我的父親姚洛喜愛(ài)讀書(shū)，更愛(ài)買(mǎi)書(shū)，尤其關(guān)注 “二周”著作?！岸堋闭撸軜?shù)人和周作人。周樹(shù)人以筆名“魯迅”為人熟知，周作人則是早期參加新文化運(yùn)動(dòng)，文章不失精妙，繼而頹唐，后因無(wú)同仇敵愾的情志，終于茍安而失節(jié)附逆，成為民族敗類(lèi)。

2003年父親去世，所存萬(wàn)冊(cè)藏書(shū)包括不少魯迅著作和介紹研究魯迅的書(shū)。他喜歡魯迅，以其無(wú)媚骨奴性，用雜文精準(zhǔn)解剖人性，抨擊強(qiáng)權(quán)和非人道社會(huì)。1941年，父親在江蘇如東栟茶投身革命，同年18歲入黨，曾在江蘇東臺(tái)任區(qū)宣傳科長(zhǎng)、區(qū)長(zhǎng)、區(qū)委書(shū)記兼游擊隊(duì)政委、縣委宣傳部副部長(zhǎng)等職。1948年赴河北西柏坡考入中央馬列學(xué)院（高級(jí)黨校前身）一期，同期學(xué)員有張香山、許力以、陳澤然、洪禹、李琪、范若愚等百余人，號(hào)稱(chēng)“108將”。1978年9月，父親從《紅旗》雜志調(diào)人民出版社當(dāng)副總編，1983年2月離休。他一生中面對(duì)困難和生死考驗(yàn)，從沒(méi)有退縮，靠共產(chǎn)主義信仰支撐，也包括魯迅精神。

1987年，甘肅人民出版社出版了父親與原人民出版社副總編謝云合作編選的《魯迅論人生和社會(huì)》。倆人在“前言”里這樣寫(xiě)道：“魯迅先生的作品，我們?cè)谇嗌倌陼r(shí)期便有所接觸……他的人格和精神，曾經(jīng)震撼并征服了我們年輕的心。他的一些雋語(yǔ)警句，則一直銘刻在自己的記憶之中?！?/p>

父親離休前后，他以栗正、二思等筆名在報(bào)刊發(fā)表雜文。他有豐富的歷史知識(shí)，常以古喻今針砭時(shí)弊，曾任北京雜文學(xué)會(huì)理事。故鄉(xiāng)栟茶古稱(chēng)“南沙”，父親去世后，我們把他的雜文編選出版為《南沙集——姚洛雜文選》。書(shū)里雖很少提到魯迅之名，對(duì)古今是非善惡的分析評(píng)價(jià)卻折射出魯迅精神。

有人形容寫(xiě)雜文如扎針灸，要一針扎準(zhǔn)穴位，產(chǎn)生酸麻脹感覺(jué)。父親也有心得，他對(duì)我說(shuō)：“雜文雖短，寫(xiě)好卻不容易，像在螺螄殼里做道場(chǎng)。不但要有豐富的知識(shí)。寫(xiě)起來(lái)還不能一覽無(wú)余，回環(huán)曲折才有味道?！庇幸稽c(diǎn)父親沒(méi)說(shuō)，卻用行動(dòng)告訴我：欲寫(xiě)雜文，先學(xué)做人。父親平時(shí)謹(jǐn)言慎行，關(guān)鍵時(shí)卻急公好義，結(jié)交的雜文界朋友也多如此，惹來(lái)一些麻煩和風(fēng)險(xiǎn)。父親曾幫助老友南京《群言》雜志主編樂(lè)秀良為蒙冤者奔走。他在給一位友人的信中說(shuō)：“乃欽佩敢于說(shuō)話(huà)，而又勇于為人辦實(shí)事，且辦的不是一般的事（是要擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)的事），文品人品溶而為一，人品反映于文品。故曰‘宏文’。”

父親在給友人的信中贊同“人品文品統(tǒng)一說(shuō)”，同時(shí)認(rèn)為“論人不可簡(jiǎn)單化”。他對(duì)周作人同樣持此看法。他在《<從海瑞說(shuō)到周作人>讀后》一文中寫(xiě)道：“（周作人的作品）那里面歷史的、文學(xué)的、倫理學(xué)的、抄纂自正史、筆記中的故事、個(gè)人回憶、以至‘談蚊蟲(chóng)藥’‘炒栗子’等等，用于聊天以助談興，或者，做個(gè)查找資料的線索、了解其人思想線索的材料，都無(wú)不可;我想，不但對(duì)那些書(shū)里許多知識(shí)性的內(nèi)容，不要‘因人廢言’……倒是我們?cè)谑褂盟墒裁从脠?chǎng)時(shí)，得稍為想得妥貼些才好?！备赣H這段文字發(fā)表于1982年第二期《讀書(shū)》雜志，今天看似平淡無(wú)奇，甚至思想有些落伍，當(dāng)時(shí)卻相當(dāng)超前。

父親購(gòu)買(mǎi)“二周”著作缺乏版本意識(shí)，多為閱讀之用。他所購(gòu)魯迅著作基本為1949年后出版，購(gòu)買(mǎi)周作人著作只能去舊書(shū)店。我兒時(shí)曾隨父親去西單商場(chǎng)舊書(shū)鋪購(gòu)書(shū)，他買(mǎi)的周作人《談龍集》《談虎集》等鈐有“西單第二商場(chǎng)內(nèi)? 楊清書(shū)社”印章?！墩劵⒓愤€鈐著“金價(jià)飛漲，原料昂貴，加價(jià)一成，以維血本”，約為民國(guó)痕跡。“文革”前父親買(mǎi)到民國(guó)時(shí)期周作人自編著作28種里的27種。其中初版品相尚可者12種;非初版品相尚可者7種;初版與非初版品相皆差者（或缺封面或缺版權(quán)頁(yè)）8種。1972年5月，父親從干?；氐健都t旗》雜志。一天，他叫我蹬著借來(lái)的三輪板車(chē)到紅旗圖書(shū)館取回上交的私人書(shū)籍，其中就有周作人的著作。那天，父親情緒極好，臉上露出多年未有的笑容。2001年，父親把這套失而復(fù)得的周作人著作送給了我。

因?yàn)槭詹刂茏魅说淖髌?，我們和出版家鐘叔河也有一段淵源。鐘叔河先生調(diào)入岳麓書(shū)社任總編輯后，大刀闊斧地出版了一系列周作人的書(shū)。幾乎同時(shí)，父親也積極推動(dòng)人民出版社編輯整理出版周作人全集，后得知湖南方面已經(jīng)能自行全部編出。父親才放心，他陸續(xù)購(gòu)買(mǎi)了岳麓書(shū)社出版的周作人自編文集，發(fā)現(xiàn)岳麓書(shū)社征訂周作人著作目錄啟事中的一處失誤，父親提出看法：“岳麓書(shū)社征訂周作人著作目錄中有啟事。將《瓜豆集》列入日偽時(shí)期所做，誤。我手中有此書(shū)一冊(cè)，版權(quán)頁(yè)失去，從扉頁(yè)看系‘宇宙風(fēng)社’，文均作于1936年（5月至10月），題記則作于1936年11月1日?！?/p>

2016年10月25日上午，帶著原戲劇出版社總編輯杜高先生幫助寫(xiě)就的介紹信，我與妻專(zhuān)程到長(zhǎng)沙拜訪了鐘叔河。鐘先生為人熱情隨和，雖正在趕稿，卻與我們談了一個(gè)多小時(shí)。此前了解先生一些人生經(jīng)歷，親耳聆聽(tīng)仍覺(jué)新鮮。我拿出父親當(dāng)年收藏的周作人自編文集中的一冊(cè)請(qǐng)先生簽名，他在扉頁(yè)題道：“周作人在文化上是永恒的。寫(xiě)貽姚小平先生? 丙申秋鐘叔河。”

著名書(shū)評(píng)人楊小洲曾說(shuō)：“要將《走向世界叢書(shū)》與鐘叔河編‘周作人作品系列’并列，大抵才算是鐘先生編輯生涯的代表作?！边@看法我認(rèn)同。此行拜訪，我還帶來(lái)鐘先生主編的岳麓書(shū)社1985年10冊(cè)精裝本《走向世界叢書(shū)》里的一冊(cè)。我的這套1985年版精裝10冊(cè)《走向世界叢書(shū)》，是多年前在北京琉璃廠書(shū)市以180元買(mǎi)的。當(dāng)我把此書(shū)里的一冊(cè)拿給先生時(shí)，他稍一端詳即說(shuō)：“這書(shū)現(xiàn)在已經(jīng)很少見(jiàn)了?！毕壬陟轫?yè)題道：“走向世界還得走，這過(guò)程還很長(zhǎng)，也很難。寫(xiě)此與姚小平先生共勉。 丙申秋鐘叔河”。

父親身體力行，家中書(shū)香流溢，給予我們書(shū)香墨香的環(huán)境，直接影響了我的興趣愛(ài)好和職業(yè)規(guī)劃。父親留給我的“二周”藏書(shū)被我奉為至寶，時(shí)時(shí)取出觀瞻。藏書(shū)于我，亦含有藏書(shū)于文脈的情愫。

2022.3.16修改完成于平雅居