莫奈
電影《佐羅》,阿蘭·德龍飾唐迭戈
不堪暴政的普通人,需要有“佐羅”這樣的英雄人物出現(xiàn)。
而被傳“安樂(lè)死”的阿蘭·德龍,人生像是“佐羅”的一個(gè)額外注腳。
“我這一輩子除了幸福,什么都有了?!?/p>
說(shuō)出這句話的阿蘭·德龍晚年有多落寞,可見(jiàn)一斑。不久前,他決定要安樂(lè)死的消息傳遍網(wǎng)絡(luò),讓人們重新回憶起這位演藝巨星的輝煌當(dāng)年。
有“世界最帥男人”之稱(chēng)的阿蘭·德龍,一生扮演過(guò)很多經(jīng)典角色,唯有一道Z形閃電,永遠(yuǎn)刻在了他演藝事業(yè)的巔峰。
黑披風(fēng)、黑面罩、黑禮帽,47年來(lái)屹立不倒。
1975年,一部由法國(guó)和意大利合拍的電影《佐羅》引起轟動(dòng)。在西班牙語(yǔ)里,這個(gè)名字是狐貍的意思,最早出現(xiàn)在記者約翰·麥考利撰寫(xiě)的虛構(gòu)小說(shuō)里。
麥考利塑造的佐羅形象,融合了一位英格蘭傳奇人物和三位墨西哥革命時(shí)期的英雄人物。受這個(gè)故事的啟發(fā),電影《佐羅》講述的是一個(gè)并不復(fù)雜的故事。
民不聊生的殖民統(tǒng)治時(shí)代,“歐洲第一劍士”唐迭戈(阿蘭·德龍飾)代替上任途中被殺的好友米格爾接任總督。因?yàn)橛H眼見(jiàn)證了韋爾塔上校的殘暴個(gè)性,唐迭戈為了保全自己,裝得像個(gè)紈绔子弟;與此同時(shí),民間出現(xiàn)一位鋤強(qiáng)扶弱的蒙面?zhèn)b客,屢屢懲罰暴政者。
佐羅揮鞭,擊中觀眾的心
故事的最后,當(dāng)上校數(shù)度懷疑總督的身份并設(shè)局試圖將他擊斃,兩人進(jìn)行了決斗,唐迭戈獲得了勝利。
整部影片的風(fēng)格都是輕松詼諧的,多年后中國(guó)電影學(xué)者回顧這部電影時(shí),還在感慨《佐羅》帶來(lái)的西式修辭的沖擊。比如,當(dāng)佐羅營(yíng)救受到上校威脅的貴族表妹時(shí),他用劍在前者的衣服上劃出痕跡,不過(guò)臺(tái)詞可不是“小心,我要?dú)⒘四恪?,而是“?dāng)我在你的軍服上劃膩了,我就掏你的心”。這份霸氣的幽默,怪不得能遠(yuǎn)渡重洋收獲那么多粉絲的心。
電影最經(jīng)典的一幕是佐羅出場(chǎng)的畫(huà)面,他是從遠(yuǎn)方登場(chǎng)的—遠(yuǎn)遠(yuǎn)的沙漠里有一個(gè)看不清的黑影風(fēng)塵仆仆而來(lái),沒(méi)人看得清他的真實(shí)樣貌。那頂高聳的禮帽、迎風(fēng)的斗篷,還有腰間的利劍,營(yíng)造了影史上最為經(jīng)典、高貴、神秘的俠客形象之一。
俠客的厲害之處還在于他的反差感。佐羅在電影里擁有兩個(gè)截然不同的身份,人前是唯唯諾諾的總督,裝瘋賣(mài)傻,人后則清醒無(wú)比,劍指不公—這樣的設(shè)定啟迪了后來(lái)很多的類(lèi)型片,可以說(shuō)是日后漫威電影的祖師爺。
首映三年后,《佐羅》經(jīng)過(guò)譯制走進(jìn)中國(guó),有7000萬(wàn)中國(guó)觀眾曾走進(jìn)電影院觀看。當(dāng)年因這部電影大紅大紫的阿蘭·德龍來(lái)中國(guó),劉歡、范琳琳一起合唱《阿蘭·德龍》歡迎他:“阿蘭·德龍是一團(tuán)烈火,阿蘭·德龍是一股旋風(fēng)。”
畢竟,哪個(gè)孩子在看過(guò)《佐羅》后,能忍住不披上床單、揮起樹(shù)枝、舞動(dòng)鐵棍,還能忍住不在門(mén)窗各處畫(huà)上大大的“Z”字呢?
阿蘭·德龍來(lái)中國(guó),劉歡、范琳琳一起合唱《阿蘭·德龍》歡迎他。
改革開(kāi)放后,同一時(shí)期引進(jìn)中國(guó)的還有一批外國(guó)影片,其中高倉(cāng)健主演的《追捕》也受到了熱捧。和冷峻、深沉的高倉(cāng)健相比,德龍的“佐羅”紳士、幽默,將俠客的魅力發(fā)揮到極致,給人們心里種下了西式俠客的種子。
前文提到,“佐羅”的形象最早出現(xiàn)于1919年美國(guó)作家約翰·麥考利的連載故事《卡佩斯特拉諾的詛咒》。
故事發(fā)生的地點(diǎn),設(shè)置在加利福尼亞這塊三易其主(西班牙、墨西哥、美國(guó))的土地上;時(shí)間是18、19世紀(jì)西班牙統(tǒng)治墨西哥時(shí)期。主人公唐迭戈本來(lái)是地主家的兒子,卻愿意行俠仗義、除暴安良,做一個(gè)俠盜羅賓漢。
一個(gè)超級(jí)英雄總需要有配套的行頭。佐羅的行頭就是黑面具、黑帽子、黑斗篷、黑坐騎、佩劍和長(zhǎng)鞭。每當(dāng)佐羅這只黑色的沙漠之狐神出鬼沒(méi)之際,他總要用利劍劃下“Z”的標(biāo)記。
俠客電影總是有它想抒發(fā)的現(xiàn)實(shí)考慮?!蹲袅_》電影也探討了很多警世的議題。在背景設(shè)置上,有人認(rèn)為故事是發(fā)生在西班牙統(tǒng)治的拉丁美洲殖民地,并且是位于卡塔赫納海港以南的哥倫比亞內(nèi)陸地區(qū),也就是如今的哥倫比亞“玻利瓦爾省”;還有人認(rèn)為是18、19世紀(jì)西班牙統(tǒng)治墨西哥時(shí)期的加州,后者在1846—1848年才逐步脫離西班牙的殖民統(tǒng)治。
但不管怎樣,所謂的總督是一個(gè)沒(méi)有絕對(duì)權(quán)力的身份,唐迭戈代替好友上任之初就總是說(shuō)到一句臺(tái)詞,“我要看清形勢(shì)”。他說(shuō)的是真話,好友被刺客殺害,他就知道這不是一個(gè)好坐的位子,受到多方掣肘。
危機(jī)如期而至。最大的威脅來(lái)自韋爾塔上校背后的軍方,這也是上校肆無(wú)忌憚并且敢在宴席上說(shuō)出取代總督這樣的話的底氣。至于其他貴族,也因勢(shì)單力薄而無(wú)可奈何。
影片的核心宗旨,還是懲惡揚(yáng)善。除了唐迭戈,天主教修道士弗朗西斯也很正直,他經(jīng)常為貧困的百姓、黑人的孩子爭(zhēng)取權(quán)益,也經(jīng)常受到以軍方為代表的惡勢(shì)力的迫害。
在一次次的反抗中,他受到了佐羅的庇護(hù),后來(lái)兩人聯(lián)手擊倒了上校。
所以,可以理解為佐羅通過(guò)修道士群體團(tuán)結(jié)了基層的群眾,并且聯(lián)合貴族群體的力量,最后才得以鏟除上校的勢(shì)力。看似是佐羅無(wú)師自通和神通廣大,其實(shí)他也是有智慧之人。
理想的光芒閃現(xiàn)在電影的開(kāi)頭和結(jié)尾?!耙欢ㄒ3治业脑瓌t,我的理想,唐迭戈,收下這印記起誓,起誓不要?dú)⑷?。”臨終前,好友這樣告訴唐迭戈。6875BAC9-2CD6-447E-AE0D-F9E3D66B9053
影片的末尾,當(dāng)佐羅完成了他的使命,在滾滾沙漠里揚(yáng)塵而去時(shí),人們真誠(chéng)地感慨說(shuō):“在這塊土地上,我們要有和平與正義,到那一天,佐羅又會(huì)回來(lái)的?!?p>
《獨(dú)行殺手》,阿蘭·德龍飾演一名沉默寡言的殺手
《黑郁金香》里,阿蘭·德龍分飾兩角,本片的金句是“自由是扔給人民的一根骨頭”
飽受殖民統(tǒng)治、不堪暴政的普通人,需要有“佐羅”這樣的英雄人物出現(xiàn)。他們有勇有謀,敢于反抗權(quán)威,是理想般光輝的存在。
佐羅通過(guò)修道士群體團(tuán)結(jié)了基層的群眾,并且聯(lián)合貴族群體的力量,最后才得以鏟除上校的勢(shì)力。
2019年4月,阿蘭·德龍獲得戛納“榮譽(yù)金棕櫚獎(jiǎng)”
阿蘭·德龍飾演的“佐羅”形象過(guò)于深入人心,也許這一輩子,他都無(wú)法和這個(gè)標(biāo)簽扯開(kāi)聯(lián)系。而從這位巨星的真實(shí)經(jīng)歷來(lái)看,他過(guò)得也確實(shí)是傳奇又風(fēng)流。
就傳奇而言,他在銀幕上塑造的眾多經(jīng)典形象,啟迪了國(guó)內(nèi)外的一票導(dǎo)演?!丢?dú)行殺手》里那個(gè)穿梭于黎明與暗夜的孤冷殺手,俊美孤冷、優(yōu)雅桀驁,用天使一樣的美好外形從事著惡魔一樣的“殺人勾當(dāng)”,給了從昆汀到吳宇森、杜琪峰等導(dǎo)演塑造黑道人士的無(wú)窮靈感。周潤(rùn)發(fā)的“小馬哥”扮相,就是從《獨(dú)行殺手》里學(xué)來(lái)的。
《黑郁金香》里,阿蘭·德龍同樣飾演一個(gè)劫富濟(jì)貧、以蒙面示人的傳奇?zhèn)b客。殺手、俠客等極端孤戾的角色,其形象深深地停留在了上世紀(jì)人們的腦海里。
最近,他重新被人提起,竟然是跟“安樂(lè)死”有關(guān)的話題。英雄的遲暮,來(lái)得如此令人唏噓。
事實(shí)上,阿蘭·德龍并非是像熱搜里所蘊(yùn)含的意思—“馬上將要安樂(lè)死”,追本溯源來(lái)說(shuō),這其實(shí)更像一則謠言。源頭是他57歲的兒子安托尼·德龍接受法國(guó)電視臺(tái)的采訪,記者問(wèn)起:“您在書(shū)中寫(xiě)道,您已經(jīng)答應(yīng)您父親,當(dāng)他決定放棄,決定要結(jié)束生命,您會(huì)全程陪同……”
阿蘭·德龍晚年并不幸福。他年輕時(shí)有多瀟灑風(fēng)流,后來(lái)的名聲就有多“拉胯”。
阿蘭·德龍的演藝之路,始于三個(gè)女性的共同努力,讓他出演了處女作《當(dāng)女人插手》。先是一名叫琪琪的女性將他領(lǐng)入了圣日耳曼德佩街區(qū);然后布麗吉特·奧貝把他介紹給了導(dǎo)演伊夫·阿雷格萊;緊接著,導(dǎo)演的妻子米歇爾也被他迷住了,讓他獲得了角色。
“我人生里面的許多女人,爭(zhēng)相敦促我去當(dāng)演員,‘我的職業(yè)生涯歸功于她們?!卑⑻m·德龍自己后來(lái)也承認(rèn),“是她們啟發(fā)了我,讓我看起來(lái)比別人更好,比別人更強(qiáng)壯,更高大,并從她們的眼睛里看到了這一點(diǎn)?!?/p>
除了試圖洗白自己的私生活,阿蘭·德龍還在接受電視臺(tái)采訪時(shí),公然談起毆打前妻的事,宣稱(chēng)“如果一巴掌有男子氣概,那我就是有男子氣概的”。觀眾當(dāng)然并不傻。在2019年4月他獲得戛納“榮譽(yù)金棕櫚獎(jiǎng)”之際,一份集有近1.8萬(wàn)個(gè)網(wǎng)絡(luò)簽名的請(qǐng)?jiān)笗?shū),反對(duì)德龍獲獎(jiǎng),并呼吁電影節(jié)取消該獎(jiǎng)項(xiàng)。
阿蘭·德龍的負(fù)面?zhèn)髀勗絹?lái)越多,人們發(fā)現(xiàn)心里的“白月光”男神,不外乎是個(gè)三心二意的普通男子。晚年,阿蘭·德龍獨(dú)自到瑞士一個(gè)山區(qū)生活,他慨嘆說(shuō):“我一生共有5個(gè)女人,現(xiàn)在她們都已死了,只留我在這個(gè)世界上獨(dú)自痛苦。”
其中,一名老友的去世更是觸動(dòng)了他?!斑@太可怕了,我完全被摧毀了。我就想,我們兩個(gè)一起離開(kāi)也是不錯(cuò)的選擇啊?!鄙臒o(wú)常,美景的孤獨(dú),都讓風(fēng)光一時(shí)的阿蘭·德龍無(wú)盡感慨,他才說(shuō),自己是“除了幸福,什么都有”的人。
接近半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了,《佐羅》依然有其生命力,而扮演者阿蘭·德龍,也正在為自己的人生收尾。戲內(nèi)戲外,各自獨(dú)特。6875BAC9-2CD6-447E-AE0D-F9E3D66B9053