旺珍,1997年從中國(guó)傳媒大學(xué)畢業(yè)至今工作于西藏電視臺(tái)。熱愛大自然、文學(xué)、音樂、繪畫,喜歡用影像紀(jì)錄用文字探索。
來(lái)底雅的頭晚,我睡得很沉,一覺睡到九點(diǎn)多。已經(jīng)好幾年沒有這樣的深度睡眠了,久居城市心里煩悶。深谷中很靜,連象泉河嘩嘩的水聲也是靜的一部分。清晨,和煦的陽(yáng)光灑落到河谷,嘰嘰喳喳的鳥鳴和嘩嘩的水聲此起彼伏合奏出歡快的晨曲,院墻漸漸被曬暖。這是深秋時(shí)節(jié),我躺在一間藏式里屋的木床上,一對(duì)嶄新的繪有四季花鳥圖案的藏式木柜立在那里,整個(gè)房間透著光亮。我看著天花板四周描繪的巴扎圖,腦海里全是昨天途中經(jīng)過(guò)的一座座大山和一條條下不完的盤山路,從一座座海拔六千多米的札達(dá)埡口一路向下到海拔二千多米的底雅,此刻身體還有種幽幽下沉感,內(nèi)心卻很寧?kù)o,仿佛世界離我很遠(yuǎn)。
可能是我起得晚,院中靜悄悄的沒有一個(gè)人。這是一座傳統(tǒng)的藏式農(nóng)家小院,前方流淌著象泉河,四周樹木林立,沒有其他人家。秋日清晨的陽(yáng)光下,我呼吸著清新的空氣,走出小院,小院后面的果園里結(jié)滿了杏子。金燦燦的杏子很是誘人,我被杏子吸引了過(guò)去,到了果園跟前,才注意到有個(gè)女孩爬在樹干上在采杏子,小院主人拿著一個(gè)塑料盆在下面接杏子。看到我,主人抓了一把杏子遞給我,我拿出衣兜里的紙巾擦了擦,一口咬下去酸甜爽口:“太好吃了!”主人布滿皺紋的臉上露出了慈祥的笑容,他沖著上邊的女孩努嘴向我介紹道:“我的小女兒卓嘎?!弊扛卤硨?duì)著我正在采杏子?!拔衣犝f(shuō)這附近有座寺廟?”我向主人打聽。主人把塑料盆放在地上揮了揮右手示意我跟他走,這時(shí)卓嘎從樹上跳下來(lái),又矯捷地爬上旁邊的杏子樹,我沖她笑了笑,就緊隨主人的后頭。主人的背有點(diǎn)駝,但腿腳輕便,全身沒有多余的脂肪,看上去很硬朗,可能是常年下地干活的緣故吧。
順著果園的籬笆往里走了差不多二百米,眼前是一座石砌的藏式建筑,外觀上看不出是一座寺廟,建筑墻體拙樸的石頭和石頭夾縫里掙扎著探出頭來(lái)的嫩草和低矮小門框上已經(jīng)模糊不清的木雕圖紋,都散發(fā)著久遠(yuǎn)的氣息。
主人從褲兜里拿出拴在褲腰帶上的鑰匙,邊打開門,邊向我說(shuō)道:“這里最初修建時(shí)是一座護(hù)法神殿,取名白瑪麥瓊?!边M(jìn)入大堂,一股熟悉的藏香撲鼻而來(lái),主人駐足中央,雙手合十口誦經(jīng)文。我順時(shí)針環(huán)顧一圈,它是一座獨(dú)特的壇城形狀,整個(gè)建筑似乎保留了十一世紀(jì)最初修建時(shí)的樣子。只有主殿,面積很小,三十多平方米,方方正正。殿頂較高,差不多有五米左右,中間是一個(gè)長(zhǎng)方形的小天窗。
主殿左側(cè)立著一個(gè)用牦牛皮做的大轉(zhuǎn)經(jīng)筒,上面繪有紅色梵文和藏文的六字真言。正前方是一尊尊泥塑佛像,每尊佛像下巴翹起,腰身細(xì)細(xì)的,明顯的南亞克什米爾風(fēng)格。走近細(xì)看,有的佛眼被涂抹,有的佛指不全,但每尊佛像線條柔和、通體靈動(dòng),造像技藝堪稱完美。遺憾的是,這些散發(fā)著歲月洗禮的佛像上不知何時(shí)何人重新著了色,好心辦了一件壞事。我問(wèn)主人,主人說(shuō)他接管這座寺廟時(shí)就已經(jīng)是這樣了。
寺廟里的壁畫已經(jīng)斑駁不清,有些脫落面層泥的地方,仍可清晰地看到雙層壁畫。轉(zhuǎn)經(jīng)筒后面豎排著一座座泥塑佛塔。壁畫、佛塔,外表斑駁,已經(jīng)褪色暗淡,但顯露出一種充滿歲月感的美。
大堂中央佛龕前,供奉著一盞酥油燈,微小的火苗顫顫悠悠,細(xì)心的主人從旁邊拿起鑷子?jì)故斓匦藜魺粜?,很快酥油燈煥發(fā)出神采奕奕的光芒。佛龕里供奉著一本小冊(cè)子,皺皺巴巴,殘缺不堪。我不知道這本冊(cè)子里述說(shuō)了什么,也不知道它有著怎樣的故事。我佇立在寺廟中間,體驗(yàn)到了一種空靈的靜謐,仿佛時(shí)間停止了運(yùn)轉(zhuǎn),柔和的晨光照進(jìn)寺廟,佛眸微垂散發(fā)著慈悲與寬容。
從護(hù)法神殿出來(lái),我打著呵欠懶洋洋地穿行在這些廢石荒草間,一只黃毛哈巴狗像被我傳染似的,也大大地打了一個(gè)哈欠。然后若無(wú)其事地繼續(xù)瞇著眼趴地曬太陽(yáng)。
肚子嘰里咕嚕的,才想起自己還沒有吃早餐,就往回走?;氐叫≡?,倒上暖瓶里打好的酥油茶抓起糌粑吃,幾杯酥油茶之后,緩過(guò)神來(lái)了。我這才注意到陽(yáng)臺(tái)窗前一排盛開的鮮花,蘭草、海棠、度母,陽(yáng)光下,它們嬌嫩欲滴??看皯舻牟厥桨郎隙逊胖晦?jīng)書,隨意翻了翻,拿起一本《般若波羅蜜多心經(jīng)》。這是一本有年頭的經(jīng)書,一頁(yè)頁(yè)發(fā)黃的藏紙上是一行行藏文印刷體,里面有不少古藏文,看得格外吃力,翻閱中秋風(fēng)襲來(lái),落下一片片花瓣,我拾起一朵黃色的花瓣,把它夾在了述說(shuō)著人生無(wú)常的這本佛經(jīng)里。其它幾朵灑落在地上的花瓣,依然還葆有一種綽約的風(fēng)姿??淳肓?,我就起身拿了點(diǎn)干糧和水放在背包里作為午餐,決定去舉旺山上看看那座石窟。
石窟是孔杰發(fā)現(xiàn)的。卓嘎說(shuō):“孔杰每次來(lái)底雅也是借宿我家,每天一早背著他的那些攝影裝備,早早出發(fā),在附近的山上俯下身子這里翻翻,那里看看,不知道他在找什么。沒找到他要的,卻在舉旺山山腰發(fā)現(xiàn)了一座石窟,聽說(shuō)里面還有壁畫?!蔽覐男≡核诘臒崮岽宄霭l(fā)徒步兩個(gè)多小時(shí),到達(dá)了舉旺山。按照卓嘎說(shuō)的大致方位四處尋覓,果然在山腰發(fā)現(xiàn)了那座石窟。洞門剛好一個(gè)成人躬身可以進(jìn)入的大小,進(jìn)到窟內(nèi),油然而生一種安全感,好像回到了自己的洞穴。石窟盡頭發(fā)現(xiàn)有口小泉眼,清澈見底,旁邊放了一個(gè)小木瓢,我用它舀了點(diǎn)水在手心里,清涼的泉水入口瞬間沁人心脾,還有淡淡的回甘!石壁上的壁畫,有點(diǎn)模糊,我就擎著手機(jī)一團(tuán)光細(xì)看,畫中是一位戴著尖頂法帽盤腿入定的悟道者。門口附近的巖壁下黑黑的,有煙熏的痕跡,可能是來(lái)此修行的僧人燒茶留下的。
我放下背包盤腿坐下,突然一個(gè)電話打破了此刻的寧?kù)o,我拿出電話一看是個(gè)陌生號(hào)碼,沒有接,把電話調(diào)至靜音,想著好好靜一靜,但無(wú)意間看到手機(jī)屏保的那個(gè)背景圖,心里一下子難受起來(lái),就痛痛快快地哭了一場(chǎng),無(wú)人知曉,舒服極了。石窟里靜靜的,就連我拿紙巾時(shí)的摩擦聲都聽得很清楚,抬頭環(huán)顧,感覺木瓢、壁畫都瞬間有了生命,都在看著我。想著洞窟里再自在,畢竟沒有陽(yáng)光。擦干了眼淚,我起身慢慢走出了石窟。
洞外強(qiáng)烈的陽(yáng)光,讓我睜不開眼,我從背包里取出墨鏡戴在紅腫的雙眼上。從山腰緩緩走著,看著如詩(shī)的山間小道,想起魯迅先生曾經(jīng)講過(guò)的話:“世上本沒有路,走的人多了,也便成了路。”但我覺得,你來(lái)到世間的時(shí)候,這個(gè)世界上已經(jīng)充滿了各種各樣的路,但你還必須在這個(gè)布滿道路的世界網(wǎng)絡(luò)中走出自己獨(dú)一無(wú)二的道路,因?yàn)橹挥羞@條道路才是你自己的真正的人生軌跡。
看見幾個(gè)下山的農(nóng)婦,我仰頭揮手向她們打招呼,她們?cè)谙律降囊环N沖力下走得很快,其中一位停了下來(lái),我三步并兩步走到她跟前,氣喘吁吁地用藏語(yǔ)跟她打了個(gè)招呼,她說(shuō):“我還以為你是漢族?!蔽椅⑿χ嬖V她我從拉薩來(lái),第一次到底雅。燦爛的陽(yáng)光盛開在她的臉上,臉蛋紅撲撲的,她笑起來(lái)像一朵格?;???粗簧憩F(xiàn)代便裝,我問(wèn)道:“底雅傳統(tǒng)的藏裝你們還穿嗎?”“每逢盛大節(jié)日我們都會(huì)穿?!闭f(shuō)著她掏出手機(jī)給我看她們?cè)诎⒗锵笮畚幕?jié)上,代表底雅跳的宣舞的視頻?!皩?duì)對(duì),跟我在古格壁畫中看到的一樣。”她還用食指指了指:“這是我?!蔽业皖^仔細(xì)一看,一個(gè)婀娜多姿的身影在輕輕的吟唱中緩緩跳著宣舞,我再回過(guò)頭看她,頭戴一頂粉色的太陽(yáng)帽,看上去三十歲左右,個(gè)頭中等,身材豐盈,圓圓的臉龐上一雙丹鳳眼,很耐看。我也拿出手機(jī),主動(dòng)加了她的微信、留了手機(jī)號(hào)碼,告訴她來(lái)拉薩聯(lián)系我。
她臨走前說(shuō):“既然到了這里就再往上,上邊有一片開闊的青稞地,大譯師仁欽桑布就是誕生在舉旺山上那片青稞地的水渠邊。”說(shuō)完微微一笑,快步?jīng)_下山去了。前面走的那幾個(gè)農(nóng)婦已經(jīng)走遠(yuǎn)了,山間的羊腸小道像一條白色的線繩曲里拐彎,她們已經(jīng)變成了幾個(gè)小黑點(diǎn)。
我繼續(xù)獨(dú)自往上走,海拔一點(diǎn)點(diǎn)在變高,步子越來(lái)越沉,背部反倒變得輕盈,心情也隨著視野的開闊越來(lái)越舒暢,這種過(guò)程的體驗(yàn)也是我喜歡爬山的原因之一。大譯師仁欽桑布的母親多么勤勞啊,臨盆在即還堅(jiān)持勞動(dòng)!我邊走邊感嘆著,忽然頭頂一聲庫(kù)尤鳥的啼鳴打斷了我的思緒,抬頭一看,到了,牧場(chǎng)、農(nóng)田,一大塊金燦燦的青稞地。走近一看,一顆顆飽滿的青稞穗低垂著腦袋,像一位位虛懷若谷的智者。順著青稞地右側(cè)就是水渠,我坐在水渠邊,拿出半山腰石窟里灌上的泉水,在水渠邊上的青稞地里灑了一點(diǎn),然后就著泉水吃了幾塊餅干。
舉旺山海拔四千多米,四周高山林立。前方靠近底雅的那座最高的山,隱約有一條很細(xì)的蜿蜒曲折的深灰色線,那應(yīng)該是這次來(lái)底雅的那條盤山公路。再遠(yuǎn)眺,是層巒疊嶂的土林,土林里面坐落著古格城堡,五年前我就是在古格紅宮里第一次聽到了底雅這個(gè)名字,不然此刻也不會(huì)來(lái)到這里。仿佛上一刻還在那里想象,忽然就已置身其中。
阿里多山。其中岡底斯山脈橫貫阿里,其主峰岡仁波齊,位于阿里地區(qū)普蘭縣境內(nèi)。岡仁波齊是西藏苯教的發(fā)源地,也是佛教、耆那教、印度教的神山。苯教始祖辛饒米沃對(duì)西藏原始苯教進(jìn)行了許多變革,創(chuàng)建雍仲苯教。
五年前,我結(jié)束了十幾年在內(nèi)地的求學(xué)生涯,回到拉薩。在畢業(yè)和入職的空檔里,做了一個(gè)旅行攻略,奔赴阿里開啟了尋根之旅。從拉薩沿雅魯藏布江逆流而上,經(jīng)318國(guó)道進(jìn)入日喀則,再?gòu)娜湛t踏上國(guó)道219就進(jìn)入了阿里地界。一進(jìn)入阿里地界,我就感受到了什么叫自駕者的天堂,開闊平坦的道路兩旁是連綿不絕的山脈,每一座山赤裸野性毫無(wú)矯情,它們千姿百態(tài)、色彩斑斕。我在驚嘆大自然的鬼斧神工時(shí),也感受到了大自然最本真的華彩。我非常喜歡這段路,山多,車少。阿里平均海拔四千多米,一座座山脊線條柔和,汽車行駛在山上,一朵朵雪蓮花般的云朵,觸手可及,恍若在天上。看不完的山,我一路都在張望,望之不厭。
進(jìn)入普蘭,一條筆直的馬路盡頭,連綿的山脈中傲然聳立著一座圣潔的雪山,在漸行漸近中我越發(fā)興奮,尋根之旅的第一站神山岡仁波齊就在跟前了。第二站札達(dá)縣。記得那次為了捕捉第一縷曙光灑向古格的美妙景象,天沒亮就從阿里札達(dá)縣城出發(fā)去古格,進(jìn)入札布讓,拂曉之后的晨曦中,曙光漸次灑向古格城堡時(shí),一座金燦燦的土林山中鑲嵌的古格紅宮,耀眼奪目。環(huán)顧四周,浩瀚的土林守衛(wèi)著古格城堡,歷史和現(xiàn)實(shí)的交錯(cuò)中,我有點(diǎn)恍惚。
順著石級(jí)進(jìn)入古格紅宮,吸引我的是歷經(jīng)歲月沉浮一千多年,但依然絢爛奪目的壁畫,壁畫中記載著修建古格時(shí),大興土木的勞動(dòng)場(chǎng)面:人背畜馱木條、長(zhǎng)著南亞臉龐的能工巧匠們,散亂而有序中,描摹的可謂細(xì)膩生動(dòng)。順著這組壁畫的右上方,我看到繪有一排姑娘,微側(cè)著臉、含著淡淡的微笑、高高的盤發(fā)、兩手互相交叉著一字型的一排,紅色斗篷在翩然中似翅膀。透過(guò)古格紅宮的天窗,一縷柔和的陽(yáng)光映照出她們含蓄的雙眸,我沉浸在畫中,耳畔響起低吟的古格音樂,姑娘們步履輕緩地從畫中走下來(lái)……
發(fā)現(xiàn)我駐足不前,身旁的講解員熱情地介紹:“壁畫中的這組姑娘是在跳宣舞?!蔽疫@才緩過(guò)神來(lái),向?qū)в螁?wèn)道:“壁畫中跳宣舞的姑娘是哪里的?”“札達(dá)縣底雅鄉(xiāng),大譯師仁欽桑布的故鄉(xiāng)?!碑?dāng)時(shí)我是第一次聽到底雅這個(gè)名字,但不知為什么對(duì)它有種莫名的親切感,我隔著壁畫的隔欄望著壁畫中跳宣舞的底雅姑娘們,繼續(xù)問(wèn)道:“底雅很遠(yuǎn)嗎?”“底雅是阿里通往克什米爾、印度的邊境鄉(xiāng),有點(diǎn)遠(yuǎn)?!蔽覐陌锬贸霭⒗锏牡貓D,在札達(dá)縣里尋找底雅,我發(fā)現(xiàn),地圖上代表底雅的那顆近乎看不到的小點(diǎn)位于象泉河下游的深谷中,四面環(huán)山,從它的地理位置,我推測(cè)底雅肯定是個(gè)遠(yuǎn)離城市喧囂的靜謐之地。有了這樣一個(gè)念頭,我就往上添加各種想象,不知不覺中底雅這個(gè)名字就這樣留在了我的心里,成了我期待走進(jìn)的地方。
天色漸暗,我緩緩走下舉旺山往回走。卓嘎正在廚房下面,我就去幫忙,這時(shí)聽到有人在叫喚:“古修啦,我回來(lái)了?!薄笆强捉艽蟾缁貋?lái)了?!弊扛伦叱鰪N房對(duì)孔杰說(shuō):“父親在經(jīng)堂。”孔杰在鄉(xiāng)里工作人員多吉的陪伴下,手上拿著長(zhǎng)槍短炮的攝影裝備進(jìn)來(lái)了。看見我們他興奮地說(shuō):“今天太有收獲了,發(fā)現(xiàn)了一批巖畫,而且風(fēng)格獨(dú)特,不同于阿里其他地方的巖畫?!笨捉苷f(shuō)這番話時(shí)兩眼放光,像個(gè)孩子似的,我也被這種喜悅感染到了??匆娢?,孔杰主動(dòng)向我打招呼:“普姆,貢康桑。”聽到他生澀別扭的藏語(yǔ),我用漢語(yǔ)微笑著說(shuō):“您好!我叫桑姬,從拉薩來(lái)的。”“聽說(shuō)你是自己駕車來(lái)的,厲害!”孔杰笑著對(duì)我繼續(xù)說(shuō)道。
這時(shí)卓嘎說(shuō):“面好了?!蔽揖腿退扛孪仍谝粋€(gè)木碗里盛了一碗面,然后依次再在幾個(gè)瓷碗里盛上了面條。我們圍著坐在一起,在她家的陽(yáng)臺(tái)里,中間是藏式長(zhǎng)方形的木桌。小院主人土登師傅和孔杰坐在卡墊上,我們?nèi)齻€(gè)坐在凳子上??吹娇捉苣敲撮_心,土登師傅讓卓嘎把家釀的杏子酒拿來(lái),請(qǐng)大家喝??捉芊胖雷由蠠狎v騰的面條于不顧,從相機(jī)里調(diào)出今天的收獲給土登師傅看,土登師傅漢語(yǔ)不流利但能聽得懂,他接過(guò)相機(jī)摘下老花鏡低頭仔細(xì)瞧。卓嘎端著酒壺進(jìn)來(lái),好奇地湊過(guò)來(lái)看著相機(jī)里的巖畫說(shuō)道:“這是鬼畫的!”聽到這里,孔杰給我們講起了他們今天遇到的一幕:
他和多吉在底雅什布齊村附近的山里尋找?guī)r畫,多吉說(shuō)是走累了躺在草地里休息。他一個(gè)人繼續(xù)往上,寂靜、空曠的山腰牧場(chǎng)圍欄的木頭欄桿上相偎著兩個(gè)年輕人,穿著時(shí)髦,沐浴在夕陽(yáng)下,喃喃私語(yǔ)。他本能地摁下快門,鎖定了這浪漫的一幕。但他又想著可能有點(diǎn)冒昧,就走向這對(duì)背影,主動(dòng)打招呼,男孩不理孔杰,女孩微笑著跟孔杰打招呼。與女孩的交流中,他得知他倆都在內(nèi)地讀大學(xué),趁這次假期回家探親。他把剛才拍攝的照片拿給他倆看,女孩絲毫沒有介意,而是夸贊孔杰拍得美。
他指著相機(jī)里的巖畫告訴他倆,他是來(lái)尋找這個(gè)的??粗鴰r畫,他倆都說(shuō):“這是魔鬼畫的。”男孩還說(shuō):“我還在這種石頭上刻過(guò)六字真言。”“為什么要刻六字真言?”孔杰問(wèn)道?!皬男【吐牳改负痛謇锼略荷苏f(shuō)這是魔鬼畫的,所以要在它上面刻上六字真言,以示鎮(zhèn)魔,消除大家的恐懼?!笨捉苣托牡馗嬖V他們,這個(gè)不是鬼畫的,是很久很久以前生活在這里的人畫上去的。這種畫叫巖畫,通過(guò)尋找、研究巖畫,可以知道當(dāng)年畫這些巖畫的人的生存狀況。有了這些鑿刻的圖案,這個(gè)石頭就是文物了,如果在上面刻其他東西,那是破壞文物的行為了。他倆若有所思地看著孔杰!孔杰繼續(xù)說(shuō)道:“你們相信有鬼嗎?”“學(xué)校老師講過(guò)沒有鬼,但我們還是覺得有鬼。”女孩答道。
這會(huì)兒卓嘎又說(shuō)巖畫是鬼畫,孔杰打趣地對(duì)卓嘎說(shuō):“你見過(guò)鬼嗎?”“沒有?!弊扛滦邼赝铝送律囝^說(shuō)。這時(shí)土登師傅閉目默誦餐前祈禱,我們幾個(gè)也靜靜地待著不敢動(dòng)筷子。稍許靜默后,土登師傅說(shuō):“大家趕緊吃吧,不然涼了。”看到土登師傅緩緩端起木碗,吃起面條,我們幾個(gè)也開始吃。土登師傅少言寡語(yǔ),安靜中吃完了那一碗面條,起身說(shuō)要離開,我起身懇請(qǐng)他能否多坐一會(huì),他說(shuō):“你們年輕人好好聊,我要去做晚禱告?!薄澳芊窠o我們講講底雅的故事?我第一次來(lái)底雅,很想多了解一下底雅?!蓖恋菐煾邓尖饬艘幌拢讼聛?lái)。我們幾個(gè)都開心地鼓掌,像一個(gè)個(gè)睡前期待故事的孩子一樣,眼巴巴望著土登師傅。沉思片刻后,土登師傅的金口終于開了。
1004年,仁欽桑布大師突然得知母親去世的噩耗,從古格趕回底雅老家,在此三誦《度亡經(jīng)》同時(shí)修建了后面這座白瑪麥瓊護(hù)法神殿,并進(jìn)行了開光儀式。得知大師回來(lái),周邊信眾紛紛前來(lái)朝拜,把最好的拿來(lái)敬供大師,新鮮的牛奶、酥油、陳年的藏茶。據(jù)說(shuō),其中一位克什米爾信徒帶來(lái)的新鮮的杏子,深得大師喜歡。底雅百姓得知后,馬不停蹄地從克什米爾運(yùn)來(lái)杏子的樹苗,在自家果園紛紛種起了杏子。第二年秋天整個(gè)底雅到處結(jié)滿了杏子,每家每戶都把第一批成熟的杏子敬供給大師,大師看著堆積如小山的杏子說(shuō):“這些杏子吃不完就浪費(fèi)了,你們趕緊想辦法,不要浪費(fèi)了?!卑傩諅冋诜赋顣r(shí),一位克什米爾信徒說(shuō):“既然葡萄、蘋果都可以釀酒,不妨用杏子試一下?!钡籽啪瓦@樣開始了家釀杏子酒的習(xí)俗了。
“原來(lái)底雅的杏子酒是這么來(lái)的?!蔽乙猹q未盡地說(shuō)。多吉站起來(lái)端起杏子酒對(duì)孔杰說(shuō):“土登師傅不沾酒,我就借花獻(xiàn)佛,祝賀您今天的收獲?!边@時(shí)我突然在腦海里閃過(guò)白瑪麥瓊神殿佛龕里的小冊(cè)子,便向土登師傅請(qǐng)教道:“寺中那本小冊(cè)子背后的故事一定跟白瑪麥瓊神殿有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系吧?”他瞇縫著眼,雙手合十,輕誦一句六字真言繼續(xù)講。
公元971年,象泉河下游深谷中的熱尼小村落里,一間低矮的石砌房里傳來(lái)了清脆的鈴鐺聲和低沉的誦經(jīng)聲,一張土砌的床上跏趺坐著一位從天竺烏堅(jiān)來(lái)的班智達(dá),跟前的小矮桌上放著搖鈴、扎瑪如還有經(jīng)書。旁邊站著一個(gè)穿黃色藏裝的男孩,充滿好奇地盯著那位異域修行者的面龐和茂密的絡(luò)腮胡。第二天,天蒙蒙亮,這位化齋借宿的班智達(dá)要繼續(xù)趕路,匆忙離開時(shí)在小男孩的家中落下了一本小冊(cè)子。小男孩見冊(cè)子喜出望外,可一看全是梵文。心想,冊(cè)子里肯定寫有許多特殊密咒教誡,煩惱的是他不懂梵文。這個(gè)小男孩叫仁青旺久,那年他十三歲。
仁青旺久兩歲開始,常見口念啊……有些字母還寫在地上,然后雙手合十并微笑著跏趺而坐。他的父親認(rèn)為,仁青旺久定有前世未完成的佛事,于是給他穿山黃色藏裝立為格寧(居士)。
十三歲的仁青旺久,因?yàn)榭床欢潜緝?cè)子,始終悶悶不樂。父親見他對(duì)那本小冊(cè)子如此好奇,隱隱覺得冥冥之中佛緣在向他召喚。故,帶他叩拜堪布列巴桑布為師,并削發(fā)受戒,法名仁欽桑布。仁欽桑布在上師處領(lǐng)授《三百頌》及其詳解,很快倒背如流。
五年后的某日,他跑到一棵大樹底下坐了一會(huì)兒就睡著了。睡夢(mèng)中他夢(mèng)見一位頭戴禮冠,面色紅潤(rùn),手足釧環(huán)華麗,右手持鼗鼓,左手拿著一把鮮花的仙女走過(guò)來(lái)說(shuō):“猶如春蠶,以絲縛自身。由戀故鄉(xiāng)土,墜入魔網(wǎng)中。欲求解脫者,速即往北克什米爾地。復(fù)往東西印,如流遍游學(xué),返藏譯正法,方能善其事。”說(shuō)完就不見了蹤影。仁欽桑布醒來(lái),一身冷汗,感覺心慌意亂。他在想,如果不遵照仙女托夢(mèng)去克什米爾、印度學(xué)習(xí),會(huì)遇波折;可要去人地兩生的地方,又會(huì)讓父母放心不下。母親見他面色凝重,便問(wèn)他是不是身體不舒服?他搖了搖頭,神色凝重地向父母詳細(xì)講述了夢(mèng)見仙女的夢(mèng)。父母召集親人商量此事,大家都覺得這是仙女托夢(mèng)開示,如果不去,擔(dān)心仁欽桑布的性命會(huì)有波折,最后決定在表哥阿布·扎西孜姆的陪伴下赴克什米爾求法。
十八歲的仁欽桑布懷揣著小冊(cè)子,與表哥一起帶著六百個(gè)貝幣,一些衣物和干糧出發(fā)了。他們沿象泉河順流而行,途中忍受了常人難以忍受的饑寒交迫、酷暑難耐,一路艱難險(xiǎn)阻重重、驚心動(dòng)魄。
在克什米爾求法期間,有一晚,仁欽桑布?jí)粢娨晃恢钦邚拇蠛@飺瞥鲈S多珍寶,其中選取如意珍寶揣進(jìn)懷里,說(shuō)這一寶貝在尊者納若巴處。醒來(lái)后,仁欽桑布即刻將夢(mèng)講給了他的上師班智達(dá)夏熱達(dá)噶熱瓦爾瑪。班智達(dá)說(shuō):“夢(mèng)相如此吉祥,你應(yīng)該去納若巴處,納若巴尊者通達(dá)很多大手印經(jīng)?!比蕷J桑布收起回家的念頭,奔赴克什米爾撲蠟哈日寺,拜納若巴為上師,請(qǐng)求傳授神力口訣。期間,領(lǐng)受了大量神力、教誡口訣。同時(shí)還傳授仁欽桑布小時(shí)候在家拾到的那本小冊(cè)子,即《波羅蜜多》。
講到這里,土登師傅停下來(lái),喝了一口卓嘎放在跟前的清茶繼續(xù)講。
大譯師仁欽桑布在克什米爾七年間,在學(xué)習(xí)佛法時(shí),他的聲明學(xué)、因明學(xué)造詣達(dá)到相當(dāng)?shù)某潭?。并受比丘戒,領(lǐng)授了金剛界等多部法經(jīng)。
他當(dāng)時(shí)因?yàn)殡x家太久,甚是想念父母。此時(shí)他已經(jīng)把貝葉樹樹皮上的梵文教誡,翻譯編成了小冊(cè)子。但他又想起夢(mèng)中的教誨:“復(fù)往東西印,如流遍游學(xué),返藏譯正法,方能善其事?!庇谑牵掷^續(xù)前往天竺東部學(xué)習(xí)了三年。仁欽桑布第一次求學(xué),一去就是十年。期間,他向七十五位佛學(xué)高僧和佛經(jīng)譯師拜師學(xué)法。
講到這里,土登師傅緩緩起身說(shuō)道:“時(shí)候不早了,我該去做晚禱了?!蔽覀儙讉€(gè)雖然還沒聽夠,但不好再挽留,就起身相送。
土登師傅一走,村干部多吉說(shuō):“我們幾個(gè)要好好干一杯!”卓嘎邊斟酒邊對(duì)我們說(shuō):“這壺杏子酒是去年我母親親手釀的?!彼查g勾起了我的回憶,小時(shí)候,臨近藏歷新年母親也會(huì)釀上一壇青稞酒。后來(lái)因?yàn)槭忻嫔铣霈F(xiàn)了越來(lái)越多的流水線上生產(chǎn)出來(lái)的青稞酒,就不釀了。杏子酒本來(lái)是小酌幾杯,結(jié)果頻頻舉杯,多吉說(shuō):“沒有底雅我們這幫人也不會(huì)聚在一起。作為底雅人,我也看了一些相關(guān)的歷史書籍,我接著土登師傅再講點(diǎn)。”
后來(lái)依照拉喇嘛益西沃的囑托,大譯師仁欽桑布第二次前往印度。為此行,拉喇嘛益西沃給大譯師仁欽桑布準(zhǔn)備了足夠的金銀作為盤纏,還精選了八頭騎牛,由十五名年輕的學(xué)徒、隨從一同前往。在印度期間,大譯師仁欽桑布既求教大師們學(xué)習(xí)顯密經(jīng)要,又翻譯大量經(jīng)籍,不斷精進(jìn),大師的學(xué)識(shí)已登峰造極。六年后,大譯師仁欽桑布?xì)w來(lái)時(shí),邀請(qǐng)了克什米爾、印度、拉達(dá)克、尼泊爾的能工巧匠三十二名。到達(dá)古格后,拉喇嘛益西沃邀請(qǐng)大師以及能工巧匠們一起擴(kuò)建了托林寺,并編譯、厘定了眾多的顯密經(jīng),藏傳佛教后弘期上路弘法開始形成。期間他們?cè)诠鸥?,修建寺廟、塑造佛像、繪制壁畫、興起了一場(chǎng)“文藝復(fù)興”活動(dòng)。這一時(shí)期,古格成為西藏西部佛教文明的中心。
推杯換盞中我開朗大方的性格更是顯露無(wú)疑,起身端起酒杯說(shuō)道:“孔杰大哥,能跟我們分享一下,今天的收獲嗎?”“當(dāng)然?!笨捉苷f(shuō)著,拿起他身邊的相機(jī),找出今天發(fā)現(xiàn)的巖畫讓我們看,我看著隱約動(dòng)物圖形的巖畫,覺得沒什么特別,就繼續(xù)問(wèn)他:“特別之處在哪里?”他指著相機(jī)里那組巖畫說(shuō):“圖像內(nèi)容和風(fēng)格特點(diǎn)都具有獨(dú)樹一幟的特點(diǎn),對(duì)比青藏高原已發(fā)現(xiàn)的巖畫以及阿里其他各處的巖畫,更加漂亮,種類更加豐富,刻痕更深?!笨捉軘[弄著相機(jī),把圖像放大:“看,這個(gè)巖畫存在著疊層鑿刻的痕跡,基底的野生動(dòng)物圖像屬于‘狩獵社會(huì)形態(tài)中后期,增加了游牧、甚至古代商貿(mào)的內(nèi)容?!?/p>
“這些巖畫都是當(dāng)?shù)厝水嫷膯幔俊薄皩?duì),早期巖畫主要的功能就是一種記錄、標(biāo)識(shí)的功能。”“這些巖畫大概有多少年了?”“我認(rèn)為至少三千五百年左右,這次發(fā)現(xiàn)的這些巖畫,位于底雅中通道的象泉河谷中,并處于象泉河即將流出境外的區(qū)域。對(duì)于探明西部西藏遠(yuǎn)古時(shí)期與南亞的人員、物質(zhì)、文化交流,具有重要的地標(biāo)意義?!闭f(shuō)完,孔杰干了一杯杏子酒,問(wèn)道:“你今天去哪里了?”“舉旺山?!薄吧厦娓杏X怎樣?”“顛覆了我的想象,我以為底雅是個(gè)小林區(qū),沒想到有那么大面積的青稞地?!薄皻v史上,底雅對(duì)外是個(gè)古通道,對(duì)內(nèi)可以說(shuō)是阿里的糧倉(cāng)。阿里大面積地方屬于干旱地區(qū),不要說(shuō)農(nóng)作物,有些地方完全是不毛之地?!薄吧铋|中的底雅,歷史上舉足輕重??!”我感慨著,站起來(lái)端起酒壺,給他倆斟滿了杏子酒。
多吉滿懷自豪地說(shuō):“大譯師仁欽桑布,他不僅是杰出的翻譯學(xué)家、建筑學(xué)家,在醫(yī)學(xué)方面也是貢獻(xiàn)很大。他翻譯、厘定了印度的醫(yī)學(xué)典籍《八支集要》,據(jù)說(shuō)還被當(dāng)時(shí)的宋朝皇太后請(qǐng)人將此醫(yī)學(xué)典籍翻譯成了漢文。藏區(qū)百姓把大師仁欽桑布比喻為給眾生帶來(lái)光明的啟明星?!甭牭竭@兒我激動(dòng)地鼓掌贊嘆。
孔杰沿著他的思路繼續(xù)說(shuō)道:“這條古通道就是從底雅沿著象泉河順流而下進(jìn)入克什米爾、印度。發(fā)源于岡仁波齊塔爾欽西邊三十公里的象泉河,其流域是西藏西部最為重要的古代文明發(fā)祥地,歷史上著名的象雄王國(guó)、古格王朝都曾以這一流域?yàn)橹行膭?chuàng)造過(guò)燦爛的文化。由于這一流域與南亞、中亞相鄰,因此也成為中外文明交流的一個(gè)十字路口?!闭f(shuō)到此番話時(shí)孔杰已然是學(xué)者的口吻和狀態(tài)。
我在想,阿里的歷史、文化、藝術(shù)、自然,讓人產(chǎn)生興趣的點(diǎn)很多,可孔杰為什么偏偏對(duì)巖畫如此著迷呢?帶著這個(gè)問(wèn)題我好奇地問(wèn)道:“您為什么對(duì)巖畫那么感興趣?”孔杰利落地說(shuō):“探索未知??!找到答案,這不就很有意思嘛?!彪m然我對(duì)巖畫一竅不通,但是憑我常年對(duì)歷史、文化的關(guān)注,知道這一項(xiàng)事業(yè)的艱巨?!叭绻剿髁撕芫?,也沒有找到答案呢?”“那也沒關(guān)系啊,至少我接近了答案?!蔽疫€在消化孔杰說(shuō)的這番話時(shí),孔杰利索地站起來(lái)拿起酒杯向多吉說(shuō)道:“多吉啦敬你,辛苦你當(dāng)我向?qū)阄业教幣?!”多吉已?jīng)醉得站不穩(wěn)了但他執(zhí)意要站起來(lái),孔杰扶著他,多吉把一只手搭在孔杰肩上說(shuō):“啥都不說(shuō)了,夏布達(dá)!”“夏布達(dá)!”
這時(shí)我聽到卓嘎在笑,一看,她已經(jīng)沉浸在抖音里,咯咯地笑著,全然不顧我們的存在。我站起來(lái)端起酒杯向孔杰說(shuō)到:“為巖畫,為您的毅力干杯!”孔杰爽快地一飲而盡,笑呵呵地說(shuō):“這些事情不是一個(gè)人甚至不是一代人能完成的?!边@時(shí)多吉已經(jīng)醉趴在桌子上,孔杰看了一下時(shí)間說(shuō):“差不多了,我去送多吉?!庇谑撬銎鸲嗉庾摺_@時(shí)卓嘎才緩過(guò)神來(lái),收起手機(jī)開始收拾桌子。我沒醉,幫著她很快就把桌子收拾停當(dāng),鍋碗也洗好了。
可能是年紀(jì)相仿,我和卓嘎幾次接觸下來(lái)就自然熟了,干完那點(diǎn)活,我們倆在家中院子的臺(tái)階上坐著聊了很久,她向我聊了底雅,也說(shuō)了她家的故事,還問(wèn)了我拉薩的很多新鮮事。卓嘎說(shuō):“我兩年前高考落榜,現(xiàn)在家中務(wù)農(nóng)。我上面的姐姐已出嫁。我的父親,也就是小院的主人土登師傅馬上八十歲了,土登師傅小時(shí)候在白瑪麥瓊神殿當(dāng)過(guò)僧人?!?/p>
孔杰送完多吉回到小院,又在陽(yáng)臺(tái)里開始擺弄他的攝影器材,可能是為明天的拍攝做準(zhǔn)備吧。沒一會(huì)他收拾完攝影包,來(lái)和我們道別,他說(shuō):“明天一早我出發(fā)去獅泉河,要把今天發(fā)現(xiàn)的這一組巖畫傳給相關(guān)單位?!笨粗捉芫莸捏w格,我羨慕地說(shuō):“您的身體好棒!”“哈哈,我的身體并不好,幾年前做過(guò)一次肺部大手術(shù)。”我吃驚地看著他:“肺不好還上高原,這不是拿您自己的生命開玩笑嗎?”“生命在于寬度,不在于長(zhǎng)度?!毖鲱^看著夜空,孔杰感嘆:“好燦爛的星空!”本來(lái)去意已決的他被星星留了下來(lái)。
遙遠(yuǎn)的天際上點(diǎn)點(diǎn)星星在閃耀,周遭靜謐的宛如整個(gè)宇宙都停止了轉(zhuǎn)動(dòng)??捉苷f(shuō):“我還有個(gè)藏族名字叫噶瑪頓珠。特別喜歡這個(gè)名字。比起太陽(yáng)、月亮沒有那么耀眼,但是它卻用自己的光,默默地照亮著黑暗?!眹W嘩流淌的象泉河使夜晚更顯靜謐。夜晚,就是那么有魔力,可以讓我們白天緊閉的心門漸漸敞開。黑夜中,我們?nèi)齻€(gè)挨坐在臺(tái)階上,看不清彼此的臉,但卻感受到了彼此的心。不知是什么戳到了卓嘎,她在旁邊抽泣起來(lái),我問(wèn):“怎么啦?”她什么都不說(shuō)。孔杰說(shuō):“就讓她哭吧!不是傷心了才有眼淚,有時(shí)眼淚代表著感動(dòng)、喜悅。”
他說(shuō):“十年前的初秋時(shí)節(jié),忙碌了一個(gè)夏天之后,我暫別阿里前悄悄去看我們北京公司給阿里札達(dá)縣薩讓鄉(xiāng)創(chuàng)辦的公益小學(xué)。撞上午餐時(shí)間,我進(jìn)校后躲在食堂門口,孩子們穿著干凈的校服,手上拿著飯盒,排著整齊的隊(duì),在窗明幾凈的餐廳里,扯著嗓子唱著藏歌,此起彼伏,一個(gè)班的聲音高過(guò)一個(gè)班,等著打飯。每個(gè)班的旁邊有一位老師帶著,井然有序。我看到這一幕,流下了眼淚。”
孔杰并不是一位專業(yè)的考古學(xué)家,他早年熱衷登山,后來(lái)因?yàn)楸本┰诎⒗锏囊豁?xiàng)公益項(xiàng)目,幾乎每年進(jìn)藏上阿里。
2006年,孔杰經(jīng)過(guò)獅泉河往日土縣的219國(guó)道路邊時(shí),發(fā)現(xiàn)一批巖畫,之后每次經(jīng)過(guò)那里,孔杰都要下車看一眼這些巖畫。后來(lái),他發(fā)現(xiàn)在這些巴掌大的巖畫上覆蓋上了佛教的咒語(yǔ),這一批沒有得到保護(hù)的巖畫就這么沒有了。從那以后,他就自己開始學(xué)習(xí)、尋找、研究巖畫。進(jìn)藏十多年里,為了巖畫,他深入到青藏高原的阿里、那曲、玉樹、甘孜等地,到過(guò)一百四十個(gè)巖畫現(xiàn)場(chǎng)點(diǎn)。
五年前大學(xué)畢業(yè),不想被體制束縛,借公務(wù)員考試競(jìng)爭(zhēng)激烈的名義,我說(shuō)服父母選擇創(chuàng)業(yè)。在八廓街古城巷子里開了一家咖啡店,我從選址、設(shè)計(jì)、采購(gòu)、培訓(xùn)等等都親歷親為,傾注了我所有的熱情。
每天我堅(jiān)持第一個(gè)到店里,在沒有客人的情況下,伴著爵士慵懶的音樂,我和店員操練著咖啡的拉花技藝和切磋烘培花樣。開業(yè)以來(lái),生意一直不錯(cuò)。對(duì)于我,咖啡館不僅僅是我的生計(jì),還是我造夢(mèng)的空間。從初中開始我就對(duì)文字產(chǎn)生迷戀,涉獵的書籍也很廣泛,哲學(xué)、歷史、文學(xué)、藝術(shù)。我在保證咖啡店的正常運(yùn)營(yíng)下,見縫插針地投入在自己的文學(xué)創(chuàng)作中,許多創(chuàng)作的靈感來(lái)自于咖啡店所處的這條老城區(qū)的古巷。
這條古巷,對(duì)于我是充滿了童年的回憶,在父母還沒有從地區(qū)單位調(diào)上來(lái)時(shí),我跟著爺爺奶奶在這條古巷里的迦漾霞院子里生活,很多小時(shí)候的鄰居依然生活在這個(gè)院子里,我一有空就會(huì)跑過(guò)去串門聽老人講過(guò)去的故事,當(dāng)然我也會(huì)請(qǐng)他們到我的咖啡店一坐。但,就在我來(lái)底雅前,接到咖啡店連同古巷的藏式老院落拆遷的通知。石砌的藏式院落連同周邊的街巷、沿巷的小商鋪,一扇扇盛開著海棠花的藏式木格窗,那些伴著我成長(zhǎng),留有童年美好記憶的,以為不會(huì)變更的事物,瞬間坍塌,全沒了。
曾經(jīng),成了縹緲的回憶;當(dāng)下,是未來(lái)飄忽不定的記憶罷了。人生無(wú)常,唯有接受而已。如此迷惘了幾天,正在煩悶和惆悵間搖擺,忽然想起了底雅,和父母說(shuō)了一聲,就來(lái)了。
臨走前的那個(gè)傍晚我從小院出來(lái),慢慢走向鄉(xiāng)里。走了幾里,越接近鄉(xiāng)里越是嘈雜,機(jī)器聲、歌聲、叫喊聲。一座鋼筋水泥修建的鄉(xiāng)政府樓突兀地立于周邊石砌的藏式民居中。好的建筑不是要跟當(dāng)?shù)氐淖匀簧鷳B(tài)融合嗎?正在納悶時(shí),我發(fā)現(xiàn)底雅鄉(xiāng)政府門口剛鋪了水泥,拉了一條線,旁邊立著禁止通行的牌子,我繞道進(jìn)入附近的民巷。
民房上空炊煙還沒有散盡,看見幾個(gè)小孩在騎車玩耍。在一間藏式小酒屋門口碰到了多吉,他看到我熱情地邀我一同,我告訴他明天一早出發(fā)回拉薩,就婉言謝絕。他在進(jìn)酒館前,面露喜色地告訴我:“孔杰老師昨天已經(jīng)把這次在底雅發(fā)現(xiàn)的這些巖畫的照片和文字,匯報(bào)給了阿里地區(qū)文物局和地區(qū)政協(xié),一是希望納入他們的文物普查檔案,希望重視;二是希望作為以后的政協(xié)提案?!薄疤昧?,其中也有你的功勞?!蔽腋吲d地說(shuō)道。多吉正要說(shuō)什么,卻聽見酒屋里傳來(lái)酒友大聲的叫喚:“多吉,快點(diǎn),磨蹭什么呢?”我趕緊與他道別。繼續(xù)往前,我路過(guò)的每家都有果園,蘋果、杏子碩果累累,讓我感受到了底雅人的勤勉。每家門口停放的家用汽車,直接縮短了底雅與外界的距離。而歷史上的底雅卻因象泉河,遠(yuǎn)比現(xiàn)在熱鬧、重要得多。
奔騰不息的象泉河,訴說(shuō)著一去不復(fù)返的歷史。我沿著它緩緩逆行在旁邊的鵝卵石小道上,走累了,靠在旁邊的磐石上,這時(shí)突然聽到有個(gè)蒼老的聲音:“仁欽桑布走累了,也靠過(guò)我?!甭曇魩е仨?,我回頭張望,前方的鄉(xiāng)政府不見了,周圍密集的村落不見了,近處的柏油馬路也不見了。時(shí)間來(lái)到了十一世紀(jì):
沿著象泉河一路南下的這條通道上,馱著阿里的黃金、皮毛、鹽巴的商人和背著大米、藏紅花、香料的克什米爾、天竺商人往來(lái)不息。一位白須飄飄的老者盤坐在祥云上,慈眉善目地說(shuō):“險(xiǎn)峻的山峰、道路的艱險(xiǎn)從來(lái)阻隔不了人類的交流。而文明的發(fā)展,自然有它發(fā)展的脈絡(luò),不能同日而語(yǔ)。”香煙繚繞中,老者瞇縫著眼,捋了捋銀白的胡須,仰天哈哈大笑不見了。緩緩散去的香煙中,我定睛一看,仁欽桑布和他的表哥在往來(lái)的香客、商人中,沿著象泉河順流而下的這條通道上,馱著大大的包袱,正在前往克什米爾。
他倆從喜馬拉雅山南坡弄底、庫(kù)努、葛爾夏、噶日噶村、瑪哈桑噶拉橋頭一路往南。
途中,遇見一對(duì)身背大米的母女??粗麄z衣衫襤褸,骨瘦嶙峋的樣子,那位母親痛快地施舍了四、五把米。仁青桑布心想,遇此母女二人如逢自己的母親和妹妹,今后定要修建百座佛塔來(lái)報(bào)答她們的恩情。于是,仁青桑布伸手向老人要幾根頭發(fā)。老人表示,你要頭發(fā)就把長(zhǎng)發(fā)剪了拿去。仁青桑布怕她有什么誤會(huì),從存經(jīng)袋里掏出一尊象牙大悲觀音菩薩像,用手語(yǔ)告訴她,您的頭發(fā)是用來(lái)修筑佛塔的。老人明白他的意思,便高興地剪下了三分之二的頭發(fā)交給了仁青桑布。后來(lái),在克什米爾,仁青桑布焚燒老人的頭發(fā)并為老人修建了百座佛塔。
還遇見一位吹奏脛骨號(hào)的精赤瑜伽師。瑜伽師在仁欽桑布頭頂用骨筒號(hào)揮轉(zhuǎn)三次后,走進(jìn)了樹林。途中突遇一只老虎,他倆瞬間嚇得心臟都快要從嗓子眼里冒出來(lái),就在老虎呲牙咧嘴撲過(guò)來(lái)的一瞬間,林中傳來(lái)神馬嘶鳴般的骨號(hào)的聲音。那只猛虎秒變溫順,轉(zhuǎn)頭緩緩走進(jìn)了林中。他倆有驚無(wú)險(xiǎn),又躲過(guò)了一劫。后來(lái)知道,這位瑜伽師就是大成就者熱納斯底,他神變來(lái)護(hù)佑他們,仁欽桑布感激涕零。
走了一個(gè)多月后,某日夕陽(yáng)將盡時(shí),他們終于到達(dá)了目的地。村里好奇的孩子們圍過(guò)來(lái),這個(gè)說(shuō):“你們看,他倆沒胡須?!蹦莻€(gè)說(shuō):“他們的衣服好奇怪?!边€有些孩子看著他倆的腳,驚呼:“熊掌!”
叮叮咚咚的鑿刻聲把我拉回了現(xiàn)實(shí)。我沿著一千多年前大譯師仁欽桑布的“熊掌”穿梭過(guò)的這條古道繼續(xù)向上。在一處小坡上我看到有人在刻瑪尼石,看他棱角分明的臉龐和魁梧的身材不太像底雅本地的人,鑿刻的雙手被風(fēng)吹日曬已經(jīng)無(wú)比粗糙,他旁邊堆放著一摞青石板,他用墨斗線在青石板上彈出一道道橫線,再用鏨子和榔頭沿橫線刻出一排排整齊的經(jīng)文??淘谇嗍迳系慕?jīng)文,每一個(gè)藏文字母工整、雋永,透著虔誠(chéng)。我坐在旁邊的磐石上,拿出手機(jī),看著屏保設(shè)置的“迦漾霞”咖啡屋,再打開手機(jī)圖庫(kù),看到那條充滿童年回憶的古巷和坐落在古巷中的“迦漾霞”大院和“迦漾霞”咖啡屋,現(xiàn)在都不在了,心里一陣酸楚,但我強(qiáng)忍住不讓眼淚流出來(lái)。
從早期遠(yuǎn)古沒有文字、沒有農(nóng)業(yè)之前,人類最早留下的痕跡——巖畫,到后來(lái)隨著佛教傳入藏地之后的摩崖石刻、佛塔、瑪尼石,這些石刻藝術(shù),不畏風(fēng)吹日曬雨淋,歷經(jīng)滄桑卻頑強(qiáng)地存在著,我恍然覺得石頭的堅(jiān)固是承載美好愿景的理想載體,尤其是在這離天空最近的潔凈之地。
因?yàn)椤盁o(wú)?!保抑簧韥?lái)到了底雅,而底雅的生生不息,豐富多彩,讓我重新認(rèn)識(shí)了“無(wú)?!?,一切都是辨證統(tǒng)一的。
心緒平復(fù)了些,我走近刻經(jīng)人,蹲在他旁邊懇請(qǐng)他幫我刻“迦漾霞”三個(gè)字,他看了一下我,什么也沒說(shuō),從旁邊拿起一塊最小的青石板,鼓起他那大腮幫吹了吹上面的灰塵,然后拿起墨斗線開始忙活起來(lái)。
我?guī)е屑じ麅A訴為什么要刻這幾個(gè)字。他一邊嫻熟地鑿著字,一邊用濃重的康巴口音告訴我,他來(lái)自四川德格,一年前,與同村的一個(gè)牧民因?yàn)椴輬?chǎng)糾紛打架,把對(duì)方的一只手打殘了。經(jīng)過(guò)村里德高望重的長(zhǎng)輩私下調(diào)停,沒有受到法律的制裁,但事后他感到后悔萬(wàn)分。看著對(duì)方家里未成年的三個(gè)孩子和妻子痛苦的哭訴以及老人無(wú)助的眼睛,內(nèi)心里一直在懺悔和自責(zé)。他毅然決定,把屬于他的十頭牦牛作為補(bǔ)償牽到了對(duì)方家里,自己踏上了朝圣的路。
刻經(jīng)人默誦著《懺悔經(jīng)》從德格老家一路五體投地磕到拉薩,再繼續(xù)向西至阿里塔爾欽,轉(zhuǎn)了神山岡仁波齊三十圈。他停下手中的活,沉重地說(shuō):“被我打殘的那位村民今年三十歲,所以我咬牙堅(jiān)持轉(zhuǎn)了三十圈神山。”我從包里拿出一百元并雙手合十表示感謝,他把刻有“迦漾霞”的青石板雙手遞給我。
我捧著它,繼續(xù)往上,找到了一個(gè)僻靜山坡,從山坡再往山上爬,到了山頭,把它安置在了一個(gè)平坦的地方。想象著它是一只優(yōu)盤,我把古巷、老院子、咖啡屋都完好無(wú)損,儲(chǔ)存在青石板里,連同與它們的諸多記憶。這么幻想著,把青石板貼在胸前捂了捂,再把它小心放了下來(lái)。
早餐過(guò)后,我向土登師父道別,卓嘎把我送到車前,還給我準(zhǔn)備了一袋杏子,讓我在路上吃。我張開雙臂緊緊擁抱卓嘎,并用手機(jī)合影留念。上車后搖下車窗,再次道別,卓嘎?lián)u著頭向我揮手,那雙眼睛還是那么迷茫。我最后看了一眼小院后方掩映在果樹后面的白瑪麥瓊神殿,它靜靜地矗立在那里,腦海里浮現(xiàn)起幾經(jīng)動(dòng)蕩卻安然于佛龕里的那本梵文小冊(cè)子。
踩下油門,我沿著象泉河逆流而上,獨(dú)自行駛在崎嶇的山路上。車窗外,令人震撼的地質(zhì)奇觀,惟妙惟肖,目不暇接。群山綿延,重重疊疊,心里又想起安放于底雅山頭的“迦漾霞”。此時(shí)晨曦映照著山頭,它在離天最近的地方,慢慢被陽(yáng)光蘇醒、照耀,就這么想著,一路駛出底雅。
編輯導(dǎo)語(yǔ):一種散文化的敘事手法,給讀者揭示了底雅的文化內(nèi)涵與底蘊(yùn)。現(xiàn)代與過(guò)去存在于同一個(gè)時(shí)空下,不同時(shí)代人的精神追求和信仰、執(zhí)著和堅(jiān)毅,在這篇小說(shuō)里呈現(xiàn)。
責(zé)任編輯:次仁羅布