古建聚落密集地分布在西街附近,錯落的古厝門口常常坐著納涼的老人孩子,門內幽幽傳來南音的旋律。有人說,南音是泉州人的生活背景音。
在心水南音樂隊主唱鄭明明的記憶里,家人在飯前飯后都會順手拿起樂器,合一曲南音。明明的奶奶是南音館閣的駐館老師,她童年一大半時光都跟著奶奶。大人們切磋時,她就在一旁和同齡的孩子玩耍,偶爾也撥弄一下南音琵琶。對于老一輩的南音愛好者而言,館閣是一個因愛好而集結的場所,但對于明明而言,那兒是與不同小朋友一起玩耍的樂土。屋內回蕩的弦管五音,漸漸飄進孩子們的心里,種下了一顆顆關于南音的種子。
的確,在流行樂還沒有進入大眾視野的年月里,南音是當?shù)乩侠仙偕賯冏钍煜さ囊魳?。后來,流行樂占?jù)了年輕人的注意力,這種古老的音樂就漸漸成了“生活的背景音”。
外表很潮的蔡凱東,也是在南音中長大的。他“玩”過很多西方音樂形式,某一天因為要尋找靈感,仔細聽了南音這種古老的音樂。
“我忽然覺得過去自己追逐的西方流行樂,在樂理和旋律上都顯得好單薄,而南音這么好的東西,我們中國人自己的音樂,如果沒有機會在年輕人中再次流行起來,真的太可惜了?!弊阅呛?,蔡凱東就心心念念地找人一起組建樂隊。
經(jīng)過一番尋找與機緣巧合,四個在泉州長大的年輕人——流行音樂制作人蔡凱東、一邊讀研究生一邊在小學里帶南音課的明明、在梨園劇團做洞簫手的阿升、開餐廳的榮盼,因為“重新喚醒南音”的共同夢想,走在了一起。采訪時,四人談話之間的默契,透露出他們對南音的喜歡。榮盼提起最近排練的曲調,明明和阿升就跟著輕輕地唱和幾句,又不好意思地解釋:“講起來就控制不住,唱了一下?!?/p>
“心水南音”是他們樂隊的名字,是四個人一番商量后的決定。
心水在閩南語中是什么意思?
大家努力用閩南口音普通話跟我們解釋,直到蔡凱東插嘴進來,“就是喜歡、舒適、享受啦!”
對于這群年輕人而言,“心水”不僅描述的是他們唱作時的狀態(tài),也是他們對當?shù)毓爬衔幕母星椤?p>
與陸地文明不同,在傳統(tǒng)的漁民聚落里,個體在隨時席卷而來的巨浪面前很渺小。因此,泉州街頭隨處可見寺廟、道觀、媽祖閣……海洋文明滋養(yǎng)下的居民,總是對神明有著多一分敬畏。
南音愛好者也有自己的神祗,他們將“孟府郎君”(五代后蜀主孟昶,)奉為樂神。直到現(xiàn)在,每年春秋兩季,大家仍然會祭拜郎君爺,蔡凱東也將自己被南音完全吸引的那一刻形容為“如蒙神啟”。
帶著這一顆虔誠的心,心水南音樂隊會如何喚起年輕人對南音的興趣?
“南音很內斂,沒有流行樂那樣大起大落的情緒,需要靜下心來才能聽懂。”蔡凱東語氣略帶失落。
想讓南音重新進入到年輕人的口里、耳里、心里,仍是一門困難的功課。這幾個年輕人決定另辟蹊徑,在網(wǎng)上發(fā)力。心水南音在QQ音樂、網(wǎng)易云音樂、酷狗等音樂平臺上傳了作品,新專輯還拍了MV,上B站就能看到。畫面中,主唱明明在老街古厝之間橫抱琵琶,輕唱起千年的歌謠,背景的伴奏混入了現(xiàn)代樂器的聲音。
年輕人,能聽習慣么?
有網(wǎng)友說:“好神奇,明明聽不懂(閩南話),但是覺得好好聽?!?/p>
還有網(wǎng)友說:“喜歡這種有地方文化的唱腔,希望多整點活!”
也有人聽出了門道,點評說,“三千兩金,費去盡空,如今流落至蘇州,這就是南音的魅力,浪子回頭的悔悟與不甘,在古老的歌聲里傾瀉而出,漫過時空。謝謝在這個時代喚醒過去的音樂,并融入了我們熟悉的元素?!?p>
蔡凱東本以為這一番古今視聽碰撞會引來老一輩南音人的批評,沒想到前輩遠比想象中開明。有一次,他拿著新編曲上門去請教時,老前輩嚴厲地說:“我覺得你們不夠創(chuàng)新?!痹瓉恚谀贻p時也有一個讓南音流行更遠的夢,心水南音的嘗試讓他覺得欣慰,卻又希望他們的步子能邁得更大些。
如今,心水南音樂隊的專輯開始被泉州的中小學校作為課間操的音樂,那些綿延兩千年的曲譜在泉州最年輕的生命之間響起?!讹L打梨》《梅花操》這些頗有古意的名字從孩子的唇齒之間迸出,升騰起新的生命力。
鼓手榮盼在一個下午無意中走入某個老街,聽到了熟悉的旋律,那是樂隊重新編曲之后的《直入花園》,一個中學生模樣的女孩拿著吉他,坐在街邊自如地彈唱:“六角亭上是六角磚,六角亭下都好茶湯……”
正是這個瞬間,他感到南音在年輕人之中緩緩流動著,從兩千年前開始,一直到看不見的未來。原來,音樂是一種力量,它從不受疆域的桎梏,能越過時間的藩籬。
2021年小年夜,泉州南音登錄央視網(wǎng)絡春晚舞臺。音樂就是這樣,一代代年輕人自在地用母語歌唱,唱閩南的古厝,唱老城的石頭房,唱家家戶戶泡的茶湯,唱到整個國家都聽到了他們的聲音。
出鏡:心水南音樂隊
四個年輕人試圖通過與泉州南音傳承人、民間藝術家合創(chuàng),喚起南音文化新風,連接世界更多舞臺。
喚醒TIPS
音樂是文化,更是童年與家鄉(xiāng)。