謝妍妍 李常慶
【摘要】傳記在世界文明創(chuàng)生之際已經(jīng)萌芽,其兼具史料價(jià)值和文學(xué)價(jià)值,承擔(dān)著勵(lì)志教育和審美認(rèn)知的功能,是圖書(shū)出版中需要大力發(fā)展和高度重視的部分。西方傳記歷經(jīng)幾千年的發(fā)展演變形成了成熟龐大的出版產(chǎn)業(yè),文章通過(guò)對(duì)西方傳記出版萌芽、發(fā)軔、成熟、停滯、高潮等歷史階段的梳理,探究西方傳記出版產(chǎn)業(yè)之所以發(fā)達(dá)的歷史原因,以期對(duì)中國(guó)傳記出版的發(fā)展提供思考和借鑒。
【關(guān)鍵詞】傳記 西方出版史 圖書(shū)出版
【中圖分類號(hào)】G230 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【文章編號(hào)】1003-6687(2022)5-104-09
【DOI】 10.13786/j.cnki.cn14-1066/g2.2022.5.016
如同文字是為了幫助人類記憶而產(chǎn)生,傳記也源于人類紀(jì)念的本能,它的歷史和人類文明史一樣古老,世界文明創(chuàng)生之際就可以看到傳記的萌芽。傳記不僅展示了人的社會(huì)化行為,還顯示了這種行為發(fā)生的社會(huì)化過(guò)程;不僅描述了個(gè)體的經(jīng)驗(yàn),還闡釋了這種經(jīng)驗(yàn)對(duì)于社會(huì)的意義。與閱讀經(jīng)典作品不同,對(duì)于讀者而言,傳記以沒(méi)有距離感的親近姿態(tài)出現(xiàn),即使面對(duì)偉大人物,也未表現(xiàn)出特別的謙卑和敬意,人們通過(guò)閱讀傳記獲得對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的洞察和對(duì)歷史進(jìn)程的社會(huì)學(xué)理解。很大程度上,傳主被有意塑造成教育的典范和效仿的對(duì)象,普通人通過(guò)閱讀傳記,將自己對(duì)于歷史潮流和成功人士的興趣與個(gè)人生活聯(lián)系起來(lái),從榜樣的奮斗事跡中尋求鼓勵(lì)。[1]在這種經(jīng)典的構(gòu)想中,傳記成為一種廉價(jià)且容易獲得的心理定位工具,使讀者能夠通過(guò)認(rèn)同或模仿尋求對(duì)內(nèi)部的控制,讓底層民眾相信自己也能攀上上層社會(huì)的階梯。傳記兼具史料價(jià)值和文學(xué)價(jià)值,承擔(dān)著勵(lì)志教育和審美認(rèn)知的功能,是人們記錄歷史、認(rèn)識(shí)社會(huì)、剖析人性的鏡子,也是圖書(shū)出版中需要大力發(fā)展和高度重視的部分。
如今,傳記已是必不可少的大眾元素,傳記出版也成為西方圖書(shū)出版中最發(fā)達(dá)的板塊之一。很多報(bào)紙雜志為傳記設(shè)置了固定專欄,暢銷的傳記作品發(fā)行量和譯本數(shù)量高達(dá)數(shù)百萬(wàn),讀者的某種閱讀需求和對(duì)時(shí)代全景式的展現(xiàn)需要通過(guò)傳記來(lái)實(shí)現(xiàn)。雖然早在漢代,司馬遷的《史記》就開(kāi)啟了中國(guó)傳記文學(xué)的序幕,但直到20世紀(jì)中國(guó)現(xiàn)代傳記才在西學(xué)東漸及審視傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上得以誕生。傳記出版雖在中國(guó)由來(lái)已久,但與西方標(biāo)準(zhǔn)意義上的傳記文學(xué)相比,依然很不發(fā)達(dá)。國(guó)內(nèi)對(duì)傳記的研究主要集中在傳記作品、傳記理論、傳記發(fā)展史和傳記寫作等方面,對(duì)中西方傳記出版的梳理和研究幾乎還是空白。西方的傳記圖書(shū)可看作匠人的產(chǎn)品、經(jīng)濟(jì)交換的產(chǎn)物、觀念之舟以及政治和宗教沖突的因素,由技術(shù)革新和文化思潮塑造而成,與時(shí)代、國(guó)家和社會(huì)階級(jí)有關(guān)。本文希望以歷史發(fā)展的脈絡(luò)為經(jīng),通過(guò)梳理西方傳記出版的歷史與傳統(tǒng),找到經(jīng)濟(jì)、政治周期的變化在傳記中留下的顯著標(biāo)記,厘清外國(guó)傳記是如何經(jīng)過(guò)幾千年傳承演變,發(fā)展成領(lǐng)先成熟的出版產(chǎn)業(yè),以期對(duì)中國(guó)傳記出版的發(fā)展提供思考與借鑒。
一、從口語(yǔ)時(shí)代到閱讀時(shí)代:古代媒介變革孕育傳記萌芽
傳記這種古老的文類主要以文本形式存在,也曾通過(guò)其他媒介在不同的文化形式中出現(xiàn)。金字塔中已有記錄法老生平和頌歌的銘文,兩河流域的安娜吐姆國(guó)王在一塊大石碑上用楔形文字記錄了對(duì)鄰國(guó)的一場(chǎng)勝仗,巴比倫時(shí)代出現(xiàn)了刻在泥板上的史詩(shī)和敘事詩(shī)。希臘化時(shí)期亞歷山大城和帕加馬王國(guó)大規(guī)模圖書(shū)館的建立,標(biāo)志著傳記圖書(shū)交易萌芽的出現(xiàn)。隨著歷史的發(fā)展,越來(lái)越多的典籍中開(kāi)始出現(xiàn)傳記的成分,雖然這些傳記都帶有歷史學(xué)和哲學(xué)著作的特點(diǎn),嚴(yán)格意義上還不是獨(dú)立的傳記作品,但它們的出現(xiàn)已經(jīng)顯示出不同傳記出版?zhèn)鹘y(tǒng)的雛形,為獨(dú)立傳記的誕生做了準(zhǔn)備。
1. 人文主義:古希臘傳記的思想基礎(chǔ)
希伯來(lái)精神與希臘精神被認(rèn)為是西方文化的源頭,它們的歷史、民俗、風(fēng)土和民族因素都在建構(gòu)傳記作品時(shí)起到重要作用。經(jīng)歷了興衰榮辱的希伯來(lái)民族在吸收了埃及、巴比倫、腓尼基、亞述等文化后,將自己的歷史通過(guò)傳記保存下來(lái),這些傳記不僅是希伯來(lái)重要的宗教歷史文獻(xiàn),也成為西方圣徒傳記的前身。集大成的文化遺產(chǎn)《舊約全書(shū)》不是直接傳達(dá)上帝啟示的圣書(shū),而是歷代文獻(xiàn)資料的匯編,前三部分收集了希伯來(lái)主要的傳記形式,即律法傳記、歷史傳記和先知傳記。律法傳記部分被稱為“摩西五經(jīng)”①,以史詩(shī)的形式記錄了希伯來(lái)人的生活習(xí)俗和宗教信仰。歷史傳記部分②共10卷,囊括了希伯來(lái)歷史上的重要人物,前六卷主要出自申命派的史官之手,與中國(guó)《史記》類似,具有編年和紀(jì)傳相結(jié)合的特點(diǎn),標(biāo)志著傳記的正式誕生。[2]先知傳記產(chǎn)生于希伯來(lái)民族多災(zāi)多難的公元前8—前5世紀(jì),共18卷,由被稱為先知的希伯來(lái)思想家完成,他們針砭時(shí)弊,呼吁民眾在國(guó)家危亡之際為民族振興做出努力,充分展現(xiàn)出傳記激勵(lì)民智、鼓舞人心的功能。公元前200年至前100年,《偽經(jīng)》③中《十二族長(zhǎng)的自白》《先知列傳》《以賽亞殉道記》等作品都以紀(jì)傳體方式敘述了傳主的生平和遭遇。公元90年,猶太教拉比召開(kāi)詹尼亞會(huì)議,將未被選入《圣經(jīng)》中的部分作品編輯整理成《次經(jīng)》?!洞谓?jīng)》中除了啟示文學(xué)和智慧文學(xué)外,還包括紀(jì)傳體的歷史書(shū)④?!鞍捅葌愔簟焙?,希伯來(lái)由獨(dú)立的國(guó)家轉(zhuǎn)變?yōu)檎毯弦坏纳駲?quán)政體,《舊約》中的傳記都帶上了濃厚的宗教色彩,充斥著徹底的一神論觀點(diǎn)。
希臘文化蘊(yùn)含著強(qiáng)烈的人文主義精神,不僅為整個(gè)西方文明的發(fā)展奠定了基礎(chǔ),還孕育出大量?jī)?yōu)秀的史詩(shī)、哲學(xué)、戲劇和傳記作品。古代社會(huì),由于書(shū)寫成本過(guò)高,文字的使用權(quán)掌握在少數(shù)特權(quán)階層手中,書(shū)籍更多是作為上層精英保存記憶和維持權(quán)威的工具。莎草紙為書(shū)寫提供了更加便捷的載體,讓記錄文獻(xiàn)向更易于傳播的形式轉(zhuǎn)變,也讓文字的使用權(quán)向大眾傾斜,加速了古代政治、經(jīng)濟(jì)、文化的有效運(yùn)轉(zhuǎn)。公元前7世紀(jì),希臘人開(kāi)始使用莎草紙,公元前6世紀(jì)以后,莎草紙成為主要的書(shū)寫材料。公元前5世紀(jì)的“陶片放逐法”和“梭倫改革”說(shuō)明城邦民眾已經(jīng)普遍具有一般的讀寫能力,希臘由口耳相傳時(shí)代進(jìn)入閱讀時(shí)代,這是孕育傳記誕生的另一個(gè)重要條件。
古希臘各種文學(xué)形式發(fā)展達(dá)到頂峰時(shí),神具有至高無(wú)上的地位,故事的主人公大都是神或半人半神的英雄。有人將《荷馬史詩(shī)》中的《奧德賽》稱作“神話式的傳記”,雖然它不是正式的傳記作品,但已經(jīng)預(yù)示著傳記文學(xué)產(chǎn)生的必然。《荷馬史詩(shī)》誕生于古希臘口語(yǔ)時(shí)代,最初以口頭形式流傳,傳入雅典后有了寫本形式,私人抄本的大量出現(xiàn),讓這部偉大作品迅速在希臘流傳開(kāi)來(lái)。
公元前4世紀(jì),希臘民主制度解體,政治家和軍事領(lǐng)袖在公民生活中的角色日益重要,出現(xiàn)了以蘇格拉底、柏拉圖等為代表的一批杰出的意見(jiàn)領(lǐng)袖,他們對(duì)自我意識(shí)和批判精神的強(qiáng)調(diào)為傳記的獨(dú)立提供了思想基礎(chǔ)。蘇格拉底飲鴆而死后,他的學(xué)生伊索克拉底創(chuàng)作了散文體頌詞《埃拉格勒斯》,這篇頌詞雖然辭藻華麗、內(nèi)容空洞,但不再以神為創(chuàng)作對(duì)象,可將其看作第一部西方傳記,稱為頌體傳記。蘇格拉底的另一位學(xué)生柏拉圖,寫出了希臘最優(yōu)秀的傳記作品,如《會(huì)飲篇》《申辯篇》《克里托篇》《斐多篇》,生動(dòng)傳神地記錄了蘇格拉底的對(duì)話和演說(shuō),雖不是完整的生平描述,但通過(guò)對(duì)其對(duì)話戲劇化的組織,描繪出了蘇格拉底一生中最重要的幾個(gè)時(shí)刻。①亞里士多德時(shí)期,古希臘進(jìn)入真正的出版和閱讀時(shí)代,亞里士多德廣泛的學(xué)術(shù)活動(dòng)推動(dòng)了傳記的發(fā)展,“逍遙派傳記”盛極一時(shí)。雅典黃金時(shí)代結(jié)束后,希臘的世界中心轉(zhuǎn)移到亞歷山大里亞,希臘文化從創(chuàng)造時(shí)代進(jìn)入總結(jié)時(shí)代。亞歷山大城成為圖書(shū)流通的中心,以耶森為代表的一批學(xué)者在那里進(jìn)行典籍史料的收集、編纂和整理,催生了編年體傳記的誕生,這種傳記注重準(zhǔn)確真實(shí)地記錄歷史事件和重要人物,史料價(jià)值遠(yuǎn)大于文學(xué)價(jià)值。
從出版?zhèn)鞑サ慕嵌葋?lái)看,希臘傳記的閱讀對(duì)象經(jīng)歷了由貴族到平民的轉(zhuǎn)變,在其誕生之初只在貴族、文人圈和職業(yè)朗誦者中傳播,大家族會(huì)挑選專門的奴隸從事圖書(shū)的謄抄工作。到柏拉圖時(shí)代,書(shū)籍開(kāi)始在普通民眾間流傳,出現(xiàn)了較為簡(jiǎn)單的商業(yè)渠道,傳記圖書(shū)的銷售也從雅典等重要城邦擴(kuò)展到地中海沿岸的殖民地,這是繼亡靈書(shū)之后,又一次大規(guī)模的文稿復(fù)制和傳播活動(dòng)。至此,各種類型的傳記雛形都得到了確立,為以后西方傳記出版的發(fā)展預(yù)設(shè)好了方向。
2. 日趨成熟的古羅馬圖書(shū)貿(mào)易加速傳記繁榮
進(jìn)入古羅馬閱讀時(shí)代,杰出人物、傳記家與出版商共同創(chuàng)造了西方傳記出版的第一個(gè)高峰,這得益于古羅馬信息傳播網(wǎng)絡(luò)的發(fā)達(dá)、莎草紙的傳入和圖書(shū)貿(mào)易的繁榮。四通八達(dá)的郵政體系可以追溯到波斯帝國(guó)時(shí)期,隨著信息傳播的速度和效率大大提高,口語(yǔ)傳播逐漸被文字傳播取代。公元前3世紀(jì)布匿戰(zhàn)爭(zhēng)前夕,希臘文化與莎草紙一起傳入羅馬,公元前2世紀(jì)至前1世紀(jì),手抄本成為拉丁世界書(shū)籍的標(biāo)準(zhǔn)形式,大量古羅馬詩(shī)歌、戲劇、散文和傳記作品在特定階層中自由流通。受“逍遙派傳記”的影響,羅馬出現(xiàn)了一批風(fēng)格各異的傳記作家,普魯塔克、塔西陀和綏通紐斯等傳記作家在這個(gè)偉大的時(shí)代登場(chǎng)。古希臘的書(shū)籍制作被古羅馬人吸收以后,拉丁文學(xué)進(jìn)入輝煌時(shí)期并產(chǎn)生了興盛的圖書(shū)貿(mào)易,書(shū)店主要分布在阿爾吉列圖姆和桑達(dá)拉利烏斯一帶,直通羅馬廣場(chǎng),[3]閱讀和朗誦成為一種社會(huì)風(fēng)尚。一個(gè)思想開(kāi)放的社會(huì)對(duì)于處在政治、文化、經(jīng)濟(jì)等重要領(lǐng)域的領(lǐng)導(dǎo)者,必然有深入了解的欲望。傳記圖書(shū)被擺放在羅馬城鬧市區(qū)的小型書(shū)店中,都城的知識(shí)分子會(huì)來(lái)這里查閱、購(gòu)買或進(jìn)行討論。據(jù)古羅馬哲學(xué)家塞內(nèi)加記載,公元前1世紀(jì),藏書(shū)室和浴室被認(rèn)為是一幢房子必不可少的組成部分。
兩個(gè)世紀(jì)的和平帶來(lái)了古羅馬傳記創(chuàng)作和圖書(shū)出版的持續(xù)繁榮。公元前65年,大藏書(shū)家阿提庫(kù)斯從雅典回國(guó),創(chuàng)辦了古羅馬第一家抄本出版社,他聘請(qǐng)學(xué)識(shí)出眾的學(xué)者擔(dān)任編輯,培訓(xùn)了一批識(shí)字的奴隸負(fù)責(zé)謄抄和校對(duì),還設(shè)立了專門的銷售機(jī)構(gòu)。公元前27年,羅馬進(jìn)入黃金時(shí)代,書(shū)籍的出版已相當(dāng)成熟,任何人都可以從事書(shū)籍的抄寫和銷售,當(dāng)時(shí)羅馬有數(shù)以千計(jì)的抄寫員,一部傳記作品在很短的時(shí)間內(nèi)就可以復(fù)制出上千本,一些作家還將自己作品中的金句摘抄出來(lái)作為廣告吸引讀者。[4]這一時(shí)期對(duì)西方傳記影響最大的是“古代傳記家之王”普魯塔克,他的合傳作品《希臘羅馬名人傳》引用了250個(gè)作家的作品,整理了其他文獻(xiàn)中沒(méi)有的史料,兼具真實(shí)性與道德性,擁有廣泛的讀者,為后人提供了經(jīng)典素材和藍(lán)本。②另外一位古代傳記作家塔西陀被17世紀(jì)法國(guó)戲劇家稱為“古代最出色的畫家”,他有五部重要的傳記作品流傳下來(lái),即《演說(shuō)家對(duì)話錄》《日耳曼尼亞志》《阿格里可拉》《歷史》和《編年史》,他的作品帶有明顯的政治目的,即通過(guò)記錄羅馬帝國(guó)在政治、軍事、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)方面呈現(xiàn)出的敗兆,懲惡勸善。古羅馬沒(méi)落前夕的另一位大傳記家綏通紐斯,是哈德理安皇帝的秘書(shū),手握大量文獻(xiàn)檔案,對(duì)羅馬皇宮十分熟悉。綏通紐斯關(guān)注丑聞?shì)W事,用傳記相關(guān)律的方法創(chuàng)作了短篇傳記合集《名人傳》和《十二凱撒傳》,為后代傳記家提供了一種新的結(jié)構(gòu)方法。
公元2世紀(jì),羅馬帝國(guó)走向衰落,基督教在《舊約》基礎(chǔ)上創(chuàng)造出《新約》,將傳記推至一個(gè)新的高度,古代傳記出版進(jìn)入成熟階段。③后世西方學(xué)者考證《新約》后,認(rèn)為其中有關(guān)地理、法律、政治等方面的細(xì)節(jié)都基本符合當(dāng)時(shí)的歷史事實(shí),可以將其看作可靠的傳記作品。西羅馬滅亡前夕,羅馬帝國(guó)有書(shū)籍24萬(wàn)~49萬(wàn)卷,早期基督教代表人物奧古斯丁的自傳《懺悔錄》出版,加上《舊約》和《新約》,三部作品一起成為傳記史上的奠基之作和中世紀(jì)圣徒傳記的源頭?!稇曰阡洝芳s寫成于397年,共13卷,1—10卷記錄作者自己的經(jīng)歷,對(duì)自認(rèn)為犯過(guò)的錯(cuò)誤做了大篇幅的懺悔,11—13卷是對(duì)《圣經(jīng)》內(nèi)容的解讀。此后一千年的時(shí)間里,《懺悔錄》一度成為基督教鼓吹原罪說(shuō)、蒙昧主義和禁欲主義的理論依據(jù),制約著西方文明的發(fā)展,但《懺悔錄》在古代文學(xué)史上的歷史價(jià)值不可否認(rèn),它依然是表現(xiàn)人性最深刻的作品之一。其中對(duì)自我的深刻剖析和對(duì)復(fù)雜人性的揭露,開(kāi)創(chuàng)了后來(lái)西方主要的傳記形式之一,即以自我分析為主要方式的自省式傳記,后世盧梭和托爾斯泰的《懺悔錄》都在很大程度上受到奧古斯丁的影響。476年,西羅馬帝國(guó)滅亡,教會(huì)獨(dú)攬了西方世界的統(tǒng)治權(quán),基督教義成為西方精神力量和文學(xué)創(chuàng)作的來(lái)源。
二、中世紀(jì)的停滯期:教會(huì)神權(quán)壟斷傳記出版
傳記揭示了各個(gè)時(shí)代人們所關(guān)注的中心問(wèn)題,形態(tài)各異的傳主個(gè)體集合成一個(gè)特定的社會(huì)形象,作品中顯示的普世價(jià)值與社會(huì)變化密切相關(guān)。西羅馬帝國(guó)覆滅后,由于地中海世界裂變、伊斯蘭教興起、拜占庭帝國(guó)失去對(duì)莎草紙產(chǎn)地埃及的控制以及媒介更迭的現(xiàn)實(shí)需要,教會(huì)進(jìn)一步推動(dòng)了羊皮紙的使用,直至將歐洲的書(shū)寫媒介壟斷,大量傳記作品被修道士抄寫從而流傳后世。整個(gè)中世紀(jì),教會(huì)構(gòu)建起一個(gè)壟斷的精神世界,宗教法庭發(fā)布命令,凡未經(jīng)教會(huì)許可的圖書(shū)一律不得印刷或銷售,不僅歐洲出版業(yè)倒退回原始階段,傳記的發(fā)展也進(jìn)入一個(gè)漫長(zhǎng)暗淡的停滯期。直到17世紀(jì),教會(huì)神權(quán)對(duì)出版業(yè)的束縛才隨著大學(xué)數(shù)量的增多和印刷書(shū)的普及有所緩解,圣徒傳記也在神權(quán)的式微中走向解體。
1. 封建神權(quán)無(wú)意間對(duì)傳記出版的資助
西羅馬帝國(guó)的崩潰開(kāi)啟了中世紀(jì)前期長(zhǎng)達(dá)700年的封建神權(quán)統(tǒng)治,古羅馬商業(yè)文明被莊園經(jīng)濟(jì)所取代,教堂和修道院成為中世紀(jì)前期的政治和文化中心?;浇淘暙I(xiàn)過(guò)《四福音書(shū)》和《懺悔錄》這樣的偉大作品,但隨著教會(huì)的發(fā)展壯大,基督教士成為西歐古典文化唯一的繼承者,在制度化的社會(huì)壓力和因循守舊的威脅下,為圣徒作傳成了傳統(tǒng),傳記演變成教會(huì)維持權(quán)威的工具。需注意的是,教會(huì)對(duì)出版物的控制并非一無(wú)是處,二者是彼此支持、相互依存的,在外族入侵、帝國(guó)崩潰的時(shí)代,正是因?yàn)榛浇虒?duì)文化和教育的壟斷,才讓西方文明的火種得以保存。
8世紀(jì)前后的加洛林文藝復(fù)興被稱為歐洲的第一次覺(jué)醒。此時(shí)的圖書(shū)出版主要出于服務(wù)宗教和神權(quán)合法性的目的,但中世紀(jì)的知識(shí)開(kāi)拓者在探索神性意志的同時(shí),也在努力保留個(gè)人的獨(dú)立性,且這兩種知識(shí)觀念在沖突和較量的過(guò)程中,為擴(kuò)大自身的影響力都不約而同地支持書(shū)籍的生產(chǎn)和傳播。傳記推動(dòng)了人們?cè)谒枷肷虾托袨樯喜扇》e極行動(dòng),摧毀著他們與統(tǒng)治者的團(tuán)結(jié),為大學(xué)的誕生和新傳記的萌芽創(chuàng)造了契機(jī)。在此之前,歐洲社會(huì)大部分民眾處于文盲或半文盲的狀態(tài),查理大帝要求每一所修道院都要有自己的學(xué)校和圖書(shū)館,以培養(yǎng)教士和民眾閱讀、寫作的能力。修道院將書(shū)籍制作的流程進(jìn)一步規(guī)范化,憑借先進(jìn)的生產(chǎn)技術(shù)制作出了羊皮紙、鵝毛筆、蠟燭等知識(shí)分子寫作必不可少的工具。羊皮紙經(jīng)久不壞,使宗教典籍得以保存,鞏固了教會(huì)的統(tǒng)治地位,促進(jìn)了中世紀(jì)教俗社會(huì)結(jié)構(gòu)的形成。而傳記作家則通過(guò)高級(jí)的修辭賦予那些平常事件以偽神圣性和偽安全性,統(tǒng)攝著在瑣碎中掙扎的民眾。不列顛諸島最早的圣徒傳記是阿達(dá)姆南為前輩所寫的《圣哥倫巴傳》,記錄了哥倫巴參與的各種宗教活動(dòng),這部傳記雖然缺乏歷史的可靠性和文學(xué)特色,但畢竟是英國(guó)傳記文學(xué)史上的第一塊基石,也是整個(gè)中世紀(jì)最完整的圣徒傳記。893年,阿斯厄出版了第一部以帝王為傳主的英國(guó)傳記《阿爾弗雷德大王傳》,主動(dòng)減少了圣徒傳記中空洞、抽象的道德頌揚(yáng)。
2. 經(jīng)濟(jì)貿(mào)易復(fù)蘇使傳記圖書(shū)商品性凸顯
中世紀(jì)中期,經(jīng)濟(jì)和貿(mào)易大幅度復(fù)蘇,市鎮(zhèn)興起帶來(lái)日益明確的勞動(dòng)分工,歐洲第一次出現(xiàn)了知識(shí)階層,意大利、法國(guó)和英國(guó)誕生了最早的大學(xué),人口和知識(shí)的增長(zhǎng)為傳記出版的活躍創(chuàng)造了條件。[5]輾轉(zhuǎn)于各個(gè)城市售賣書(shū)籍的流動(dòng)書(shū)販也在這時(shí)活躍起來(lái),傳記圖書(shū)成為一個(gè)真正具有市場(chǎng)價(jià)值的商品,傳記在與宗教和政治控制的斗爭(zhēng)中,獲得了成功。[6]隨著大學(xué)數(shù)量的增多,課堂學(xué)習(xí)的內(nèi)容從純宗教擴(kuò)展到其他領(lǐng)域,大學(xué)教師和學(xué)生對(duì)參考書(shū)籍需求量的增加,各地王權(quán)、領(lǐng)主勢(shì)力的崛起,使教會(huì)不得不放松對(duì)出版的控制,在大學(xué)教會(huì)的監(jiān)督下恢復(fù)民間書(shū)籍的出版。巴黎、博洛尼亞、薩萊諾等城市的大學(xué)附近出現(xiàn)了一批定點(diǎn)書(shū)商,同時(shí)從事書(shū)籍出版、銷售和文具售賣的活動(dòng),這種作坊式的出版活動(dòng)在西方印刷術(shù)發(fā)明前成為傳記圖書(shū)市場(chǎng)的主流。830年,法蘭西最早的傳記《查理大帝傳》出版,作者客觀公允的態(tài)度在中世紀(jì)傳記寫作中并不多見(jiàn)。雖然此時(shí)撰寫傳記的人大都還是教士,但傳主的選擇范圍已經(jīng)有所擴(kuò)大,作者也開(kāi)始尋求全新而有力的表達(dá),圣徒傳記走向解體,新的傳記形式萌芽。
10世紀(jì),諾曼公爵威廉征服英格蘭以后,帝國(guó)的封建制度被削弱,城市工商業(yè)和文化活動(dòng)都活躍起來(lái)。十字軍東征以后,人們逐步擺脫了基督教會(huì)對(duì)文化的禁錮,文字日益平民化,閱讀群體不斷壯大。在廣闊的社會(huì)前景和更大的政治自由下,書(shū)籍不再是傳教布道的工具,各類文學(xué)和藝術(shù)終于有了自己的舞臺(tái),書(shū)商開(kāi)始按照新的商業(yè)模式大量復(fù)制經(jīng)濟(jì)、政治、法律、科學(xué)和文學(xué)類書(shū)籍,并向普通市民售賣。14世紀(jì),書(shū)籍謄抄商和裝飾畫師的行會(huì)相繼成立,傳記出版迎來(lái)一個(gè)新的時(shí)代。早期伊德莫德的《安塞姆傳》,編年史學(xué)家、修道士威廉的《圣奧德海姆傳》《圣伍爾夫斯坦傳》雖然都還是風(fēng)格鮮明的圣徒傳記,但個(gè)人風(fēng)格和文學(xué)性已經(jīng)凸顯。傳記作家意識(shí)到自己的職責(zé)是用人性的美德教化民眾的心智,[7]約翰·布萊克曼的代表作《高雅而勇敢的國(guó)王亨利六世回憶錄》不再濃墨重彩地描述奇跡事件,傳記開(kāi)始從對(duì)神學(xué)的崇拜轉(zhuǎn)向?qū)θ诵缘乃伎肌?/p>
13世紀(jì),法國(guó)成為歐洲的政治、文化中心,騎士文學(xué)代替英雄史詩(shī)和傳奇故事成為西歐文學(xué)的主流,隨著城市人口的增加,出現(xiàn)了市民文學(xué)這種新的文學(xué)形式。作品要被市民大眾所接受,需要求助于書(shū)商。在法國(guó)的出版中心巴黎,抄書(shū)人和書(shū)籍畫匠的人數(shù)激增,他們成立了各自的行業(yè)公會(huì),圖書(shū)生產(chǎn)向大眾傾斜。一位書(shū)商曾直言,“是公眾,并且是公眾中最底層的人”引領(lǐng)了他。[8]1524年,菲利普·德·康米奈的八卷本《回憶錄》出版第一卷,至1528年全部出版完成。作者以?shī)A敘夾議的寫作手法記述了路易十一復(fù)雜激烈的權(quán)術(shù)斗爭(zhēng),涉及政治、軍事、外交各個(gè)方面的內(nèi)容,具有很高的史料價(jià)值。后代統(tǒng)治者把這部作品奉為“君王的教科書(shū)”,將其作為政治斗爭(zhēng)的參考讀物,顯現(xiàn)出文藝復(fù)興時(shí)期馬基雅維里精神的先兆。
隨著圖書(shū)材料和裝幀設(shè)計(jì)的不斷更迭,中世紀(jì)的傳記圖書(shū)更加華麗精美,每章的首字母用圖案性的花體文字代替,這不僅僅是出于美化的考慮,也是一種神圣化的手段,以增強(qiáng)文字對(duì)于信徒的感召力。①普通民眾顯然不是這種豪華書(shū)籍的受眾,因此民間書(shū)坊會(huì)出版只有文字,沒(méi)有花體首字母、圖案邊框和精裝封面的書(shū)籍,供普通讀者購(gòu)買,富裕的顧客可以再請(qǐng)畫師在書(shū)籍空白處做相應(yīng)的圖案裝飾。雖然中世紀(jì)充滿了黑暗、停滯、衰退的調(diào)性,但“沙漠”中還是孕育出了文化的“綠洲”,點(diǎn)燃了人們對(duì)知識(shí)和教育的渴望。中世紀(jì)晚期,王權(quán)在與教權(quán)的競(jìng)爭(zhēng)中逐漸占了上風(fēng),文化下移,大眾意識(shí)覺(jué)醒,安德烈·莫魯瓦預(yù)言傳記會(huì)作為信任和信心的源泉出現(xiàn)。[9]
三、技術(shù)革新與教育普及催生的傳記革命
14世紀(jì)至16世紀(jì),印刷術(shù)和造紙術(shù)傳入歐洲,技術(shù)革新及其帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)后果與傳記出版密切相關(guān)。紙張生產(chǎn)和印刷術(shù)的完美結(jié)合,締造了書(shū)籍的革命,改變了人們學(xué)習(xí)和交流的方式,為知識(shí)普及、經(jīng)濟(jì)發(fā)展和文化繁榮拉開(kāi)了大幕。隨著文藝復(fù)興對(duì)封建制度的沖擊和人的自我意識(shí)的覺(jué)醒,大學(xué)建立,教育普及,傳記出版迎來(lái)了復(fù)蘇的跡象。文藝復(fù)興之后,英、法成為歐洲最具存在感的兩個(gè)國(guó)家,出版業(yè)發(fā)展勢(shì)頭迅速恢復(fù),人文主義和古典主義思潮席卷整個(gè)文壇,傳記出版也發(fā)生了明顯的轉(zhuǎn)變,轉(zhuǎn)變的過(guò)程是漸進(jìn)的,中產(chǎn)階級(jí)所引發(fā)的社會(huì)變遷和技術(shù)革新助推了這一進(jìn)程。
1. 文藝復(fù)興時(shí)期:印刷術(shù)引發(fā)傳記出版革命
傳記出版的復(fù)蘇首先是以紙張和印刷術(shù)的普及為前提,印刷術(shù)影響了政治、憲政、基督教和經(jīng)濟(jì),拓寬了知識(shí)階層的職業(yè)道路,弱化了文本在地理上的障礙,作者不再依賴贊助,他們可以同時(shí)從事校對(duì)、編纂、翻譯的工作,甚至出現(xiàn)了學(xué)者型印刷商人。大規(guī)模的宗教運(yùn)動(dòng)和市民不斷提升的讀寫能力,進(jìn)一步刺激了印刷術(shù)的出現(xiàn)和圖書(shū)貿(mào)易的繁榮,以新興的大學(xué)為中心,編輯、書(shū)商、抄寫員、畫圖師、裝訂工構(gòu)成了相對(duì)完整的圖書(shū)出版產(chǎn)業(yè)鏈。文藝復(fù)興發(fā)源地意大利,是繼德國(guó)之后最早發(fā)展金屬活字印刷的國(guó)家,也是14世紀(jì)歐洲最大的紙張生產(chǎn)供應(yīng)地。1463年,印刷出版通過(guò)羅馬附近蘇比亞科的本篤會(huì)修道院傳入意大利,威尼斯成為歐洲的印刷中心。15世紀(jì),威尼斯的印刷書(shū)數(shù)量遠(yuǎn)超其他歐洲城市,共發(fā)行4 500種,約200萬(wàn)冊(cè)。16世紀(jì),威尼斯依然是歐洲主要的印刷出版中心,擁有500多家印刷廠,共印制書(shū)籍約1 800萬(wàn)冊(cè)。17世紀(jì)后半葉,荷蘭成為重要的歐洲港口,阿姆斯特丹取代威尼斯成為新的書(shū)籍生產(chǎn)中心,近300位書(shū)商和印刷業(yè)者活躍于此。
活字印刷術(shù)引發(fā)了歐洲的出版業(yè)革命,真正實(shí)現(xiàn)了低價(jià)印刷品的大規(guī)模生產(chǎn)和傳播。從1255年古登堡發(fā)明金屬活字印刷術(shù)到1500年,歐洲各國(guó)開(kāi)設(shè)的印刷廠多達(dá)250家,出版書(shū)籍3.5萬(wàn)種,數(shù)量超過(guò)900萬(wàn)冊(cè)。[10]書(shū)籍成為集市上流行的重要商品,大量?jī)?yōu)秀的傳記作品問(wèn)世。14世紀(jì)末期,菲利波·維蘭尼的《佛羅倫薩著名市民傳》以醫(yī)生、教師、藝術(shù)家、學(xué)者、政治家、文學(xué)家等市民階層各式各樣的人物為傳主,不僅描述了傳主的外部特征,還關(guān)注到人物的內(nèi)心世界。1541年,意大利發(fā)行了標(biāo)明書(shū)名和價(jià)格的單行本書(shū)籍目錄。薄伽丘的《但丁傳》打破了中世紀(jì)為帝王立傳的傳統(tǒng),以但丁的一生為主線,精致生動(dòng)地描述了一幅完整的詩(shī)人畫像,顯示出文藝復(fù)興時(shí)代巨人的性格特征,被賦予了徹底的人文主義愛(ài)情觀。1550年出版的喬治奧·瓦薩利的《七十位最優(yōu)秀的畫家、雕塑家、建筑家傳略》中傳主多達(dá)161人,勾畫了一幅文藝復(fù)興時(shí)期藝術(shù)家的群像。
宗教改革時(shí)期,教會(huì)對(duì)神職人員教育的重視,無(wú)意間資助了知識(shí)生產(chǎn)和學(xué)術(shù)創(chuàng)作。德國(guó)的中產(chǎn)階級(jí)從未經(jīng)歷過(guò)持久的自由政治和文化生活,宗教改革運(yùn)動(dòng)以后,新教徒在德國(guó)的精神生活中占據(jù)了主導(dǎo)作用,圖書(shū)出版領(lǐng)域也大體如此,民眾在那些拷問(wèn)與自我拷問(wèn)的傳主身上,找到了構(gòu)建認(rèn)同行為的材料。在因信稱義、個(gè)性解放、人文主義的思潮中,引導(dǎo)個(gè)人以一切形式在一切條件下對(duì)自己做最熱誠(chéng)和最徹底的研究,席卷了整個(gè)歐洲大陸。[11]
16世紀(jì),書(shū)展的主流貿(mào)易發(fā)展成以物易物的形式,書(shū)商們將各種書(shū)籍編成統(tǒng)一的供貨書(shū)目供讀者采買,書(shū)籍廣告也應(yīng)運(yùn)而生。16世紀(jì)30年代,文藝復(fù)興蔓延到法國(guó),人文主義成為社會(huì)意識(shí)形態(tài)的主流,出版市場(chǎng)被大量人文主義作品占據(jù)。傳記方面,以王公貴族為對(duì)象的回憶錄還在涌現(xiàn),自省式傳記也隨著個(gè)性解放運(yùn)動(dòng)興盛起來(lái)。此時(shí)巴黎的印刷出版處在巴黎大學(xué)的監(jiān)視之下,人文主義和新教的著作主要在里昂出版。1532年,法蘭西斯一世的摯友皇家印刷商艾斯蒂安①印刷出版了法國(guó)作家拉伯雷的《巨人傳》,對(duì)法文的推廣產(chǎn)生了很大的影響。1559年,普魯塔克的《希臘羅馬名人傳》法譯本出版,給法國(guó)傳記作家提供了卓越的范本,打開(kāi)了傳記家的創(chuàng)作思路,一批優(yōu)秀的傳記作品②相繼出版。克服了客觀上的閱讀障礙以后,讀者進(jìn)入選擇性閱讀的階段,[12]傳記圖書(shū)的裝幀也有了較大的改變,一些藝術(shù)家會(huì)給圖書(shū)提供漂亮的插圖,改進(jìn)后的半皮包裝讓書(shū)籍更加輕便簡(jiǎn)潔。
伊麗莎白一世統(tǒng)治的黃金時(shí)代下,英國(guó)的傳記圖書(shū)出版環(huán)境并不穩(wěn)定,普通書(shū)商能獲取的利潤(rùn)非常微薄,出版者行會(huì)的壟斷以及缺少外國(guó)貿(mào)易的刺激,讓英國(guó)的傳記圖書(shū)生產(chǎn)大大落后于歐洲其他國(guó)家。但宗教改革者為宣揚(yáng)自己的主張,依然不遺余力地推進(jìn)相關(guān)書(shū)籍的出版發(fā)行。當(dāng)人文主義詩(shī)人喬叟開(kāi)辟了英國(guó)文學(xué)創(chuàng)作的新傳統(tǒng)后,莎士比亞等人帶來(lái)了一個(gè)群星閃耀的時(shí)代。1515年,托馬斯·莫爾的《查理三世史》出版,這是第一部用英語(yǔ)寫作的傳記,是文藝復(fù)興時(shí)期英國(guó)第一部歷史傳記,是第一次有人為不喜歡的人物立傳,也是現(xiàn)代英語(yǔ)散文的開(kāi)端,還開(kāi)創(chuàng)了學(xué)術(shù)傳記的先河。1579年,托馬斯·沃特普利爾出版了普魯塔克創(chuàng)作、托馬斯·諾斯爵士翻譯的《傳記》,這部作品對(duì)莎士比亞產(chǎn)生了重要影響。
2. 啟蒙時(shí)期:新興資本主義興起推動(dòng)傳記出版和創(chuàng)作下移
17世紀(jì),超國(guó)家的政治、經(jīng)濟(jì)、文化制度解體,在封建社會(huì)向現(xiàn)代社會(huì)過(guò)渡的深刻變革期,傳記家需要更加關(guān)注個(gè)人需要,將承繼下來(lái)的宗教和道德傳統(tǒng)與資本主義經(jīng)濟(jì)需求相調(diào)和。1688年英國(guó)光榮革命和1789年法國(guó)大革命后,中產(chǎn)階級(jí)登上歷史舞臺(tái),啟蒙主義思潮在法國(guó)和英國(guó)相繼出現(xiàn)。在此之前,社會(huì)底層群體常常處于失語(yǔ)的狀態(tài),啟蒙時(shí)期少數(shù)個(gè)體有幸被作家所觀察,普通人成為被描述和歌頌的對(duì)象,稍微彌補(bǔ)了底層群體在文學(xué)中的缺席。傳記作家描繪出了比現(xiàn)實(shí)更真實(shí)的東西,文本的歷史性和文學(xué)性都有了很大的提高,理性觀念的普遍傳播和授權(quán)法的實(shí)效讓出版審查制度失去了活力,政府對(duì)印刷行業(yè)的控制走向終結(jié),在中產(chǎn)階級(jí)的現(xiàn)實(shí)主義和多愁善感中,近代傳記誕生,西方國(guó)家迎來(lái)了第二次傳記出版高潮。
比起歐洲其他國(guó)家的欣欣向榮,17世紀(jì)英國(guó)的圖書(shū)市場(chǎng)儼然是“荒蕪之地”。在經(jīng)歷了一系列資產(chǎn)階級(jí)革命后,整個(gè)不列顛群島的圖書(shū)出版集中到倫敦,大量書(shū)籍能夠享有訂閱費(fèi)形式的資助,作家成為一種正式職業(yè),即約翰生所說(shuō)的“作家的時(shí)代”。1722年的倫敦有5 000人從事寫作、印刷、出版和銷售的工作,英國(guó)每年出版的新書(shū)以四倍的速度增長(zhǎng),[13]傳記的創(chuàng)作、出版和銷售發(fā)展成一項(xiàng)有利可圖的企業(yè)運(yùn)作,批發(fā)商性質(zhì)的書(shū)商出版了大量短篇傳記作品。①18世紀(jì)60年代以后,工業(yè)革命帶動(dòng)了其他城市的書(shū)籍貿(mào)易,廉價(jià)出版物傳達(dá)著當(dāng)時(shí)大部分人真實(shí)的道德和知識(shí)狀況。1709年英國(guó)版權(quán)法的頒布解決了“知識(shí)是私密的還是公開(kāi)的”所帶來(lái)的問(wèn)題。版權(quán)法頒布后,地方印刷業(yè)解禁,由于報(bào)紙和雜志相較圖書(shū)更為廉價(jià),內(nèi)容也更加貼合大眾,雜志業(yè)、報(bào)業(yè)迅速擴(kuò)張。傳記作品開(kāi)始在報(bào)紙雜志上連載,很多買不起幾先令圖書(shū)的讀者通過(guò)購(gòu)買6便士的雜志,依然可以持續(xù)閱讀傳記作品。1650年左右,倫敦的報(bào)紙平均每份要刊登6條廣告,100年之后,攀升至50條。1800年,書(shū)籍的出版和銷售成為英國(guó)最主要的產(chǎn)業(yè)之一,輪轉(zhuǎn)機(jī)的發(fā)明,讓英國(guó)實(shí)現(xiàn)了紙張印刷的機(jī)械化,印刷效率比過(guò)去提升了10倍。18世紀(jì)60年代,英國(guó)率先完成了資本主義生產(chǎn)從手工業(yè)向機(jī)器大工業(yè)的過(guò)渡,主日學(xué)校和導(dǎo)生制學(xué)校進(jìn)一步推動(dòng)了大眾教育的普及,民眾識(shí)字率直線上升,大大擴(kuò)大了傳記的潛在市場(chǎng)。
英國(guó)文壇領(lǐng)袖約翰生非常關(guān)注傳記文學(xué),最早提出了傳主平等的觀點(diǎn),反對(duì)傳記只寫大人物和大事件,強(qiáng)調(diào)表現(xiàn)真實(shí)的事物和人物,他認(rèn)為現(xiàn)實(shí)主義故事為教育家提供了大有裨益的材料,傳記比歷史著作更能對(duì)讀者產(chǎn)生影響。1777年,36位倫敦書(shū)商決定聯(lián)合出版一套關(guān)于英國(guó)詩(shī)人的叢書(shū),約翰生應(yīng)邀為這套叢書(shū)作序,寫了51篇傳記性和評(píng)論性的序言,加上1747年所寫的《塞維奇?zhèn)鳌?,?2篇。1779年至1781年這套叢書(shū)刪掉了詩(shī)人們的作品出版發(fā)行。[14]約翰生所寫序言從人性論出發(fā),將傳記的客觀性和作者的自我意識(shí)融合在一起,建立了文學(xué)的比較歷史研究和確切的文本研究方法,這既是約翰生最出色的作品,也是英國(guó)傳記文學(xué)的里程碑。
英國(guó)傳記出版進(jìn)入繁盛期后,傳記內(nèi)容變化顯著,可以歸結(jié)為中產(chǎn)階級(jí)人物的冒頭,傳記憑借其恰當(dāng)?shù)钠同F(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格,[15]將個(gè)人的生活細(xì)節(jié)展現(xiàn)得淋漓盡致,普通人獲得了身份認(rèn)同。將傳記放置在社會(huì)的功能框架中來(lái)理解,早期的浪漫主義傳記可能是遭遇挫折的人逃避現(xiàn)實(shí)的避難所,專制主義時(shí)代的傳記是嚴(yán)格的意識(shí)形態(tài)工具,而中產(chǎn)階級(jí)的傳記文學(xué)在功能上維護(hù)了自身階層的利益和價(jià)值觀,昭示著中產(chǎn)階級(jí)與封建貴族斗爭(zhēng)的勝利。
傳主的身份和職業(yè)分布,是社會(huì)生活趨勢(shì)的投影。從心理學(xué)的角度講,傳記的暢銷意味著從崇拜自然產(chǎn)生的個(gè)性到追求被外部力量塑造的現(xiàn)實(shí)存在的轉(zhuǎn)向,也可能是出于娛樂(lè)的需求,[16]中產(chǎn)階級(jí)的某種心理范式能夠從閱讀傳記作品中獲得滿足。[17]傳記家菲利普斯曾提出,要集中力量去發(fā)掘年輕人和無(wú)名者。[18]隨著中產(chǎn)階級(jí)文化的興起,無(wú)名者的個(gè)性被建構(gòu)起來(lái),理想的個(gè)體是不再發(fā)展的精神、潛能、情感和道德的總體。[19]傳記作家們將目光投向了詩(shī)人、教師、醫(yī)生、演員、學(xué)者等更廣泛的群體,傳記的內(nèi)容形式和寫作手法越來(lái)越多樣化。②傳記流通渠道的迅速擴(kuò)張,表現(xiàn)為書(shū)籍分銷、出版貿(mào)易、書(shū)評(píng)雜志、鐵路連鎖書(shū)店和流通圖書(shū)館的出現(xiàn),流通圖書(shū)館建構(gòu)了一個(gè)重要的市場(chǎng)和廣告媒介,大大拓展了讀者的數(shù)量。至此,底層民眾渴望閱讀的愿望得到了滿足,身處劣勢(shì)的人也有希望通過(guò)獲取知識(shí)來(lái)改變被動(dòng)的處境。
18世紀(jì)下半葉,在如火如荼的工業(yè)化浪潮中,工人階級(jí)成為新的主角。周日學(xué)校和慈善學(xué)校在工人和農(nóng)民社群中迅速普及,中產(chǎn)階級(jí)的焦慮由此產(chǎn)生,新閱讀群體不再傾向于貴族審美,他們形成了自己獨(dú)特的文化主張。人們的閱讀方式從精讀轉(zhuǎn)向泛讀,從而拉開(kāi)了閱讀革命的序幕,書(shū)籍的泛濫和去神圣化使得人們對(duì)書(shū)籍的態(tài)度由虔誠(chéng)向?qū)嵱没D(zhuǎn)變,進(jìn)入更為普遍的大眾閱讀時(shí)代。人們對(duì)通用閱讀材料需求的增加,在文學(xué)藝術(shù)上表現(xiàn)為古典主義戲劇的興盛。手工作坊式的書(shū)籍生產(chǎn)成為主要的印刷出版形式,十幾個(gè)學(xué)徒、師傅和兩三臺(tái)印刷機(jī)就可以完成各種書(shū)籍、公告、提案書(shū)的印刷出版。1688年至1694年,布呂耶爾的《性格論》出版,這部作品形式獨(dú)特,嚴(yán)格來(lái)講不能算作一部傳記文學(xué),但作者對(duì)人物的描寫非常出色。此時(shí)大量盜版?zhèn)饔浲ㄟ^(guò)地下印刷的方式進(jìn)入圖書(shū)市場(chǎng),有些甚至杜撰了人名和地名。
女性開(kāi)始通過(guò)閱讀和寫作獲得社會(huì)接納,一批女作家以細(xì)膩的筆觸回憶了自己的宮廷生活和見(jiàn)聞,出版了描述凡爾賽宮廷生活的回憶錄和書(shū)信。①市場(chǎng)上的書(shū)籍越來(lái)越輕巧、便攜,三卷式的傳記在女性群體中非常流行,據(jù)說(shuō)是因?yàn)榉奖闼齻冊(cè)诿腊l(fā)的同時(shí)閱讀其中的任何一節(jié)。[20]公眾人物的私生活和秘聞?dòng)肋h(yuǎn)是人們興趣的聚焦點(diǎn),亞歷山大·蒲柏時(shí)期,出現(xiàn)了一些以標(biāo)題吸睛的私人傳記。[21]1697年皮埃爾·拜爾的《歷史與批評(píng)辭 典》出版,這是一部重要的傳記詞典,在1697年至1740年發(fā)行了11版之多。
18世紀(jì)的法國(guó)是群星閃耀的時(shí)代,1758年,時(shí)任法國(guó)出版局局長(zhǎng)的開(kāi)明官僚馬爾澤爾布在給王儲(chǔ)所寫的陳情書(shū)中提到了“整個(gè)民族都渴求書(shū)籍”,用以閱讀和收藏。[22]作家們不再竭力取悅有錢有勢(shì)的“恩主”,他們更加在意大眾化的受眾需要。孟德斯鳩、狄德羅、伏爾泰、盧梭等啟蒙思想家悉數(shù)登場(chǎng),幾百種回憶錄相繼問(wèn)世。其中最重要的傳記作家是盧梭,《懺悔錄》是盧梭傳記作品中影響最大的一部,這部法國(guó)歷史上的第一部長(zhǎng)篇底層人物自傳,寫于1764年至1770年,1782年上卷出版,1789年下卷出版。在這部自傳中,盧梭坦誠(chéng)地講出了自己50年間犯下的種種錯(cuò)誤和惡行,與奧古斯丁將錯(cuò)誤歸結(jié)于自身不同,盧梭認(rèn)為這些惡緣于社會(huì),也因此受到許多人的批判與攻擊?!稇曰阡洝返某霭嬖谖鞣轿膶W(xué)史上有著革命性的影響,他的自我剖析和自我歌頌是法國(guó)大革命前夕個(gè)性解放的強(qiáng)烈呼聲,同時(shí)顯現(xiàn)出浪漫主義傳記的先兆。
18世紀(jì)萊比錫憑借發(fā)達(dá)的交通和通信,取代法蘭克福成為當(dāng)時(shí)最繁華的圖書(shū)集市所在地。德國(guó)由于長(zhǎng)時(shí)間的分裂狀態(tài),直到18世紀(jì)中葉才開(kāi)始自己的啟蒙運(yùn)動(dòng),在弗里德里克大帝“理性國(guó)家”觀念的統(tǒng)治下,一個(gè)有計(jì)劃的貿(mào)易經(jīng)濟(jì)體形成,文字和教育得以普及。傳記文學(xué)的接受者成功擴(kuò)展到社會(huì)的更低階層,以普通人的生活為題材、反映普通民眾價(jià)值觀和道德觀的傳記作品沖破文人圈子的束縛,走向了更廣闊的市民讀者群體。著名劇作家萊辛將啟蒙運(yùn)動(dòng)推向高潮,創(chuàng)立了德國(guó)民族文學(xué)。在狂飆突進(jìn)的文學(xué)運(yùn)動(dòng)的聲浪中,歌德帶領(lǐng)德國(guó)民族文學(xué)進(jìn)入世界文學(xué)之林,底層作家寫作自傳成為一種風(fēng)氣。②歌德在60歲開(kāi)始撰寫自傳作品《詩(shī)與真》,這部自傳共四部20章,1811年至1814年出版了前三部,1833年他逝世后出版了第四部?!对?shī)與真》是德國(guó)傳記史上第一部具有世界意義的巨著,作者通過(guò)剖析各種政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、社會(huì)、文化事件與自我的相互關(guān)系,在存在的偉大鏈條中確立了自我的地位,顯露出作者強(qiáng)烈的人道主義精神和唯物史觀。
結(jié)語(yǔ)
從古典時(shí)期到啟蒙運(yùn)動(dòng)結(jié)束,西方傳記出版走過(guò)口語(yǔ)時(shí)代、書(shū)寫時(shí)代和印刷時(shí)代,歷經(jīng)萌芽、發(fā)軔、成熟、停滯、高潮等歷史階段,屬性從記錄性、紀(jì)念性過(guò)渡到商品性,形成了不同于中國(guó)的傳記出版?zhèn)鹘y(tǒng)與出版特色,對(duì)近現(xiàn)代西方傳記的寫作方式和出版理念產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。個(gè)體的孤獨(dú)感或集體的榮譽(yù)感,社會(huì)的樂(lè)觀氛圍或悲觀情緒,對(duì)自我的反思或?qū)Φ赖聝r(jià)值的批判,不同時(shí)代的傳記與當(dāng)時(shí)的社會(huì)資料一起,組成了解個(gè)人生活方式和社會(huì)風(fēng)俗歷史最準(zhǔn)確的信息來(lái)源。
古希臘和希伯來(lái)傳記奠定了西方傳記對(duì)人物內(nèi)心的關(guān)注和對(duì)人性探索的根基,羅馬時(shí)代傳記被賦予了道德和娛樂(lè)的功能,以《新約》和《懺悔錄》為代表的傳記則強(qiáng)調(diào)人的救贖和文學(xué)的宗教性。中世紀(jì)傳記在教會(huì)的嚴(yán)格控制下,成為維持權(quán)威和傳達(dá)教義的工具,傳主失去了生動(dòng)鮮活的個(gè)性,淪為宗教道德的化身。直到文藝復(fù)興和啟蒙運(yùn)動(dòng),在傳記出版的再度繁榮中,出現(xiàn)了具有跨時(shí)代意義的偉大作品,最顯著的特征即傳記商品屬性的顯露和傳主從君主貴族向平民百姓的轉(zhuǎn)變。商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)刺激了出版商,驅(qū)使他們生產(chǎn)規(guī)模更大、內(nèi)容更詳盡的書(shū)籍,傳記家們開(kāi)始在普通人的平凡生活中尋找人性的復(fù)雜與高貴,人們意識(shí)到出版與市場(chǎng)、政治和技術(shù)的關(guān)系,馬克思將這種態(tài)度的轉(zhuǎn)變視為新興資本主義對(duì)文化等上層建筑的影響。
總的來(lái)說(shuō),西方傳記出版的發(fā)達(dá)與物質(zhì)通信的改善、教育的普及、印刷書(shū)的誕生、經(jīng)濟(jì)貿(mào)易的繁榮、城市和資本主義的興起有關(guān),同時(shí)也得益于其歷史發(fā)展中積累的經(jīng)驗(yàn)。
第一,將技術(shù)革新及時(shí)地用于知識(shí)生產(chǎn)和出版產(chǎn)業(yè)的迅速擴(kuò)張,大大縮短了傳記與大眾之間的鴻溝。第二,盡早意識(shí)到出版與市場(chǎng)的關(guān)系,突破禁錮,嘗試多樣化的發(fā)展和新形式的創(chuàng)造,擴(kuò)大傳記圖書(shū)的傳播網(wǎng)絡(luò)。第三,印刷商、出版商、作家與權(quán)力機(jī)構(gòu)彼此支持,相互依存,甚至在某些特殊時(shí)期,政治壓力也在無(wú)意間資助了傳記出版的發(fā)展和民眾的閱讀與教育。第四,對(duì)人的重視和關(guān)注,以人為中心的寫作和出版理念,強(qiáng)調(diào)平民化、個(gè)人化、生活化的敘事以及真實(shí)客觀的記錄、個(gè)性化的藝術(shù)表現(xiàn),不因?yàn)樽髌返氖妨瞎δ芏鴴仐壦囆g(shù)的趣味性。第五,與中國(guó)古代“生不立傳”的傳統(tǒng)不同,西方很多優(yōu)秀的傳記作品均為本人自傳,無(wú)論是文學(xué)家、思想家還是政治家都毫不忌諱地在生前留下了寶貴的自傳作品。與西方相比,中國(guó)傳記雖然也歷史悠久,但直到20世紀(jì)之前都沒(méi)能成為一種獨(dú)立的文類,在圖書(shū)市場(chǎng)日益繁榮的今天依然沒(méi)有受到足夠的關(guān)注和重視,因此,西方傳記出版的發(fā)展經(jīng)驗(yàn)值得分析研究和借鑒。
參考文獻(xiàn):
[1] Mandel Sherman.Book Selection and Self Therapy[M]//Louis R Wilson. The Practice of Book Selection. Chicago: University of Chicago Press, 1939: 172.
[2] 楊周翰,吳達(dá)元,趙蘿蕤. 歐洲文學(xué)史·上卷[M]. 北京:人民文學(xué)出版社,1997:55-78.
[3] 吳簡(jiǎn)易. 書(shū)籍的歷史[M]. 太原:希望出版社,2007:59.
[4] 卡特琳·薩雷絲. 古羅馬人的閱讀[M]. 張平,韓梅,譯. 桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2005:124.
[5] A Whitridge. An Oxford Anthology of English Prose[M].Oxford:Oxford University Press, 1944: 393.
[6] W.T. Laprade.Public Opinion and Politics in Eighteenth Century England[M]. New York: The Macmillam Company, 1936: 13-14.
[7] J.W.H.Atkins. English Literary Criticism: 17th and 18th Centuries[M]. London:Methuen&Co, 1951: 102.
[8] Oliver Goldsmith.The Citizen of the world: Letter XCIII[M].London:J.M.Dent&Sons, 1934: 142.
[9] André Maurois.Aspects of Biography[M]. New York:Appleton-Century-Crofts, 1939: 203.
[10] 許力以. 中國(guó)出版百科全書(shū)[M]. 太原:書(shū)海出版社,1997:656.
[11] 雅各布·布克哈特. 意大利文藝復(fù)興時(shí)期的文化[M]. 何新,譯. 北京:商務(wù)印書(shū)館,1979:302.
[12] See Rudolf Flesch.The Art of Plain Talk[M].New York: Harper&Brothers, 1946: 1-210.
[13] Ian Watt. The Rise of the Novel[M]. London: Chatto&Windus, 1957: 37.
[14] Folkenflik Robert. Samuel Johnson, Biographer[M]. New York:Cornell University of Hawaii Press, 1981: 696-725.
[15] F.W.Bateson. English Comic Drama: 1700—1750[M]. Oxford: The Clarendon Press, 1929: 8.
[16] Louis B Wright. Middle Class Culture in Elizabethan England[M]. Raleigh: University of North Carolina Press, 1935: 659.
[17] See Leo Lowenthal. Die Auffasung Dostojewskis im Vorkriegsdeutschland[J]. Zeitschrift für Sozialforschung, 1934(3): 3.
[18] D.G.phillips. The Right Hand to Pierpont Morgan[J]. The Saturday Evening Post, 1902(5): 28.
[19] Max Horkheimer. The End of Reason[J]. Studies in Philosophy and Social Science, 1941(3): 381.
[20] A.S.Collins.The Profession of Letters:Study of The Relation of Author to Patron, Publisher, and Public, 1780—1832[M].London: George Routledge&Sons, 1928: 98.
[21] Ralph Straus. The Unspeakable Curll[M]. New York: Robert M. McBride Co, 1928: 1-398.
[22] Guilaume de Malesherbes. Me moires sur la librairie et sur la liberte de la prese[M]. Paris: H. Aagse, 1809: 1-462.
① “摩西五經(jīng)”包括《創(chuàng)世記》《出埃及記》《利未記》《民數(shù)記》和《申命記》。
② 歷史傳記部分包括《約書(shū)亞記》《士師記》《撒母耳記》《列王記》《歷代志》《以斯拉記》和《尼希米記》,參見(jiàn)朱維之主編《希伯來(lái)文化》(浙江人民出版社,1988年版,第19頁(yè))。
③《偽經(jīng)》本意為《圣經(jīng)》的偽仿作品,主要指公元前200年至前100年間未被收入《圣經(jīng)》和《次經(jīng)》中的作品,現(xiàn)在能見(jiàn)到的只是原《偽經(jīng)》的一小部分,大部分都已佚失。
④《以斯德拉一書(shū)》《馬卡比傳一書(shū)》和《馬卡比傳二書(shū)》都是歷史書(shū)的補(bǔ)充和續(xù)編。
① 蘇格拉底的另一位學(xué)生色諾芬遠(yuǎn)征回來(lái)后,寫了三部作品紀(jì)念自己的老師,其中《會(huì)飲篇》和《申辯篇》都有不滿柏拉圖的敘述加以修正的意思,另外一部《回憶錄》寫于公元前380—前370年,是有關(guān)蘇格拉底的材料匯編。
② 參見(jiàn)Gianakaris·C.J的Plutarch,Twayne Publishers(1970年)。
③ 此時(shí)重要的傳記還有菲洛斯特拉托斯的《提亞納的阿波羅尼奧斯傳》和《詭辯派哲學(xué)家傳》,狄?jiàn)W吉尼斯·萊爾丟斯的《古代哲人傳》。
① 手抄本書(shū)籍的每頁(yè),四周都有裝飾性的邊框,有藤蔓、建筑、花卉和愛(ài)神畫像等,通常是由知名畫師創(chuàng)作完成的。冊(cè)頁(yè)式的裝幀讓封面的裝飾得以自由發(fā)揮,許多書(shū)籍的外殼在用木板或羊皮裝訂之后,還會(huì)加上寶石、象牙和金銀等貴重材料。
① 艾斯蒂安家族是歐洲著名的出版家族,直到17世紀(jì)末,其子孫五代都在從事印刷和出版工作。
② 1577年布萊茲·德·蒙呂克的《回憶錄》出版,1580—1595年蒙田的《隨筆集》出版。新教詩(shī)人泰奧多爾·阿格里帕·多比涅的自傳《給孩子們的傳記》、比埃爾·德·布蘭多姆的《名媛傳》和《名士傳》都在作者去世后出版。
① 依薩克·沃爾頓創(chuàng)作了五部傳記,于1640年至1678年出版,分別是《鄧恩傳》《沃頓傳》《胡克傳》《赫伯特傳》和《桑德遜傳》。托馬斯·富勒創(chuàng)作了史料性的《英格蘭名人史》,于1662年出版。安東尼·伍德的《牛津名人錄》于1691年至1692年出版。
② 羅吉爾·諾斯在晚年為自己的三個(gè)哥哥寫了傳記,合稱《諾斯兄弟傳》,于1742年至1744年出版。1741年,學(xué)者代表孔耶斯·米德?tīng)栴D以學(xué)術(shù)寫作的手法創(chuàng)作的《西塞羅傳》出版,另一部《狄摩西尼傳》在該年尚未完成。
① 1662年,公爵弗朗索瓦·德·拉羅什富科爾的《回憶錄》出版。1717年,雷茲的《費(fèi)斯格謀反史》和《回憶錄》在其去世后出版。還有莫特維爾夫人的《回憶錄》,“大小姐”路易斯·德·奧里昂·蒙邦西埃的《回憶錄》,曼特儂夫人的《書(shū)信集》和拉法耶特夫人的《1688—1689年法國(guó)宮廷回憶錄》。此外,1725年,賽維涅夫人的《書(shū)信集》選集出版,1818年至1819年出完全集。
② 1789年,烏爾希里·布雷克爾的《托根堡某窮人的一生和自然奇遇》出版;1777—1817年,亨利?!s格·施蒂林的六卷本《榮格·施蒂林傳》出版;1791—1793年,宮廷樂(lè)師克里斯坦·弗里德里?!さ釥枴な姘吞氐膬删肀尽妒姘吞氐纳胶退枷搿烦霭?。
作者信息:謝妍妍(1992— ),女,甘肅天水人,北京大學(xué)信息管理系博士研究生,主要研究方向:出版文化與產(chǎn)業(yè);李常慶(1957— ),男,四川成都人,北京大學(xué)信息管理系教授、博士生導(dǎo)師,主要研究方向:出版文化與產(chǎn)業(yè)。
The Tradition of? Western Biography Publishing
XIE Yan-yan, LI Chang-qing(Department of Information and Management, Peking University, Beijing 100089, China)
Abstract: Biography had sprouted when the world civilization was created, which has both historical and literary value, and been responsible for the functions of inspirational education and aesthetic cognition. It is this part of book publishing that needs to be vigorously developed and highly valued. After thousands of years of development, Western biography has formed a mature and large-scale publishing industry. The paper reviews the historical stages of the budding, origin, maturity, stagnation, and the climax of Western biography publishing. At the same time, it also explores why the Western biography publishing industry has been highly developed to provide reference for the development of Chinese biography publication.
Keywords: biography; Western publication history; book publishing