劉新
畢業(yè)于廣州美術(shù)學(xué)院中國畫系。曾任桂林畫院院長(zhǎng)、桂林美術(shù)館館長(zhǎng)、桂林市美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席?,F(xiàn)為國家一級(jí)美術(shù)師、中國人民大學(xué)培訓(xùn)學(xué)院特聘教授、中國美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國美術(shù)家協(xié)會(huì)河山畫會(huì)會(huì)員、北京大學(xué)傳統(tǒng)藝術(shù)研究所研究員、中國國學(xué)研究會(huì)研究員、廣西師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院碩士研究生導(dǎo)師、中國人民解放軍空軍空降兵學(xué)院政治系特聘教授、廣西區(qū)政府參事室文史館研究館館員、廣西區(qū)政府參事室文史館書畫院副院長(zhǎng)、桂林市政協(xié)書畫院名譽(yù)院長(zhǎng)、桂林畫院名譽(yù)院長(zhǎng)、桂林美術(shù)館名譽(yù)館長(zhǎng)、桂林中華文化促進(jìn)會(huì)高級(jí)顧問。1997年獲中國文聯(lián)、中國美術(shù)家協(xié)會(huì)頒發(fā)的中國畫壇百杰畫家稱號(hào)。
出版有《中國百杰畫家徐家玨作品精選集》《中國百杰畫家徐家玨山水作品集》《漓江勝跡徐家玨山水畫集》《漓江形勝圖徐家玨速寫集》《徐家玨山水畫集》《徐家玨藝術(shù)與教學(xué)研究》《新中國美術(shù)家系列徐家玨》等著作。
復(fù)行數(shù)十步,豁然開朗。土地平曠,屋舍儼然,有良田美池桑竹之屬。阡陌交通,雞犬相聞。(陶淵明《桃花源記》)
這是陶淵明筆下和理想中的歸隱之地,實(shí)際就是一處很普通的鄉(xiāng)村,這樣的鄉(xiāng)村現(xiàn)在也不難看到。家玨筆下的好多鄉(xiāng)村,給我的感覺也是這個(gè)樣子的,平實(shí),好像常見,卻又多了一些樸素可親或洗凈鉛華的意境。
的確,家玨是我很喜歡的一位山水畫家,尤其是他那些鄉(xiāng)土寫生,早就心儀。
我一直以為,家鄉(xiāng)地貌,山水靈氣,對(duì)一個(gè)人創(chuàng)作的影響,精神塑造,有切入肌膚的相許。沈從文就講過:我學(xué)會(huì)用小小腦子去思考一切,全虧得是水,我對(duì)于宇宙認(rèn)識(shí)的深一點(diǎn),也虧得是水(沈從文《我的寫作與水的關(guān)系》)。于是湘西及那里的河水促成了沈從文寫作的底色。家玨近些年的山水畫,也有自己的底色,細(xì)捉摸,也該是“曖曖遠(yuǎn)人村,依依墟里煙”的鄉(xiāng)土人間吧。
在桂林,要找一個(gè)地道的用中國畫的筆墨方式畫鄉(xiāng)土山水,還畫出暖味的畫家,不容易。對(duì)此,徐家玨是一個(gè)標(biāo)志性的人物。不光是他的寫生之道令人服膺,就是他的畫本身,也具有濃郁的鄉(xiāng)土氣息和文氣彌漫的藝術(shù)品質(zhì)。
從過去到現(xiàn)在,甲天下的漓江山水,吸引了不少人的注意力,占據(jù)了桂林山水畫的大半資源,山村就少人問津了。很多慕名到桂林寫生的畫家,大多是泛舟漓江,寫漓水勝景、翠竹倒影。其實(shí)漓江兩岸的山里人家也有很多迷人的鄉(xiāng)土世界,青山、村舍、小橋、溪流、牧歸……樣樣入畫。家玨畫過漓水煙雨,但更多的情懷是投在了鄉(xiāng)村,桂林周邊的陽朔、龍勝、三江、興安、全州、灌陽、黃姚……都是他畫旅行腳間的偏愛之地,有的一去就好幾回,反正就寫生而言,他對(duì)鄉(xiāng)村有特別的愛重之情,有的山鄉(xiāng)古鎮(zhèn),我們還是通過他的寫生才心生向往。
藝術(shù)表現(xiàn)的觀看與情懷里,是有自己的地界的。徐家玨畫桂林周邊的鄉(xiāng)村,大多是寫生,把自己置身在山野的鄉(xiāng)村里,是把自己融進(jìn)去的一種親歷行為。一看就是很多年,一畫就是好多年,用誠懇樸拙的筆調(diào)畫的那種鄉(xiāng)土氣質(zhì),非常的好看、動(dòng)人。
在桂林,鄉(xiāng)土山水也是有幾種“形狀”的,能畫出自己特色的畫家,有好幾個(gè),但最實(shí)打?qū)嵉禺嬣r(nóng)家小景、鄉(xiāng)土山水的,就是徐家玨,畫得最好的也是徐家玨。
20世紀(jì)的中國畫領(lǐng)域,引入寫生及走進(jìn)生活的藝術(shù)觀念,是中國畫呈現(xiàn)一種時(shí)代新貌的兩大推手,走出了長(zhǎng)期“積淀”于中國畫精神、方法里的古人之境。雖然這條路現(xiàn)在仍然是一條大道,但在當(dāng)下,講究國畫本體論的那一路也很強(qiáng)勁,旨在對(duì)傳統(tǒng)的重新解讀或撿拾。如果撇開詞源的無謂辯析,我以為“寫生”在過去和今天是一個(gè)精氣神的,都強(qiáng)調(diào)主觀書寫和寓意其中的生意與生氣,只是在面對(duì)生活的觀念上和行為上有分歧。過去長(zhǎng)安畫派提倡的“一手伸向傳統(tǒng),一手伸向生活”雖然是句大白話,但卻占有了時(shí)代的高度,開派立意,有別于過去。徐家玨大致走的也是這條路,但往細(xì)看,也不完全是。總有些個(gè)人的修補(bǔ),比如意境、格調(diào),筆墨的方法,就不全是生活,也不全是寫生,總有一種飽含溫潤(rùn)的詩意和一片干凈的心境。
在現(xiàn)在,對(duì)鄉(xiāng)土的描寫,旋律的,圖像的,文字的,都有,都是對(duì)現(xiàn)代人精神中缺失的一個(gè)領(lǐng)域的補(bǔ)償。其中很多已上升至知識(shí)分子的情懷,明人沈周就是典型的這種“情種”,感嘆“我家多水少山處,悵望翠微心所貪”。蘇州自然是水多山少了,所以沈周的情懷里總有一個(gè)缺塊,于心不甘??!現(xiàn)代人更是,但是,家玨筆下的村舍山水,跟沈周的田園即景不是一路,倒是合轍小說家沈從文的鄉(xiāng)土,有牧歌的敘述筆調(diào)以及寫實(shí)的鄉(xiāng)土抒情。
其實(shí),再往前推,葉侶梅也是桂林山水畫的一道高峰,很可親的一位前輩。很早的時(shí)候,葉侶梅與徐家玨就有師生之緣,那種文雅的筆墨氣息,把控山水的造境能力,在畫面的那種妙處里是有著一些一致性的傳承的,只是家玨把它用到了鄉(xiāng)土。山水這條路,至今仍是擁擠的大道,畢竟畫那些菜圃農(nóng)家、雞犬相聞是徐家玨性情里的調(diào)性和底色,揮之不去,用盡心力,隨手拈來。
鄉(xiāng)土,很奇怪,冥冥之中就不是純眼睛的對(duì)象,所以畫鄉(xiāng)土,動(dòng)之以情懷,就耐看。抄寫不是正道,畫至“能品”,就算高級(jí)也了無生意。這一點(diǎn),中外都一樣,梵高追慕米勒不是沒道理的。家玨的手上活兒,是地道的學(xué)院功夫,倘若炫技,或單純地把一個(gè)對(duì)象拿下,他是有資本的。但你看到的畫,會(huì)產(chǎn)生思想,遷想妙得,心馳神往,樸素之中文質(zhì)彬彬……,這就是我們常掛在嘴上的“情懷”“功夫”吧,這東西不是人人可得,更不是寫生必得。
家玨的寫生,“平畫求長(zhǎng)”,不是“狂怪求理”(劉道醇)的那一路,其個(gè)性及筆墨賦彩的意味,都是在平淡樸素中直寫性情。家玨喜色,多設(shè)青綠,略含點(diǎn)粉,滋潤(rùn)的空氣中便有了一種清雅的氣質(zhì),又盡得色不礙墨的妙處。鄉(xiāng)村,在文人眼里,也許有這份清靜無為,并不見土氣,所以也被賦予了雅的氣息。這是一個(gè)審美上的悖論。也由此,相比純粹的水墨,家玨的寫生畫是多了一些自己的語言新意和趣味。
文學(xué)的魂魄是人學(xué),人情世故,悲歡離合,跳動(dòng)于文字間,進(jìn)入人的感受里。畫學(xué)也是此道,但由于是視覺的留痕,往住容易抽離了人間氣味。風(fēng)景明信片之所以無聊,就是因?yàn)槠渲袥]有這種人間氣味。家玨筆下的鄉(xiāng)土,當(dāng)然是山水畫的敘述方式,最多幾個(gè)點(diǎn)景人物若隱若現(xiàn),但哪有高格調(diào)的無人之境、林泉?jiǎng)倬鞍。故翘幪幎际青l(xiāng)土的生機(jī)、人間煙火,怎么看都有動(dòng)情的觸景,大景小景都能畫出這種人間春色的感動(dòng)。
都說“詩意的棲居”,從宋畫、元畫里看,這種境界哪里是人生的奢侈?就是那時(shí)候的生活。現(xiàn)在物質(zhì)為上,不光是客觀世界,人的精神里也不再崇尚這種“棲居”。但也偏偏是物質(zhì)世界外的另一道精神向往,在不同人的手上、精神里,就有了不同的選項(xiàng)和方式,其中畫家的自然觀看中,“寫生”的鄉(xiāng)土世界,最能使這種“詩意的棲居”有了可能的真實(shí)性,使人在這個(gè)世界上可有一種干凈淳樸的遠(yuǎn)想與望境,一如18世紀(jì)中期興起于歐洲的“廢墟美學(xué)”。那時(shí)候的歐洲知識(shí)分子、中產(chǎn)階級(jí)是那樣地狂愛羅馬文明中遺存的那些殘?jiān)珨啾?,那種精神上的歷史穿越,成了他們很向往的詩意和想象。在中國,這種詩意和想象的文化是投向了鄉(xiāng)土,只是由于缺少相應(yīng)的精神環(huán)境,“鄉(xiāng)土”難得從中附麗。現(xiàn)在,城市化建設(shè)的巨變,一種可使人的精神里、視覺里擁有遠(yuǎn)想與望境的鄉(xiāng)土,回來了!在人們的觀念里、情懷里、行為里,這畢竟是一種在夾縫中難得的人性的主調(diào)。我喜歡家玨的鄉(xiāng)土寫生,有不少是基于這個(gè)理由吧。
家玨的鄉(xiāng)土,雖是寫生,雖是文人之念,卻有地氣、遠(yuǎn)方,有如面之感,有如唐伯虎在《愛溪記》里所羨慕他的朋友洪伯周,以煙波為廬,“惟取天地”的那種愛物之僻,真到了這種樸素,那是高級(jí)。