秦燕春

一

明清文學(xué)中女性作者得以大量浮出歷史地表，得益于經(jīng)濟(jì)發(fā)展與社會(huì)文化的土壤養(yǎng)育與世風(fēng)涵濡，諸如造紙業(yè)、印刷業(yè)發(fā)達(dá)，出版事業(yè)繁榮，女性閱讀能力提高，從官方到民間對(duì)于女性教育均頗重視，博學(xué)多識(shí)的才女甚至出入宮闈成為“女君子”“女太史”（屈大均《女官傳》）。晚明女性作者已經(jīng)以群體形象出現(xiàn)于中國(guó)文學(xué)的歷史舞臺(tái)，時(shí)或被稱(chēng)為古代女性之有文學(xué)的頂峰時(shí)期。入清后，又經(jīng)二百馀年漫長(zhǎng)歲月，再到十九世紀(jì)中葉，女性群體創(chuàng)作的規(guī)模蔚為壯觀，在文壇上也產(chǎn)生了相當(dāng)影響，為彼時(shí)仍以男性為主導(dǎo)而多少已現(xiàn)垂暮之象的傳統(tǒng)文學(xué)增添了不少活力，構(gòu)成了中國(guó)古典文學(xué)的一支后勁之旅。據(jù)郭延禮先生《明清女性文學(xué)的繁榮及其主要特征》統(tǒng)計(jì)，僅有清一代，江浙兩省就有女性作者約三千人、著作約四千種。孫康宜先生在相關(guān)研究中也指出，明清兩代出版過(guò)專(zhuān)著的女詩(shī)人達(dá)二千三百多人。這被認(rèn)為遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了同時(shí)期世界其他國(guó)家的女性作者的數(shù)量和比例?？紤]到原本既是“閨秀之傳較之文士不易”（沈善寶《名媛詩(shī)話(huà)》卷一），這一蓬勃的狀況無(wú)疑顯得極具魅力。

明清時(shí)期成為我國(guó)女性文學(xué)創(chuàng)作的轉(zhuǎn)折時(shí)期，原因之一乃是傳世作品與才女事跡，較之此前時(shí)代大為豐富而易于獲得。另外，由于越來(lái)越嚴(yán)重的階層“內(nèi)卷”，導(dǎo)致長(zhǎng)期倦怠于科舉考試的男性，對(duì)于相對(duì)清新雅麗、更重吟詠“性情”的閨閣文學(xué)，表現(xiàn)出積極的欣賞、追捧、提拔、獎(jiǎng)掖，無(wú)疑也為女性作者得以揚(yáng)名立身提供了相當(dāng)?shù)闹гα俊＿@一時(shí)期名士氣的男子對(duì)才女型風(fēng)氣的鼓勵(lì)（包括招收女弟子、刊刻閨秀作品等），均構(gòu)成了現(xiàn)象級(jí)的存在。明人李贄對(duì)“婦人見(jiàn)短，不堪學(xué)道”的堅(jiān)決反對(duì)，不亞于一種精神指標(biāo)的出現(xiàn)。“乾坤清淑之氣不鐘男子，而鐘婦人”（鄒漪《紅蕉集》）的感嘆，絕非為《紅樓夢(mèng)》所獨(dú)擅。托名鐘惺的明末文人即首先把女性的本質(zhì)和“清”的關(guān)系作了詳細(xì)的說(shuō)明，如《名媛詩(shī)歸·序》中所言：

若夫古今名媛，則發(fā)乎情，根乎性，未嘗擬作，亦不知派，無(wú)南皮西昆，而自流其悲雅者也。夫詩(shī)之道，亦多端矣，而吾必取于清……蓋女子不習(xí)軸仆輿馬之務(wù)，縟苔芳樹(shù)，養(yǎng)絙董香，與為恬雅。男子猶借四方之游，親知四方……而婦人不爾也，衾枕間有鄉(xiāng)縣，夢(mèng)魂間有關(guān)塞，惟清故也。清則慧……男子之巧，洵不及婦人矣……蓋病近日之學(xué)詩(shī)者，不肯質(zhì)近自然，而取妍反拙。故青蓮乃一發(fā)于素足之女，為夫天然絕去雕飾。則夫名媛之集，不有裨哉？

而彼時(shí)女性詩(shī)人于此同樣自矜，所謂“乾坤有清氣，不獨(dú)鐘男兒。游心百世間，堂堂多女師”的抗言發(fā)聲不時(shí)可見(jiàn)。沈德潛在《清詩(shī)別裁集》里對(duì)中清被公推為“蕉園吟社”女士祭酒的柴靜儀評(píng)價(jià)極高，稱(chēng)《凝香室詩(shī)鈔》“本乎性情之貞，發(fā)乎學(xué)術(shù)之正，韻語(yǔ)時(shí)帶箴銘，不可于風(fēng)云月露中求也”。反觀柴氏戒子?jì)D詩(shī)中“丈夫四方志，錢(qián)刀非所求。相對(duì)理琴瑟，逸響隨風(fēng)流”以及答問(wèn)詩(shī)法中“英華斂盡歸真樸，太白還應(yīng)讓少陵”的志向旨趣，沈斷不為無(wú)據(jù)。

毋庸諱言，在任何時(shí)代，女性的良好教育、才藝培養(yǎng)，是需要優(yōu)渥的家庭背景的。因此，除卻易代之際，柳如是之類(lèi)青樓才妓能得逢時(shí)運(yùn)大放異彩，斷言明清文學(xué)女性基本都出身閨媛、明清女性文學(xué)也主要體現(xiàn)為閨媛文學(xué)，大體是可以成立的。即使確有個(gè)別出身低微而天才卓越的女性作者，例如《西青散記》中提到的賀雙卿之流，比較“吳中女才子稱(chēng)第一”的吳綃那樣可以由母族、夫族、師友一起烘云托月得享大名，前者若想出挑人前，過(guò)程無(wú)疑異常艱難。沈善寶《名媛詩(shī)話(huà)》中有不少類(lèi)似的記錄，微寒小家的女性頗具天賦卻困于生計(jì)，難得出人頭地。這被認(rèn)為“閨秀之學(xué)與文士不同”的主因：

文士自幼即肄習(xí)經(jīng)史，旁及詩(shī)賦，有父兄教誨，師友討論，閨秀則既無(wú)文士之師承，又不能專(zhuān)習(xí)詩(shī)文，故非聰慧絕倫者，萬(wàn)不能詩(shī)。生于名門(mén)巨族，遇父兄師友知詩(shī)者傳揚(yáng)尚易，倘生于蓬蓽，嫁于村俗，則湮沒(méi)無(wú)聞?wù)卟恢矌祝ㄉ蛏茖殹睹略?shī)話(huà)》卷一）。

既然已經(jīng)成為現(xiàn)象，明清閨媛文學(xué)出圈的具體形式便也初具規(guī)模了。例如，顯揚(yáng)一時(shí)的名媛結(jié)社;文學(xué)家族中女性作者的薈萃與分流;“蕉園七子”“吳中十子”等創(chuàng)作群體的自發(fā)聚合與離散……結(jié)社類(lèi)型中家庭型、鄉(xiāng)土型、異地型的不同呈現(xiàn)，說(shuō)明了閨媛文學(xué)源于地望而又試圖沖出地望的努力。

因?yàn)榈赜蚪?jīng)濟(jì)文化發(fā)展不平衡，在中國(guó)地理版圖，女性創(chuàng)作群體的分布區(qū)域顯得極不均衡。胡文楷《歷代婦女著作考》一書(shū)收錄明清女作家中，南方人占比超過(guò)85%，北方人不足10%。此外還有籍貫未詳者及朝鮮籍等人。南方女作家在人數(shù)上的優(yōu)勢(shì)是顯而易見(jiàn)的。

包括文學(xué)女性的社會(huì)身份與社會(huì)生活，傳統(tǒng)格局的習(xí)見(jiàn)規(guī)定之下，冰封的松動(dòng)也灼然可見(jiàn)。

例如，閨閣才女遭逢家難之時(shí)，出為閨塾師或賣(mài)文鬻畫(huà)以養(yǎng)全家人的情況已經(jīng)相當(dāng)常見(jiàn)?！睹略?shī)話(huà)》的作者，浙江錢(qián)塘人沈善寶，在少年喪父、妹弟幼齡、一家生活陷入困境之時(shí)，即毅然選擇了“奔走袁江售詩(shī)鬻畫(huà)以養(yǎng)”。甚至“售詩(shī)鬻畫(huà)，積銖累寸，集成鉅資”，以自己的藝事收入積累資金，使得家族幾代喪亡親人八具棺木同時(shí)落葬，被鄉(xiāng)里稱(chēng)為孝女。其母亦直認(rèn)“爾負(fù)奇男志，吾將孝子看”，顯然沒(méi)有將這位硬朗大氣的長(zhǎng)女視為弱者，其“書(shū)畫(huà)竟能供菽水，才名直欲動(dòng)公卿”的社會(huì)影響，對(duì)于后輩才女，也具有了榜樣的意義。再如，另一位山陰女詩(shī)人胡慎儀，境遇乃是“早寡，撫幼子。未幾，子卒，家益落，乃為閨中塾師，歷四十年，受業(yè)女弟子前后二十馀人，多以詩(shī)名”。沈善寶在《名媛詩(shī)話(huà)》中記載了很多類(lèi)似案例，賣(mài)詩(shī)畫(huà)和做閨塾師自給的女詩(shī)人有不少。閨塾師在當(dāng)時(shí)社會(huì)聲譽(yù)頗高，常受高官雇傭，教授他們的女兒或妾室學(xué)習(xí)文化、提高修養(yǎng)。作為儒家傳統(tǒng)的精神后裔，閨塾師不僅可以得到相當(dāng)?shù)纳鐣?huì)尊重，獲得的報(bào)酬亦不菲。此不僅對(duì)其家庭來(lái)說(shuō)是一筆可觀的經(jīng)濟(jì)財(cái)富，更意味著女性的潛在獨(dú)立與強(qiáng)大正在某些向度成為現(xiàn)實(shí)的可能。

這些事例，無(wú)不說(shuō)明，對(duì)于古典中國(guó)的閨閣才媛，一個(gè)文學(xué)的自覺(jué)與文學(xué)自信的時(shí)代，已經(jīng)來(lái)臨?！澳昀蠠o(wú)子”的閨閣詩(shī)人不但可以自持詩(shī)卷宣布“是我神明所鐘，即我子也”，因才調(diào)出眾而深受父兄寵護(hù)的才女，也會(huì)聞人選詩(shī)遺落自己之時(shí)，充滿(mǎn)自薦的勇氣：“王嬙未必?zé)o顏色，爭(zhēng)奈毛君筆下何?！迸宰髡咧g更能彼此激賞與扶掖，所謂“林下襟懷望若仙，掃眉才調(diào)盡翩翩”。

二

時(shí)人論明清文學(xué)，常以為文化制度或文化層累的壓抑，使得一代文人的精神發(fā)生畸變，與薄命才女之間產(chǎn)生詭譎的生命認(rèn)同，導(dǎo)致了兩朝文學(xué)趣味都發(fā)生了顯著變化—陰柔化的文學(xué)趨向。這也表現(xiàn)在當(dāng)時(shí)更為通俗的文學(xué)形式（例如彈詞或小說(shuō)），其中的才子想象往往具足柔美，甚至不乏孱弱。

具體到明清女性的創(chuàng)作風(fēng)格，大抵而言，囿于當(dāng)時(shí)生活視野確乎未免狹窄，女性文學(xué)在特有的重情、多才、尚趣之外，內(nèi)容題材表現(xiàn)多數(shù)時(shí)候難免單一，所謂風(fēng)月之情、離別之恨、夫婿之好（或正相反）、姻婭之私，仍是女性文學(xué)的主要內(nèi)容。襟懷之不闊，禮法之牽拘，觀概之狹窄，格調(diào)之卑下，經(jīng)常成為一代文學(xué)被詬病之處。

但破格與出圈之人，永遠(yuǎn)不會(huì)少。例如，女性的如何“言情”與“表德”。

后世公論，晚明文學(xué)風(fēng)氣之變，重在“情變”。

宋代以前，關(guān)于心與性、情、理之關(guān)系已被思想家廣泛涉及，至于宋儒，更是精義迭出?！靶慕y(tǒng)性情”說(shuō)首倡于張載。胡宏認(rèn)為“誠(chéng)成天下之性，性立天下之有，情效天下之動(dòng)，心妙性情之德”（《知言》）。朱熹以“心統(tǒng)性情”說(shuō)為“顛撲不破”之論，更從體用、動(dòng)靜方面充量發(fā)揮。但“心統(tǒng)性情”之“心”到底是唯危的“人心”還是唯微的“道心”？“心”是否只能指已發(fā)不能指未發(fā)？在功夫化境上心性可否為一？朱子學(xué)與非朱子學(xué)的許多重要區(qū)別均將體現(xiàn)于此。

明儒王守仁的心學(xué)情性論部分承襲了朱熹的一些觀點(diǎn)，諸如“心統(tǒng)性情：性，心體也;情，心用也”，“性即未發(fā)之情，情即已發(fā)之性”，但他特別指出“體用一源”，承續(xù)了宋儒陸九淵“且如情、性、心、才，都只是一般物事，言偶不同耳”的觀點(diǎn)。君子的修養(yǎng)不僅要在本體的“性”上用功夫，還要在發(fā)用的“情”上用功夫，要“因用以求其體”，不要視“情”為洪水猛獸。既然“七情”是“人心合有的”，只要“認(rèn)得良知明白”，七情“順其自然之流行”便是良知發(fā)用。王守仁把“欲”理解為“情”的執(zhí)著沉迷，欲的產(chǎn)生也是自然的。欲雖為良知之蔽，但良知仍在，只要良知覺(jué)醒，即能去蔽而恢復(fù)本體，因此欲也不是可怕的。由于心理情感和道德本能一起被提升到了本體的高度，王學(xué)的邏輯因此確有可能導(dǎo)致以情為性、情性不分。但此類(lèi)斷制往往跟功夫等第密切相關(guān)，很難僅從名相定下標(biāo)準(zhǔn)。

情在良知學(xué)中獲得了充分的解放，良知學(xué)的“情”的面向很突出。誠(chéng)然正統(tǒng)儒者大多不會(huì)負(fù)面地看待情，詩(shī)書(shū)禮樂(lè)總是因人情而立，然在“心統(tǒng)性情”格局下的程朱理學(xué)，情總是要慎重地接受來(lái)自超越界的性的指導(dǎo)，不能放肆。良知?jiǎng)t對(duì)萬(wàn)物總有不能自已的溫潤(rùn)之情。溫潤(rùn)之情再往前發(fā)展一步，即是沖決羅網(wǎng)的力量。良知學(xué)的解放功能與破壞功能可以說(shuō)是一體的兩面—這一點(diǎn)，將在后世王學(xué)不斷被“畫(huà)歪臉”的運(yùn)道中每況愈下。

明代的文學(xué)情感論與哲學(xué)情性論互相呼應(yīng)，這一方向性的轉(zhuǎn)折可能比哲學(xué)領(lǐng)域來(lái)得更早。人的本質(zhì)被認(rèn)為依情欲主體而立，這一思路會(huì)在數(shù)百年后為“五四”所重新發(fā)現(xiàn)并結(jié)合了西來(lái)學(xué)說(shuō)而乘時(shí)而起。但對(duì)于真正的晚明，超越之情與情欲之情其實(shí)一直構(gòu)成了對(duì)照的兩極。晚明社會(huì)同時(shí)存在著的兩種對(duì)情的理解，一種見(jiàn)于晚明文學(xué)，一種見(jiàn)于陽(yáng)明之后的理學(xué)領(lǐng)域，但兩股思潮卻又有相當(dāng)密切的關(guān)系，其緣起的關(guān)聯(lián)之密切與定位的性質(zhì)之懸殊，于國(guó)史為少見(jiàn)。試圖綰合者（例如馮夢(mèng)龍），是直將“節(jié)義”與“真情”視為不一不二，所謂“自來(lái)忠孝節(jié)烈之事，從道理上作者必勉強(qiáng)，從至情上出者必真切”，“無(wú)情之夫，必不能為義夫;無(wú)情之?huà)D，必不能為節(jié)婦。世儒但知理為情之范，孰知情為理之維乎”（《情貞類(lèi)》尾評(píng)）。這兩種路線(xiàn)的糾結(jié)，至今仍清楚地出現(xiàn)于當(dāng)代學(xué)者對(duì)晚明思潮的理解。

一個(gè)“情”字，可以從晚明聯(lián)結(jié)到現(xiàn)代，但卻有兩種面貌、兩條路線(xiàn)，這兩種面貌、兩條路線(xiàn)，也清晰地影響了明清女性文學(xué)的風(fēng)格與差異。

飽受非議的易代才媛如吳綃，盡管托名其下的《贈(zèng)藥編》不乏作偽的可能，但其中對(duì)于“情”的執(zhí)著，所謂“反覆懇言，只為一情字，朝夕旦暮，只為一情字”，乃至對(duì)于女性合理欲望的肯定與奔放，所謂“從今博得一個(gè)真正才子，不為枉過(guò)一生也”，卻也是一個(gè)時(shí)代的亮色與強(qiáng)音。即使在確定為吳綃作品的詩(shī)詞當(dāng)中，其對(duì)于“古者重同心，時(shí)人矜悅目”的熱烈與膽識(shí)，也足以令人看出，彼時(shí)“艷過(guò)六朝，情深班蔡”的晚明才妓的艷冶奔放，居然是可以滲入閨閣的。而面對(duì)吳綃之夫“多內(nèi)寵”的放蕩生活，按照今人標(biāo)準(zhǔn)，吳綃干脆大膽地進(jìn)行婚外戀情，較之必須對(duì)眾多小妾“愛(ài)如己出”，實(shí)在也未必更不道德或更不文明。依憑當(dāng)時(shí)習(xí)見(jiàn)的倫理要求與性別壓力，倘若其夫能如近乎他們同齡人的山陰的烈士詩(shī)人祁彪佳，一生不蓄姬妾不漁色，很難想象吳綃有何理由與方便而如此冒天下之大不韙。

與此同時(shí)，滿(mǎn)目節(jié)烈的明清女性記憶，某種程度上也未必都是強(qiáng)迫的，未嘗就沒(méi)有因?yàn)檎嬲那楦卸x擇殉節(jié)。例如《名媛詩(shī)話(huà)》中提到的陳蕙卿，詩(shī)中留下對(duì)夫婦生前“多君自挽青袍袖，手拂云鬢代理妝”的細(xì)節(jié)寫(xiě)照，伉儷之情可見(jiàn)。而桐城方家的三位節(jié)烈女詩(shī)人（方孟式、方維儀、方維則），有的與夫同殉國(guó)殤;有的少年孀居至于耄耋，一生以詩(shī)畫(huà)自?shī)剩参幢匾欢ǔ鲇诙Y教的壓抑不舒，包括她們自發(fā)地以正邪評(píng)判歷代宮闈之詩(shī)。對(duì)于傳統(tǒng)中國(guó)的知識(shí)結(jié)構(gòu)而言，人的生命境界實(shí)可處于差異巨大的不同層次。過(guò)于看重情欲的必需與力量，未嘗不是今人才有的偏頗與狹隘。畢竟以孝行、賢德先于智略、才華的排序，非女倫獨(dú)有，“名士牢愁，美人幽怨，都非究竟，不如學(xué)道”（汪端語(yǔ)）是適應(yīng)于任何一類(lèi)古典時(shí)期的價(jià)值判斷的。當(dāng)然，如果表彰節(jié)烈的力道一旦至于“妾幼嫻閨訓(xùn)，從一不敢忘。安知生人樂(lè)，惟覺(jué)死名香”，結(jié)果大抵是恐怖的：強(qiáng)制的道德只能導(dǎo)致事實(shí)的缺德。我們有理由相信，祁彪佳與其并稱(chēng)“金童玉女”的妻子商景蘭，在國(guó)難臨頭不得不死之際，所選擇的“君臣原大節(jié)，兒女亦人情”，是生死兩難也是生死兩全，當(dāng)更為正常的人倫所認(rèn)同。

恰如哲學(xué)領(lǐng)域的一情兩說(shuō)，賢媛文學(xué)同樣在明清得以發(fā)展壯大，所謂“賢母之詩(shī)流傳頗盛”。像畢沅之母張?jiān)?，本自出身名門(mén)，其母顧蘭谷能詩(shī)，且練達(dá)世情嘗救夫于危難，“以章句之才”著稱(chēng)。張?jiān)逅妥鱼溟_(kāi)府陜西，嘗賦詩(shī)為誡，一言“讀書(shū)裕經(jīng)綸，學(xué)古法政治。功業(yè)與文章，斯道非有二”，再言“端己勵(lì)清操，儉德風(fēng)下位。大法則小廉，積誠(chéng)以去偽”，況兼“豐鎬有遺音，人文郁炳蔚”，乃至“古人樹(shù)聲名，根柢性情地。一一踐履真，實(shí)心見(jiàn)實(shí)事”?？紤]到畢沅早年喪父，其母的言教行教分量極重。而畢氏一門(mén)，同樣才女迭出，諸如畢沅女弟、女侄，包括小妾。類(lèi)似的一門(mén)風(fēng)雅，母女、父女、兄妹、姐弟、婆媳均能才華秀出者，于明清時(shí)期的詩(shī)書(shū)傳家之族，并不稀見(jiàn)，可以說(shuō)群彥畢現(xiàn)。

閨閣詩(shī)人因?yàn)榍猩碛趥惱砩畹募?xì)密周到，其對(duì)人倫關(guān)系的體認(rèn)，常常出于自然和必然，形諸“夫?yàn)槠拗V，妻亦與夫齊。敵體均伉儷，恩愛(ài)兩不疑”“賢豪克樹(shù)立，半出內(nèi)助資”之類(lèi)見(jiàn)解，較之那些忙于“內(nèi)寵”的男性，高下豈不立見(jiàn)。閩中才女何梅鄰能夠在《兒》詩(shī)中懇言“殖學(xué)精于勤，取法貴乎上。功無(wú)一息寬，志欲千古抗。臨渴而掘井，及泉烏可望？置身賢豪間，男兒何多讓”，或者“六經(jīng)為根底，諸史亦藩籬。不知千古事，倀倀欲何之？源遠(yuǎn)流浩蕩，膏沃光陸離。有本者如是，吾兒知未知”，寫(xiě)給丈夫的詩(shī)也能箴規(guī)“儒者治生原急務(wù)，古人隨地有師資”。為母為妻如是，難怪后人要艷嘆“有才有識(shí)，小儒咂舌”了。雖然彼時(shí)女子得以成立的條件委實(shí)有限，然發(fā)心“愿為大儒，不愿為班、左”的女先生，又其少哉。

三

因?yàn)樯鐣?huì)與經(jīng)濟(jì)生活作為總體畢竟還是缺乏制度性保障的真正獨(dú)立，明清時(shí)期的才媛，一身遺憾“閨閣沉埋負(fù)此生”者，恐怕實(shí)際數(shù)量更為可觀。無(wú)法擁有“自己的房間”對(duì)于古舊時(shí)代的中西女性，是類(lèi)似的煩惱。即使可以獨(dú)力持家安葬八棺的沈善寶，據(jù)她自己詩(shī)詞中的記述，婚后生計(jì)與夫婦感情都尚不壞，也難免要感嘆身為女兒時(shí)“雖簞食瓢飲，依父母膝下，天倫之中自有至樂(lè)，且得一意操觚，出筆自然和雅”，“迨于歸后，米鹽凌雜，兒女牽纏，不免分心，即牙簽堆案，無(wú)從專(zhuān)講矣，吾輩皆蹈此轍”。她甚至追記了自己同樣工詩(shī)善畫(huà)的從母如何在出嫁之后“從宦往來(lái)，兒女既多，筆墨遂廢”的感嘆，認(rèn)為欲為才女，還是不嫁為好：

欲作雅人，必須終身在室。近日偶得一二句，思欲足成，輒為俗事敗興。

也許此痛的馀痛實(shí)在沉重。又三世之后，沈善寶的外重孫輩中（她女兒的女兒的女兒一輩），又才女競(jìng)出，此即名揚(yáng)清末民初的“淮西三呂”：呂惠如、呂美蓀、呂碧城。雖然已歷三世，時(shí)至晚清，三呂在婚事上的表現(xiàn)，仍然均不甚積極樂(lè)觀。特別被稱(chēng)為“三百年女詞人第一”的呂碧城，干脆直接選擇了久游海外、獨(dú)身終老。雖然呂氏姊妹心目中女性的理想人格原本就非同凡艷，傳統(tǒng)中國(guó)的閨秀記憶顯然對(duì)她們依然影響深遠(yuǎn)，所謂“我有外王母，嚴(yán)母武恭人，慷慨丈夫女，大義為世陳”（呂美蓀《重至京師》）—這位武姓祖母，應(yīng)該即是沈善寶的女兒。但也只有當(dāng)社會(huì)與文化環(huán)境再度新變，她們可以沖出閨閣、進(jìn)入新的生活，“深閨有愿作新民”之后，新的生命樣態(tài)的樹(shù)立與開(kāi)展，才是真正可能的。

（作者單位：中國(guó)藝術(shù)研究院中國(guó)文化研究所）