摘? 要:從沈從文與威廉斯這兩位極具鄉(xiāng)土意識的中美同時代作家的作品中提取鄉(xiāng)土傳統(tǒng)文化的豐富內(nèi)涵,探尋其鄉(xiāng)土?xí)鴮懕澈笏N(yùn)含的與鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略共同關(guān)注的民生意識、城鄉(xiāng)融合意識,對比中美鄉(xiāng)土?xí)鴮懻邔鹘y(tǒng)文化的體認(rèn)與反思,研究比較視野下鄉(xiāng)土傳統(tǒng)文化與鄉(xiāng)村振興的精神內(nèi)核,對于在鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)振興過程中有效守護(hù)鄉(xiāng)土傳統(tǒng)文化,促進(jìn)鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)文明與精神文明的同步振興頗具啟迪意義。
關(guān)鍵詞:鄉(xiāng)村振興;沈從文;威廉斯;鄉(xiāng)土作品
基金項目:本文系2019年度湖南省社會科學(xué)成果評審委員會課題(XSP19YBZ072)“全球化視野下沈從文與威廉·卡洛斯·威廉斯本土性對比研究”;湖南省教育廳2018年資助科研項目(18C0594)研究成果。
沈從文(1902-1988)從中國湘西山村走進(jìn)現(xiàn)代都市,始終以“鄉(xiāng)下人”自稱,其作品將鄉(xiāng)村抒情與家國情懷融為一體,具有內(nèi)蘊(yùn)豐富的鄉(xiāng)愁美學(xué)色彩。威廉·卡洛斯·威廉斯(William Carlos Williams,1883-1963)為身居于美國新澤西州魯特福德小鎮(zhèn)的鄉(xiāng)村醫(yī)者,行醫(yī)之余把對民生與鄉(xiāng)土的仁心與體察傾注于文學(xué)。兩位中美現(xiàn)代文學(xué)史上重要的鄉(xiāng)土?xí)鴮懻?,其作品關(guān)切民生、清新質(zhì)樸。他們身居中西異域,思想異曲同工,書寫鄉(xiāng)土,心懷天下,從民族、國家乃至全人類的視野看待和思考鄉(xiāng)土性的問題,視域開闊,立意深遠(yuǎn)。本文主要基于沈從文的散文集《湘行散記》(1936)和威廉斯歷史散文集《美國性情》(In the American Grain,1925),從鄉(xiāng)村振興視域,運(yùn)用社會學(xué)方法,對比分析沈從文與威廉斯鄉(xiāng)土?xí)鴮懼袑τ诿裆庾R、城鄉(xiāng)融合意識的體認(rèn)與反思。
一、沈從文與威廉斯鄉(xiāng)土作品中的民生憂患意識
探尋沈從文民生憂患意識的內(nèi)涵,要從湘西過去、現(xiàn)在與未來的歷史中回望。湘西的土著主要是土家族和苗族。作為經(jīng)過千百年遷徙和戰(zhàn)爭鍛煉的英雄遺民,他們內(nèi)心與生俱來潛藏頑強(qiáng)不屈的血性傳統(tǒng)??墒怯捎跉v史和自然原因,湘西人民在歷史長河中,不僅沒有跟上平原民族發(fā)展的步伐,反而出現(xiàn)了凝滯甚至回流。這無疑帶給湘西經(jīng)濟(jì)文化各方面一系列連鎖反應(yīng),并在湘西人民的價值觀、思維方式、心理特征諸方面衍生出獨(dú)有的文化積淀。這種積淀通過作為典籍的詩史志和非典籍的民族風(fēng)俗事相與群體心理世代傳遞,也通過沈從文的文、黃永玉的畫徐徐呈現(xiàn)。遠(yuǎn)離商業(yè)的環(huán)境孕育了脫離市儈偽詐、自助助人的淳厚民性,這是文化積淀中幸存的價值。這種民生情態(tài),從藝術(shù)角度看,喚起人們懷念田園牧歌的鄉(xiāng)愁。沈從文早期作品對湘西民生的關(guān)注,與這片土壤的封閉不無關(guān)系。《船上岸上》《邊城》《七個野人和最后一個迎春節(jié)》《雪》等展示的人情淳厚、無匪無官的寧和世界,描繪出湘西社會的真實(shí)面貌。然而,由于舊中國的無情盤剝與欺壓,加之長期的山川阻礙、交通不便、語言不通,造成閉塞與落后,導(dǎo)致社會內(nèi)部在長期缺乏新鮮活力情況下周而復(fù)始地機(jī)械運(yùn)轉(zhuǎn),從而形成因過度穩(wěn)定而難以改變的固化社會與文化心態(tài)。閉塞的經(jīng)濟(jì)環(huán)境與古舊的精神觀念相互作用,致使山村人千百年來生活于極度艱險困苦的境況卻麻木不知。湘西少數(shù)民族從退卻深山到封閉自守,呈現(xiàn)了社會形態(tài)以及文化意識的落后。沈從文筆下的鄉(xiāng)愁洋溢著民生憂患意識,《湘行散記》是沈從文1934年冬重返故里一路的見聞札記,《鴨案圍的夜》中今非昔比的小碼頭、《滕回生堂的今昔》中藥房店主中昔日靈活與今日的麻木、《辰河小船上的水手》中水手們麻木倦怠,身處絕境而不自知。沈從文意欲將湘西人民從麻木的苦難中解救出來。歌頌湘西人質(zhì)樸淳厚的同時,他指出湘西人勇猛中的盲目、強(qiáng)悍中的封閉,這與現(xiàn)代文明格格不入。湘西這塊歷史深處的璞玉,只有經(jīng)過現(xiàn)代文明的滋養(yǎng),經(jīng)過理性的引導(dǎo)與雕琢,方能在未來煥發(fā)華彩。回看湘西歷史,關(guān)注湘西的當(dāng)下與未來,當(dāng)下的鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略既需守護(hù)一片碧水青山,也需守護(hù)鄉(xiāng)土文化中有價值的淳厚民風(fēng),還需更新在長期封閉環(huán)境中固化的落后觀念。從經(jīng)濟(jì)到精神的相輔相成,才能有效助推鄉(xiāng)村的經(jīng)濟(jì)與文化攜手共進(jìn),相成相生。
太平洋另一端,與沈從文同時代的美國作家威廉斯雖被視為美國本土傳統(tǒng)書寫的堅持者,但他一直熱切歡迎外來文化。多元的家庭文化背景和開放的文化心態(tài),使他對于外來文化影響持積極開放的姿態(tài)。“早在獨(dú)立戰(zhàn)爭之前,美國人便對中國文化景仰有加,且此后這種景仰從未停止。至20世紀(jì)初葉,這一傾向達(dá)到了頂點(diǎn)。同絕大多數(shù)仰慕中華文明的美國人一樣,一方面,威廉斯對中國文化心儀不已,對古老而神秘的中國和源遠(yuǎn)流長的中華文明十分向往”[1]33。受好友龐德的影響,為了在文學(xué)創(chuàng)作上有所突破,威廉斯大量吸收外來文化,包括從中國文學(xué)傳統(tǒng)中吸取養(yǎng)分。與美籍華人王大衛(wèi)(英文名David Rafael Wang,1931-1977) 的交往,使龐德找到了把威廉斯引入中國文學(xué)的直接而便利的途徑[1]33?!吨袊国L》是一首小詩:“遠(yuǎn)未到天明你的亮光/就映在窗臺,薩姆·吳;/你已在工作了/”[1]36。華人薩姆·吳被比作中國夜鶯,意指其勤勞。另一首詩《年輕的洗衣工》表現(xiàn)同樣主題,即對20世紀(jì)上半葉的華人勞工的同情。威廉斯雖未踏上過中國的土地,語言也不通,但這沒能阻擋他對中國的文化傳統(tǒng)進(jìn)行間接而迂回的仰望。凡有仰望,必有回響。威廉斯作品中的意象美、語言風(fēng)格、思鄉(xiāng)主題等藝術(shù)手法足以驗(yàn)證這種回響。威廉斯最飽受爭議也最為著名的意象主義作品《紅色手推車》:“這么多/依靠/一輛紅色/手推車/雨水把它洗的/錚亮/旁邊是群白色的/雞”[2]。該詩采用梯形結(jié)構(gòu),奇數(shù)行偶數(shù)行的單詞數(shù)按照3/1排列,組成重疊“之”字形圖案,形象地再現(xiàn)手推車運(yùn)動軌跡,呈現(xiàn)出隱含于詩作背后那位推車人舉步維艱的推車上坡下坡過程,暗示民生之多艱。威廉斯畢生傾向于以社會主義者的立場進(jìn)行鄉(xiāng)土主義創(chuàng)作。他的作品中彌漫著對社會的診斷、對勞動人民的情懷、對美國金錢貪欲歷史的不滿,他的藝術(shù)思想與同時代中國現(xiàn)代鄉(xiāng)土作家沈從文頗為雷同。
無論是沈從文筆下的鄉(xiāng)下人,抑或威廉斯所代言的小鎮(zhèn)村民,都是由于經(jīng)濟(jì)落后,文化匱乏,通常社會地位較低,掌握較少的文化資源,缺乏話語權(quán),在中西鄉(xiāng)土作品中,農(nóng)民一直都是鄉(xiāng)土敘事中“沉默的他者”。沈從文與威廉斯鄉(xiāng)土?xí)鴮懼嘘P(guān)心民生,“為農(nóng)民發(fā)聲”的敘述方式使我們思考如何實(shí)現(xiàn)農(nóng)民主體性,讓“農(nóng)民發(fā)聲”。
二、沈從文與威廉斯鄉(xiāng)土作品中的城鄉(xiāng)融合意識
沈從文從鄉(xiāng)村走進(jìn)都市,開啟鄉(xiāng)村與城市的雙重生命體驗(yàn)。沈從文用文學(xué)之筆書寫充滿生命意味的鄉(xiāng)土傳統(tǒng)文明,以一個倔強(qiáng)執(zhí)著的“鄉(xiāng)下人”書寫工業(yè)文明在推進(jìn)現(xiàn)代社會進(jìn)步的同時所帶來的人性異化現(xiàn)象?!栋蓑E圖》對都市人性異化的剖析最為深刻,其中八位名流教授原為社會高知,可其本能的欲望被捆綁壓抑以至堵塞,最終只能以各種變態(tài)方式尋找出口。在《平凡的故事》《道德與智慧》中,沈從文也揭露了現(xiàn)代社會極度張揚(yáng)的所謂理性與道德對人的本能所造成的種種壓制。而《雨后》里的情侶阿姐與四狗、《采蕨》中的五明與阿黑,在沈從文鄉(xiāng)土描述里所表現(xiàn)出的則是優(yōu)美、健康、合乎人生形式的關(guān)系。在鄉(xiāng)村自然的情感參照下,都市人的情感暴露出虛假與畸形,夾裹于物欲橫流當(dāng)中的都市人出現(xiàn)了病態(tài),人性異化。這無疑戕害了生命,違反了人性。從文先生堅持以鄉(xiāng)土文化書寫者的視角,與都市文明始終保持著某種距離,游走于都市的邊緣,穿越城市與鄉(xiāng)村之間,頌揚(yáng)遠(yuǎn)離現(xiàn)代文明的鄉(xiāng)村風(fēng)情,反觀現(xiàn)代文明沖擊下的都市百態(tài),反思現(xiàn)代文明的負(fù)面影響,守護(hù)鄉(xiāng)土傳統(tǒng)文化中的價值;從中國傳統(tǒng)文化中取其精華,去其糟粕,體現(xiàn)其作為現(xiàn)代知識分子客觀獨(dú)立的批判與反思精神。沈從文都市題材作品,作為鄉(xiāng)村題材的參照,具有很高的審美價值。沈從文在鄉(xiāng)村與都市雙重空間雙向拓展,尋找都市世界與鄉(xiāng)村世界的視角融合點(diǎn),構(gòu)筑獨(dú)特的文學(xué)家園。值得一提的是,學(xué)界對沈從文都市作品的研究,不乏從鄉(xiāng)村與城市二元互參這一視點(diǎn):如熊峰的《沈從文小說—“鄉(xiāng)野世界”和“城市世界”的對立與消解》,趙海燕、蔣濤的《都市人生與湘西世界的對立互參——比較沈從文“兩個文學(xué)世界”的文化內(nèi)涵及其得失》,李俊國的《城鄉(xiāng)互參模式與都市文明批判——論沈從文都市小說》等。沈從文在文學(xué)夢中構(gòu)想的城鄉(xiāng)和諧藍(lán)圖,在后世沈從文研究者的城鄉(xiāng)互參的研究中得以架構(gòu),在新時代鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略所提倡的城鄉(xiāng)融合理念中實(shí)現(xiàn)落地。
威廉斯的長詩《帕特森》以其家鄉(xiāng)城鎮(zhèn)為背景,意欲從具體事物中發(fā)現(xiàn)普遍意義。威廉斯的家鄉(xiāng)處于離紐約市不遠(yuǎn)的小村鎮(zhèn),威廉斯目睹絡(luò)繹不絕的人們?yōu)榱素敻辉丛床粩嘧哌M(jìn)現(xiàn)代化大都市紐約,對于這種社會現(xiàn)象背后所蘊(yùn)含的前因后果頗為好奇,進(jìn)而威廉斯在《美國背景》中揭示出向心趨勢背后潛存的兩個原因:首先是人對金錢的欲求,“人類物質(zhì)財富不斷積累。那些大都市成了財富的集結(jié)地。通過集中貨幣,人們便自然而然地為錢所左右”[3]147。其次是城市“邊遠(yuǎn)地區(qū)精神生活的不斷枯竭,一種導(dǎo)致道德淪喪的精神崩潰”[3]151。威廉斯筆下的城市人,在利欲熏心的環(huán)境里日漸異化、不斷脫離于自身。他們從沒有真正擁有過山谷,不了解自身應(yīng)該如何生活于自己的軀體上,男人與女人相脫離,人與生生相息的土地相脫離,以致于無法輕松正常地生活。在“公園里的星期天”那一幕的描寫里,人們看到了城市生活的荒蕪中那一息尚存的鄉(xiāng)村生活的活力?,旣愻骠嫫鹞瑁雇瓜肫鹆死嫌捌械囊晃晦r(nóng)民,詩人恍若見到“這就是那老的、很老的,很老很老的,/還沒有死的:即使是那瞬間的姿勢,/那手舉著酒杯,酒/灑了出來,胳膊浸透了酒……”[4]54。威廉斯從這幕情景中洞見到一種極有價值的精神力量,這個“很老很老的”鄉(xiāng)村農(nóng)民身上某種永恒的精神力量,他在社會的壓抑下仍然執(zhí)著地生活。于是,威廉斯構(gòu)建出這首長詩中統(tǒng)領(lǐng)一切的意象:“這座城市/這個人,一種同一——它不可能/是別的什么——一種/相互滲透,雙向的”[4]3。威廉斯意欲揭示詩中各種具體事物的總和所構(gòu)成的這個“同一”將成為“這個人”(一種普遍的社會精神)與這個城市的相互融合?!杜撂厣分懈鞣N表現(xiàn)分散、拆散、不協(xié)調(diào)的意象,隱喻著威廉斯對于城市與鄉(xiāng)村、人與他人、人與自身、人與自然,互相分散、相互脫離狀態(tài)的擔(dān)憂,而那些反復(fù)出現(xiàn)的表示結(jié)婚、結(jié)合、協(xié)調(diào)的各種意象則寄托著威廉斯對于城市與鄉(xiāng)村、人與他人、人與自身、人與自然之間相互和解、互為滋養(yǎng)的強(qiáng)烈愿望。
兩位中美文學(xué)作家的鄉(xiāng)土藝術(shù)視野不約而同地投射于城鄉(xiāng)二元融合,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越身處時代的城鄉(xiāng)二元對立思維定式,他們鄉(xiāng)土文學(xué)作品里所蘊(yùn)含的遠(yuǎn)見卓識與濟(jì)世情懷,給予現(xiàn)代讀者無盡啟迪。
三、結(jié)語
鄉(xiāng)村振興的核心在于重振鄉(xiāng)村精神和鄉(xiāng)村文化。作為文化的載體,文學(xué)在鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略中有重要的意義,它可為鄉(xiāng)村振興激活內(nèi)生動力,通過提供精神文明支持、給予文化引領(lǐng),實(shí)現(xiàn)傳統(tǒng)文化與新時代的溝通與融合,實(shí)現(xiàn)城鄉(xiāng)融合。當(dāng)代語境之下的鄉(xiāng)村振興不僅要盤活鄉(xiāng)村的經(jīng)濟(jì),更要拓展鄉(xiāng)土文化;既需要物質(zhì)、經(jīng)濟(jì)等硬實(shí)力的外在保障,又需要思想文化、文學(xué)藝術(shù)等軟實(shí)力的內(nèi)生性推動。沈從文作為中國現(xiàn)代鄉(xiāng)土文學(xué)集大成者,其作品所蘊(yùn)含的思想與文化智慧,不但為當(dāng)今鄉(xiāng)村文化的提升與振興奠定了深厚的人文基礎(chǔ),也為我們認(rèn)識鄉(xiāng)村、深入鄉(xiāng)村、思考鄉(xiāng)村提供了多樣性的文化視角。而中西代表性鄉(xiāng)土作家作品的比較視域,又為鄉(xiāng)土文化振興提供更為豐富、廣袤且多元的文化視域,促使鄉(xiāng)村振興與人類共同振興戰(zhàn)略的交匯與融合。
參考文獻(xiàn):
[1]張躍軍.異國情調(diào)與本土意識形態(tài)——威廉·卡洛斯·威廉斯與中國的對話[J].外國文學(xué)評論,2001(4):32-39.
[2]Williams,William Carlos. The Collected Poems of William Carlos Williams[M].New York:New Directions Publishing Corporation,1986:224.
[3]Williams,William Carlos. The Sel ected Essays of William Carlos Williams[M].New York:New Directions Publishing Corporation,1969.
[4]Williams,William Carlos. Paterson[M].New York:New Directions Publishing Corporation,1992.
作者簡介:李慧,吉首大學(xué)國際教育學(xué)院副院長,副教授,碩士生導(dǎo)師,中山大學(xué)英語語言文學(xué)博士,美國加州大學(xué)圣塔芭芭拉分校英文系國家公派訪問學(xué)者。研究方向:英美文學(xué)。