地 黃

耿林莽先生在《散文詩(shī)：美在思想》里，轉(zhuǎn)引了彭燕郊先生關(guān)于現(xiàn)代詩(shī)歌不同于浪漫主義及此前所有詩(shī)歌之處：“是用思考代替抒情的主體地位”。因?yàn)椤叭祟悷崆榈氖セ鹨褵蚶碇牵尭星榈挠酄a在新的生活面前逐漸冷卻。嚴(yán)格意義上的詩(shī)，抒發(fā)的不是生活所激發(fā)的感情的火花，而是思想的火花和痛苦的思索過(guò)程留下的一道道印痕，或一個(gè)個(gè)傷口、瘀血和腫塊”。彭燕郊先生所強(qiáng)調(diào)的“思考”特別重要，對(duì)中國(guó)詩(shī)歌包括散文詩(shī)而言，有著極強(qiáng)的針對(duì)性和指導(dǎo)性，因?yàn)椤霸?shī)就是抒情”之論調(diào)已然根深蒂固。新時(shí)期以來(lái)，意義化的散文詩(shī)寫作，也愈來(lái)愈為散文詩(shī)界重視。文字的精神性質(zhì)，是通過(guò)文字與文字的有效組合、語(yǔ)言鏡像立體、多維，來(lái)透視其本體的思想性的。

綠葉是散文詩(shī)首屆筆會(huì)成員，也是當(dāng)年為數(shù)不多的女性散文詩(shī)人參加者。這些年的散文詩(shī)創(chuàng)作隊(duì)伍中，女性散文詩(shī)寫作是不可忽略的力量，盡管我曾努力將女性寫作的認(rèn)知界限從固有的傳統(tǒng)理念中消除。中國(guó)百年散文詩(shī)寫作到新世紀(jì)以來(lái)，女性寫作已然達(dá)到了峰值，可貴之處在于與男性一樣有“歷史感”。事物的存在，事件的發(fā)生，組成了能夠喻指的“意義化”的文本寫作。這種“意義化”的寫作必須有獨(dú)到眼光，而當(dāng)下的中國(guó)散文詩(shī)寫作者，已經(jīng)不同于上世紀(jì)的淺表化的寫作。

“花開(kāi)，花落，就是一生。閑愁不必掛心頭……如果不能做夢(mèng)里的蝶，就修煉成來(lái)世的荷。能開(kāi)在你的目光里，就好”（《七月荷語(yǔ)》）。王陽(yáng)明“看花花在”般的睿智思考，讓一片出水之蓮荷活脫起來(lái)，花與人，主體與客體，混融一體，分不清到底誰(shuí)是誰(shuí)了。荷是修煉凈美的花中君子，它的空間性被消除了，它的生命性被旺盛起來(lái)了。詩(shī)人思考的是生命的輪回，帶著普世的心態(tài)。出淤泥而不染的荷，一個(gè)人的修煉，是需要“你的目光”來(lái)指認(rèn)的。荷之凈，亦是心之凈。類似的表達(dá)，還有“不是所有的雪花都是冷酷的，不是所有的冬天都是寂寥的……最美的雪，落進(jìn)了我的夢(mèng)里，在心上駐留。它說(shuō)過(guò)，不走”（《最美的雪》）。把最美的雪，一朵一朵留住，拒絕融化，這是詩(shī)人所要表達(dá)的思想。如果那些定義的或者沒(méi)有定義的都是一種存在的話，那么我們就不必思考喻象之美帶給我們的價(jià)值。價(jià)值觀，是綠葉創(chuàng)作的旨要。她的作品中無(wú)一例外體現(xiàn)著凈美人性的價(jià)值存在。我們活著，身邊的一切，無(wú)不具有它存在的理由。

凈美的價(jià)值觀的存在，需要我們用思考來(lái)感知。感知“物象”的存在就是審美。當(dāng)語(yǔ)言作為載體，承擔(dān)表述功能時(shí)，那么思辨就出現(xiàn)了，但還是不夠，需要我們有個(gè)性的精神層面的感受?！办`魂需要經(jīng)常洗禮的，一不小心，就會(huì)落滿塵埃。我用這樣的方式清除百毒。如果可以，整個(gè)人間都要接受這里的洗禮呵……我已準(zhǔn)備了大山的泉水，紅泥的小爐。為你煮一壺親手烘制的小花茶：一杯給朋友，一杯給親人，還有一杯留給歸人。借山野靈氣之地，我們慢品，細(xì)聊，就這樣虛度”（《茶季》）。在《古洞巖》中，“讓靈魂醒過(guò)來(lái)，在繚繞的茶香佛樂(lè)里，真實(shí)、自在地活著……是什么過(guò)濾了心情，降伏了堆積的欲望？小鳥的叫聲如此清亮的在一種空里漾開(kāi)”。 綠葉在《煮一壺茶，溫暖黑夜》中進(jìn)一步確認(rèn)，“就算再黑的夜，也有屬于自我的溫度；就算沒(méi)有了避風(fēng)的臂彎，也一樣有屬于自己的城墻”。心中想的是，“南無(wú)觀世音菩薩，來(lái)生，請(qǐng)度我做池中的那朵蓮吧”（《夜宿西風(fēng)禪寺》）。一壺茶、一聲鳥鳴、一朵荷花、一只浴火而生的陶，綠葉選取了這些凈美的存在，讓文本更有思考與喻說(shuō)的存在，思辨之美，語(yǔ)言杜絕虛蹈。

把“片段式”的人生歷程的感受記錄下來(lái)，剝開(kāi)層層表面，露出了核，也是一種藝術(shù)的本體觀念。準(zhǔn)確精到，抒寫到位，從而使這一個(gè)物象富有靈動(dòng)的光澤。這是審美主體創(chuàng)造的“鏡像體驗(yàn)”，而詩(shī)歌文本離不開(kāi)這種鏡像體驗(yàn)。比如在《藍(lán)色妖姬》中，“我還是偏愛(ài)真實(shí)的花朵，不著粉飾，素面朝天。不管是什么顏色，本真，就是美好。我只想馳騁在永久的本質(zhì)的幽香里”。在《霜降》中，“我的掌心太小，根本接不住墜落中的果實(shí)……今夜，月亮向下生長(zhǎng)，把心壓得很低，很低。低到不敢在唇間擠出一個(gè)人的名字；低到不敢再看那盞忽明忽暗的燈火”。像一個(gè)精心伺弄的花園，任意的一株，都是浴于干凈的露水。20世紀(jì)的現(xiàn)代主義文學(xué)運(yùn)動(dòng)使得現(xiàn)實(shí)存在一度貶值，他們不相信純凈的存在，更把經(jīng)驗(yàn)或者直接的荒誕不經(jīng)或者傳奇性虛無(wú)主義作為創(chuàng)作的主導(dǎo)，這其實(shí)對(duì)散文詩(shī)寫作極有傷害性。所謂的現(xiàn)實(shí)文本卻極有喻指性，而抒寫個(gè)人的內(nèi)心成了一部分詩(shī)人的主體。是的，還有什么比對(duì)內(nèi)心的剖剝更為真實(shí)和直接的呢？再比如《秋水無(wú)心》中，“瘦了，在渴望里一次次撕裂……明月不歸，陽(yáng)光浮沉，影子還在原地。逃不離記憶的天空，野鶴留下余音，墜落在大地的空曠里，濺出遲暮的感嘆”。而《在痘姆陶館》中，“我們都是帶著泥土地芬芳的陶，都是陶一樣干凈的人……我們帶走的一件件是陶器，也不是。是穿越時(shí)空的種種感悟，是萬(wàn)物之外的更多。心無(wú)邊，應(yīng)有岸。”在《獨(dú)釣》中，雖“身陷紅塵，但不做一尾世俗的魚，被各種欲望垂釣”。在《葬花吟——送姐姐》中，“姐姐，妹妹再也不會(huì)和您搶火爐了，您的雙手已凍得發(fā)紫。人間太冷，冷得容不下善良”。在《西郊公園的秋夜》中，“落葉著地的聲音可以讓平靜的心驚起尖叫，砸開(kāi)出夜的窟窿，回憶也就勾起感傷了”。這些作品中，散文詩(shī)重要的敘事性體現(xiàn)了出來(lái)，而語(yǔ)言只是敘事的載體，思想才是奕飛的俊鳥。

她寫春天里一只飛落在窗子外的鳥兒，鏡像思考讓一只鳥有如自己（或者他人）的命運(yùn)。一只不經(jīng)意飛到了窗子外面的鳥兒，欲啄開(kāi)窗子進(jìn)入室內(nèi)，但它怎么也無(wú)法知道，這透明的“墻”其實(shí)是一個(gè)玄惑謬誤的存在，以至于白白空耗了精力和欲望?！度缡钦f(shuō)》中的鳥兒聯(lián)類起詩(shī)人自己，“和我極似，認(rèn)為世界是透明的，人心也是透明的”。若是前半句戛然而止的話，那么就會(huì)流于一般，但她并未停止，而是由鳥及人，似乎看見(jiàn)了人的本質(zhì)的存在——“人心也是透明的”。實(shí)則應(yīng)是反問(wèn)。鳥性與人性，竟然只隔了一層堅(jiān)硬的、透明的而又難以突破的溝壑，玻璃、墻、瓦片、倒塌的庭院，似乎在隱喻著一種固有的阻礙力量?；煦绲氖澜缈床灰?jiàn)傷口，難道清澈的天地就能看得清什么嗎？?jī)A向化了的思考，道出了生命的象征和世界的復(fù)雜。人心與人心，天地與天地，小小的靈魂焉能看得透徹？閃爍清澈光澤的透明的世界本態(tài)，有誰(shuí)能清醒認(rèn)知險(xiǎn)惡？但詩(shī)人堅(jiān)持不妥協(xié)，像《如是說(shuō)》中的鳥兒那樣，“做一只鳥沒(méi)有什么不好。傻傻的，并不違心地去叩一扇窗。哪怕一扇永遠(yuǎn)也叩不開(kāi)的窗，哪怕傷得體無(wú)完膚”。人本的價(jià)值觀在這章作品中完美體現(xiàn)。

“關(guān)于一次碰撞，不能用對(duì)與錯(cuò)來(lái)評(píng)論的。小舟亂了航向，給漁夫帶來(lái)巨大的壓力和糾結(jié)。何處才是掉頭的最佳港灣？世界只剩茫然”（《暮春的一個(gè)雨夜》）。或許，人在雨夜里可以想很多的事情，閑敲棋子落燈花，江湖夜雨十年燈；或如遠(yuǎn)天之上那位在大海深處漂泊的老人桑地亞哥，他們，都是從不停歇的思想者。也有泗淚滂沱的感佩之作。比如《扎魯特的鐵鍋燉》中，“讓扎魯特的天空和大地更為凈藍(lán)和遼闊，讓扎魯特的人民更為團(tuán)結(jié)及向上”；而《小滿》中，“手握艷麗的花朵時(shí)，別去貪圖高掛的石榴；低頭趕路時(shí)，別再抬頭看云。飛過(guò)的鳥，不要還在留念它的歌聲，眼前有更好的風(fēng)景可待珍惜”，等等類似章節(jié)中，小中見(jiàn)大，簡(jiǎn)而不繁，一句有思想品質(zhì)的語(yǔ)句剎那間會(huì)讓文本熠熠生輝。雨果在給波特萊爾的信中說(shuō)：“你在前進(jìn)，在向前突進(jìn)，你把人們未知的陰冷的光輝賜給藝術(shù)的天空，你創(chuàng)造出了新的顫栗。”散文詩(shī)發(fā)展到今天，不只是“擴(kuò)容”的問(wèn)題，更需要的是精致而獨(dú)特的思想文本。散文詩(shī)的隱喻，則讓文本的思想有了自由表達(dá)的可能。比如王勃的《滕王閣序》中，大量史實(shí)用典都有喻指性?！拔谋尽笔且惶痘钏?，隱喻則是水下游動(dòng)的魚群，從水面看無(wú)法看到，深水之處卻是魚龍潛躍、鱗光閃爍。當(dāng)然這需要作家多年的訓(xùn)練，加上內(nèi)心敏銳的體察和判斷，更有來(lái)自對(duì)蒼茫大地的思考。作家通過(guò)觀察，將詞語(yǔ)轉(zhuǎn)化為內(nèi)心意象并發(fā)揮想象，將神性的詞語(yǔ)帶入，從創(chuàng)造出好的語(yǔ)言，恰似清風(fēng)翻動(dòng)頭發(fā)般清爽。寫作的目的是品格的塑造，提升人類的精神，開(kāi)闊生命的心靈。綠葉的散文詩(shī)創(chuàng)作，從一定程度來(lái)說(shuō)，體現(xiàn)的正是這種旺盛的生命景象。

[附]綠葉散文詩(shī)選章

又是一天

拉開(kāi)窗簾。無(wú)雪也無(wú)雨的世界，只有影子在忽左又忽右地晃蕩。

有一種空，需要色彩來(lái)補(bǔ)充。而舉起的酒杯，裝的更是人間飲不盡的空。

我只是手中撕毀的紙片，在偌大的空里四處飄蕩，風(fēng)主宰著我的方向。人生這趟單程車?yán)?，我無(wú)能為力去選擇挨著誰(shuí)的身邊坐下，看一看沿途的風(fēng)景，或成為別人的風(fēng)景。

我病了嗎？還是社會(huì)病了？太陽(yáng)透著陳舊的黃，照在蒼白的臉上。良醫(yī)何處？

我和我的眼睛向著窗外達(dá)不到的遠(yuǎn)方眺望和仰視，企望捕捉靈魂渴求的內(nèi)容。未啟的雙唇，呆呆的目光，均成為時(shí)光中靜美的風(fēng)景。直到日落月又起，蟋蟀鳴長(zhǎng)夜……

一天，也許就是這么匆忙而簡(jiǎn)單。