龔金平

摘要：從電影編劇中關(guān)于情節(jié)設(shè)置的“沖突律”理論考察，小說(shuō)《草房子》的成功之處就在于它刻意弱化了外部戲劇沖突，讓觀眾在一種生活化的情境中，感受人物情緒的自然流淌以及人物內(nèi)心的嬗變，進(jìn)而讓觀眾感受到人生的陣痛與欣喜。從電影編劇中關(guān)于人物設(shè)置的“弧光”理論出發(fā)，小說(shuō)《草房子》的主題建構(gòu)策略是：通過(guò)桑桑的眼睛，在見(jiàn)證他人的人生悲喜劇時(shí)，受到感動(dòng)和啟發(fā)，得到教益或警示，從而洞悉了面對(duì)人生所應(yīng)秉持的態(tài)度。雖然小說(shuō)《草房子》在時(shí)代背景的處理、次要人物的沖突設(shè)置以及“弧光”處理上還有一些不足之處，但瑕不掩瑜，《草房子》仍然是一部非常有誠(chéng)意，也非常用心的小說(shuō)，它有一種散淡溫暖，又透著絲絲縷縷苦澀與沉重的氣息。它以?xún)和膶W(xué)的樣式觸動(dòng)了所有人的心靈，并在人們心中留下久遠(yuǎn)的回響。

關(guān)鍵詞：小說(shuō)《草房子》沖突律弧光

曹文軒的小說(shuō)被稱(chēng)為“純美小說(shuō)”，情感基調(diào)浪漫、溫情、傷感、凄美，具有鮮明的散文化特點(diǎn)，不熱衷于設(shè)置強(qiáng)烈的戲劇沖突，也很少有激烈的外部動(dòng)作，而是用敏感細(xì)膩的眼睛關(guān)注生活中那些不起眼的波瀾起伏，用純真的心靈感受那些甜蜜、憂傷的時(shí)刻，甚至用欣喜的目光注視著那些動(dòng)物與植物的美妙與奇異之處，又用悲憫的眼睛注視著人物身上的苦難、大美、至愛(ài)。而且，在曹文軒的小說(shuō)世界里，那些疼痛與憂傷不會(huì)尖銳或持久，而是飄落在字里行間，以一種溫婉含蓄的方式向讀者展示人世間的不如意、人生的小遺憾、時(shí)代的小苦痛，然后又用輕盈的舟筏將讀者渡向溫暖的人心與人性。

曹文軒的長(zhǎng)篇小說(shuō)《草房子》有著濃郁的“兒童情趣”，營(yíng)造了一個(gè)似乎與世隔絕的童話世界，呈現(xiàn)了一段天真質(zhì)樸又溫暖感人的童年經(jīng)歷，這都天然契合了兒童的接受水平和審美情趣。只是，當(dāng)許多孩子將《草房子》視為兒童讀物時(shí)，其實(shí)是對(duì)這本書(shū)最大的誤解，這種誤解導(dǎo)致他們將關(guān)注點(diǎn)放在文字的優(yōu)美、意境的空靈與悠遠(yuǎn)，以及細(xì)膩鮮活的生活化細(xì)節(jié)上，至于情節(jié)的掌握、人物的分析以及主題的把握則可能不得要領(lǐng)。

小說(shuō)作為一門(mén)敘事的藝術(shù)，其核心內(nèi)容仍然是（特定環(huán)境下的）情節(jié)和人物，此外才是結(jié)構(gòu)方式和語(yǔ)言藝術(shù)風(fēng)格。這時(shí)，電影編劇的視野就特別重要，因?yàn)殡娪熬巹?qiáng)調(diào)的就是對(duì)一個(gè)故事的整體編排，對(duì)于情節(jié)與人物的精心組織。在電影編劇視野的照拂下，我們可以從一種更具穿透力的角度，洞察小說(shuō)的內(nèi)在機(jī)理，深入掌握整本小說(shuō)的結(jié)構(gòu)、人物譜系和主題，又在微觀的層面領(lǐng)略作品在細(xì)節(jié)處的用心和情趣，以及語(yǔ)言文字的感染力。

一、運(yùn)用“沖突律”完成情節(jié)內(nèi)容的梳理

從電影編劇的角度來(lái)看，小說(shuō)《草房子》是標(biāo)準(zhǔn)的散文式結(jié)構(gòu)，沒(méi)有貫穿始終的戲劇沖突（戲劇式結(jié)構(gòu)的特點(diǎn)），也沒(méi)有圍繞某一個(gè)人物展開(kāi)情節(jié)或者突出人物身上性格的多個(gè)側(cè)面（小說(shuō)式結(jié)構(gòu)的特點(diǎn)），而是以一種生活化的流程展現(xiàn)情節(jié)自由流動(dòng)的特點(diǎn)，將幾個(gè)沒(méi)有必然聯(lián)系的故事以看似隨意的方式拼湊在一起，但又將這些故事以某種情緒串聯(lián)起來(lái)。

《草房子》的情節(jié)內(nèi)容可以按章節(jié)分成以下七個(gè)部分：

1.禿鶴的故事（桑桑參與并見(jiàn)證）;

2.紙?jiān)碌墓适拢ㄉＩ⑴c并見(jiàn)證）;

3.蔣一輪與白雀的愛(ài)情故事（桑桑參與并見(jiàn)證）;

4.秦大奶奶的故事（桑桑見(jiàn)證）;

5.杜小康的故事（桑桑參與并部分見(jiàn)證）;

6.細(xì)馬的故事（桑桑參與并見(jiàn)證）;

7.桑桑治病的故事（桑桑經(jīng)歷）。

這七個(gè)故事雖然有桑桑作為貫穿始終的人物，但相互之間在情節(jié)上只有松散甚至勉強(qiáng)的聯(lián)系，結(jié)構(gòu)上似乎比較隨意和散亂。散文式結(jié)構(gòu)要達(dá)到“形散神不散”的效果，必然要在那些“情節(jié)碎片”中植入內(nèi)在的意義、情感關(guān)聯(lián)，將它們?nèi)坭T為一個(gè)整體。

電影編劇強(qiáng)調(diào)“沖突”，認(rèn)為任何情節(jié)的起因都是因?yàn)槿宋镉辛四硞€(gè)動(dòng)機(jī)，這個(gè)動(dòng)機(jī)與環(huán)境、他人或自我產(chǎn)生了抵觸，進(jìn)而有了“人物克服障礙追求動(dòng)機(jī)的過(guò)程”。運(yùn)用“沖突律”，我們可以找到《草房子》七個(gè)故事內(nèi)在的相通性，然后挖掘它們?cè)谥黝}上的內(nèi)在統(tǒng)一性。

第一個(gè)故事中，禿鶴遇到的沖突來(lái)自個(gè)人的生理缺陷，以及外界的不友好，這對(duì)他的尊嚴(yán)產(chǎn)生了重大傷害。為了解決這個(gè)沖突，禿鶴做了許多努力，例如，用生姜擦頭試圖長(zhǎng)出頭發(fā)，用武力來(lái)對(duì)付嘲笑他的孩子，或者戴一頂帽子以遮掩禿頭。當(dāng)這些努力都?xì)w于失敗之后，禿鶴對(duì)世界充滿了仇恨，以一己之力毀掉了學(xué)校的集體榮譽(yù)。在受到大家的排擠之后，禿鶴通過(guò)參演文藝會(huì)演節(jié)目，為學(xué)校和個(gè)人扳回一局。那一晚，禿鶴一個(gè)人在河邊哭了，因?yàn)樗ㄟ^(guò)自己的努力贏得了尊嚴(yán)，得到了老師和同學(xué)的尊重。

第二個(gè)故事中，紙?jiān)乱驗(yàn)樯硎啦幻魇艿狡哿?，她通過(guò)轉(zhuǎn)學(xué)到油麻地小學(xué)來(lái)逃離這一切，但是，幾個(gè)壞孩子仍然不依不饒。在桑桑的幫助下，紙?jiān)陆K于有了安定的學(xué)習(xí)環(huán)境。但是，外婆離世，紙?jiān)鹿驴酂o(wú)依，跟隨她的生父離開(kāi)了板倉(cāng)。紙?jiān)碌膭?dòng)機(jī)是活得平靜安穩(wěn)，但這個(gè)動(dòng)機(jī)被她復(fù)雜的身世、人性的陰暗、親人的離世一次次打亂。最后，靠著別人的幫助，以及紙?jiān)滦愿裰械娜岷汀?jiān)忍，她挺過(guò)了人世的艱險(xiǎn)與困厄。

第三個(gè)故事中，蔣一倫與白雀相親相愛(ài)，但兩人的愛(ài)情遇到了白雀父親的阻撓。在這個(gè)戲劇沖突最為明顯和外在的故事中，我們依稀看到了《羅密歐與朱麗葉》或者《梁山伯與祝英臺(tái)》的影子，但是，蔣一倫與白雀的愛(ài)情悲劇的深刻之處在于，愛(ài)情的阻力其實(shí)并不僅僅來(lái)自外力，也有兩人的猶豫、軟弱、迷茫。在這個(gè)愛(ài)情故事中，兩位當(dāng)事人看起來(lái)是與世俗觀念、父輩偏見(jiàn)做斗爭(zhēng)，其實(shí)是與他們的性格弱點(diǎn)相抗衡。

第四個(gè)故事中，秦大奶奶對(duì)于油麻地小學(xué)所在地有深厚的感情，因?yàn)檫@塊地鐫刻了她和丈夫當(dāng)年奮斗的足跡，是她整個(gè)人生的見(jiàn)證，是她情感的歸宿。秦大奶奶的動(dòng)機(jī)是留在油麻地小學(xué)，為此她與政府的強(qiáng)勢(shì)、桑喬的各種驅(qū)逐頑強(qiáng)不屈地抗?fàn)?。?dāng)秦大奶奶用柔和溫暖的心態(tài)對(duì)待這個(gè)世界時(shí)，她反而贏得了油麻地小學(xué)的尊重，最終完成了與世界的和解。

第五個(gè)故事中，杜小康曾經(jīng)是一個(gè)非常驕傲的人，家道中落之后，他和父親試圖恢復(fù)家族的榮光，但在殘酷的命運(yùn)面前，他們一敗涂地。但是，杜小康沒(méi)有一蹶不振，而是繼續(xù)與命運(yùn)搏斗。杜小康的動(dòng)機(jī)與尊嚴(yán)有關(guān)，要對(duì)抗的是命運(yùn)的殘酷、人生的無(wú)常，杜小康所能憑借的，只有永不言棄的斗志。

第六個(gè)故事中，細(xì)馬被命運(yùn)之手突然拋到油麻地，人生地不熟，在家庭中又感受不到太多溫暖，因而自暴自棄。細(xì)馬的動(dòng)機(jī)是獲得心靈的平靜，他要對(duì)抗的是命運(yùn)的捉弄。最后，在養(yǎng)父離世、洪水肆虐的多重打擊下，細(xì)馬反而成熟了，開(kāi)始以更加坦然的心態(tài)來(lái)看待人生的苦難，激發(fā)出一種更加高昂的戰(zhàn)斗情懷。

第七個(gè)故事中，桑桑突然患了怪病，父親帶著他四處尋醫(yī)，依然無(wú)計(jì)可施。這時(shí)，溫老師用她的人生經(jīng)歷溫暖了桑桑，使他有勇氣去面對(duì)人生的不幸。桑桑的動(dòng)機(jī)看起來(lái)是治病，實(shí)際上是面對(duì)人生的苦難與折磨。

在這七個(gè)故事中，人物遇到的沖突有些來(lái)自外界的傷害、各種意外、命運(yùn)的殘酷與無(wú)常，但人物在面對(duì)這些外在的不如意時(shí)，最終都轉(zhuǎn)化為與內(nèi)心的迷茫、偏執(zhí)、軟弱、退縮的搏斗。這是《草房子》非常成功的敘事策略，刻意弱化了外部戲劇沖突，讓觀眾在一種生活化的情境中，感受人物情緒的自然流淌以及人物內(nèi)心的嬗變，進(jìn)而讓觀眾感受到人生的陣痛與欣喜。如果要在這七個(gè)故事中找到內(nèi)在的統(tǒng)一性，我們可以將之歸納為人如何面對(duì)人生的不如意、不完滿。在這相似的處境中，每個(gè)人都做出了各自的選擇，呈現(xiàn)出各異的人生態(tài)度，最終也收獲不一樣的人生果實(shí)。

因此，《草房子》并不是“兒童讀物”，它是送給所有人的人生箴言，小說(shuō)否定了面對(duì)人生不如意、不完滿時(shí)消極、偏激、軟弱、狹隘、逃避的心理，高揚(yáng)了積極、健康、勇敢、圓融、坦然的心態(tài)。這使小說(shuō)的情感基調(diào)相當(dāng)正面，但并不淺薄或空洞。

同時(shí)，從“沖突律”的角度，我們還發(fā)現(xiàn)，小說(shuō)中的人物在身處外部沖突時(shí)，如果創(chuàng)作者不能有效地帶領(lǐng)讀者窺探人物的內(nèi)心沖突，不能通過(guò)外部沖突進(jìn)一步刻畫(huà)人物的性格，表現(xiàn)人物復(fù)雜的心理起伏，那么人物的立體性和感染力會(huì)大打折扣。《草房子》中，紙?jiān)?、蔣一倫、白雀三人的內(nèi)心沖突未能合理展開(kāi)，因而人物形象比較單薄，對(duì)于讀者的吸引力有限。

二、次要人物的“弧光”

電影強(qiáng)調(diào)“運(yùn)動(dòng)”，這種運(yùn)動(dòng)包括情節(jié)的發(fā)展、人物性格或價(jià)值觀的轉(zhuǎn)變、人物之間關(guān)系的變化。在塑造人物時(shí)，電影編劇會(huì)用“弧光”（arc）一詞來(lái)指稱(chēng)人物的變化，無(wú)論是變好還是變壞。在一個(gè)故事中，人物在出場(chǎng)和退場(chǎng)時(shí)，會(huì)經(jīng)歷一段完整的情節(jié)，這段情節(jié)會(huì)對(duì)人物產(chǎn)生一定的觸動(dòng)或者影響，并在心理、性格、價(jià)值觀等方面留下烙印，這就是“弧光”?；诖?，在分析小說(shuō)中的具體人物時(shí)，我們可以把人物在情節(jié)起點(diǎn)與終點(diǎn)的表現(xiàn)做一個(gè)對(duì)比，看看人物在哪些方面有了不同，這些不同是通過(guò)哪些刺激事件完成的，它們對(duì)于讀者的啟示，對(duì)于主題表達(dá)的意義何在。

在一個(gè)常規(guī)故事中，主要人物之外的人物全部處于陪襯地位，他們與主人公有關(guān)聯(lián)并能推動(dòng)情節(jié)發(fā)展才得以出場(chǎng)。但是，《草房子》很特別，它嚴(yán)格來(lái)說(shuō)并不算一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，而像一部中篇小說(shuō)集，每個(gè)故事可以單獨(dú)成篇，它們之間的勾連是通過(guò)桑桑這樣一個(gè)情節(jié)的參與者或者見(jiàn)證者完成的。因此，在《草房子》中稱(chēng)桑桑以外的人物為次要人物并不準(zhǔn)確，但為了分析的方便，我們需要通過(guò)這種簡(jiǎn)單的區(qū)分來(lái)了解小說(shuō)在人物安排上的用心以及目的。

《草房子》中這些次要人物，在各自的篇章里其實(shí)是主要人物，他們身上多多少少都有“弧光”出現(xiàn)，這些“弧光”是人物的魅力之所在，也是小說(shuō)主題表達(dá)的源泉。我們?cè)谠u(píng)判這些人物的刻畫(huà)是否成功時(shí)，“弧光”也是一個(gè)非常重要的依據(jù)。

禿鶴的童年經(jīng)歷其實(shí)提出了一個(gè)非常嚴(yán)肅的人生課題：一個(gè)人如何面對(duì)生理上的缺陷，如何以積極的方式去贏得自己的尊嚴(yán)。在這個(gè)過(guò)程中，禿鶴變得更成熟、更豁達(dá)了，這就是禿鶴身上的“弧光”，他超越了外界歧視、捉弄對(duì)他的傷害，開(kāi)始以一種更加坦然、有力的方式去重塑自己的形象和價(jià)值。

在紙?jiān)碌墓适轮?，?chuàng)作者在紙?jiān)潞蜕ＩＶg建立了情感關(guān)系的“弧光”。最初，桑桑只是對(duì)紙?jiān)掠袠闼氐暮酶?，而紙?jiān)聦?duì)于桑桑只有朦朧的好奇。通過(guò)桑?！坝⑿劬让馈钡膲雅e，紙?jiān)嘛@然對(duì)桑桑有了進(jìn)一步的了解，而桑桑也在對(duì)抗“邪惡勢(shì)力”的過(guò)程中深切地懂得了勇氣、擔(dān)當(dāng)?shù)暮x。

在蔣一倫和白雀之間，兩人熱戀，分離，彼此思念，藕斷絲連，本身就是對(duì)兩人關(guān)系“弧光”的細(xì)膩呈現(xiàn)。在這個(gè)過(guò)程中，兩人享受著戀愛(ài)的甜蜜與喜悅，同時(shí)也體味分離的苦悶與失落，但是，這段情感經(jīng)歷也暴露了他們對(duì)于愛(ài)情理解的膚淺，因?yàn)樗麄儚膩?lái)沒(méi)有深入地了解對(duì)方，也沒(méi)有正視各自性格中的弱點(diǎn)。在兩人的聚散中，創(chuàng)作者流露的與其說(shuō)是有情人難成眷屬的感慨，不如說(shuō)是對(duì)兩人幼稚、軟弱、不理性的譴責(zé)。當(dāng)然，在此過(guò)程中，擔(dān)任兩人通訊員的桑桑，開(kāi)始理解成人世界中的無(wú)奈，開(kāi)始懂得愛(ài)情中一些更微妙、更復(fù)雜、更深邃的內(nèi)涵。

秦大奶奶把人生的全部意義都寄托在守住土地，以及和土地有關(guān)的記憶時(shí)，她的人生其實(shí)陷入了非常狹隘的境地。在秦大奶奶身上，我們看到了一個(gè)老人對(duì)于世界態(tài)度的變化，從偏執(zhí)到豁達(dá)，從偏激到平和，從固執(zhí)地認(rèn)為人生的意義在于固守某些僵硬的原則，開(kāi)始意識(shí)到人生有更為闊大的境界，有更為柔軟通透的處世原則，這就是人物的“弧光”。

杜小康是小說(shuō)中非常有分量的人物，與桑桑的交集比較多，生活經(jīng)歷也非常豐富。桑桑與杜小康之間，曾經(jīng)存在隱隱的競(jìng)爭(zhēng)和較勁的關(guān)系，但總體來(lái)說(shuō)，杜小康的豁達(dá)、寬厚、勇于擔(dān)當(dāng)，完勝桑桑。在某種意義上說(shuō)，杜小康是桑桑成長(zhǎng)道路上的“人生導(dǎo)師”。在杜小康身上，我們看到了這樣一條感人的“弧光”：他從有些驕傲、任性、清高，慢慢變得穩(wěn)重、成熟、堅(jiān)強(qiáng)、有擔(dān)當(dāng)。桑桑在杜小康身上，也知道了人世無(wú)常，知道人如何在無(wú)常中挺身而出，無(wú)畏無(wú)懼。

細(xì)馬是小說(shuō)中存在感比較弱的一個(gè)人物，他從南方突然被過(guò)繼到油麻地，無(wú)疑是人生的一次突然轉(zhuǎn)彎，甚至像一個(gè)意外，把他拋入了另一條軌道。在油麻地，細(xì)馬感受到前所未有的挫敗、失落、孤獨(dú)、無(wú)助。在這種狀態(tài)中，他唯一能做的就是逃離。但是，面對(duì)親人離世和天災(zāi)的打擊，細(xì)馬反而迅速成熟了，他開(kāi)始有了擔(dān)當(dāng)，有了志向，開(kāi)始意識(shí)到必須以勇者的姿態(tài)去迎接挑戰(zhàn)，才能品味生活真正的甜蜜。

小說(shuō)中大部分人物都體現(xiàn)了成長(zhǎng)的“弧光”，如禿鶴、杜小康、秦大奶奶、細(xì)馬，他們都從一種比較偏激或者消極的狀態(tài)，變得更為圓融、平和、堅(jiān)定。反倒是紙?jiān)?，一直比較沉默、倔強(qiáng)，她的內(nèi)心世界從未示人，身上的“弧光”不明顯，導(dǎo)致人物的魅力與感染力比較孱弱。

還有蔣一倫和白雀，兩人之間的愛(ài)情固然比較纏綿、曲折、感人，但小說(shuō)對(duì)于兩人的刻畫(huà)比較表面，大部分篇幅都是從桑桑的視角來(lái)表現(xiàn)兩人的甜蜜與憂傷，卻沒(méi)有從更為內(nèi)在的角度來(lái)揭示兩人的性格與心理。尤其是蔣一倫，因?yàn)榍楦袉?wèn)題就放棄了職業(yè)道德，比較自私和脆弱。還有白雀，在明知蔣一倫已經(jīng)結(jié)婚的情況下，仍然與蔣一倫藕斷絲連，并不是一種理智的做法。小說(shuō)對(duì)于兩人這些行為背后的心理起伏和性格依據(jù)，其實(shí)是付之闕如的。小說(shuō)在兩人的愛(ài)情中夸大了白雀父親的阻撓，卻有意無(wú)意地忽略了兩人性格中的軟弱、情感上的猶豫、道德上的模糊，“弧光”未能充分體現(xiàn)。

一部小說(shuō)中，人物一定要有“弧光”，這種“弧光”最好能觸及人物性格和心理層面，而不僅僅是人物身份、與他人關(guān)系的變化?！恫莘孔印分校盎」狻弊畈幻黠@的就是紙?jiān)?、蔣一倫、白雀，小說(shuō)雖然用了很多篇幅去表現(xiàn)發(fā)生在他們身上的情節(jié)，但他們?cè)诮?jīng)歷了這么多變故之后，讀者對(duì)于他們的理解卻依然顯得模糊，這不能不說(shuō)是一種遺憾。

三、桑桑的成長(zhǎng)“弧光”

通過(guò)對(duì)七個(gè)故事中人物動(dòng)機(jī)與障礙的分析，通過(guò)對(duì)一些次要人物身上“弧光”的梳理，我們發(fā)現(xiàn)了《草房子》的主題建構(gòu)策略：通過(guò)桑桑的眼睛，在見(jiàn)證他人的人生悲喜劇時(shí)，受到感動(dòng)和啟發(fā)，得到教益或警示，從而洞悉了面對(duì)人生所應(yīng)秉持的態(tài)度。在這個(gè)過(guò)程中，這些次要人物既是桑桑成長(zhǎng)道路上的同行者，也是觸動(dòng)桑桑、教育桑桑的輔助者。在油麻地小學(xué)的這段經(jīng)歷，桑桑身上的“弧光”在于，他從無(wú)憂無(wú)慮、任性妄為的童年?duì)顟B(tài)，一步步開(kāi)始懂得人世間的無(wú)奈與辛酸，也一點(diǎn)點(diǎn)感受到他人的溫暖、關(guān)懷與鼓勵(lì)，逐漸變得堅(jiān)強(qiáng)、勇敢、有擔(dān)當(dāng)。

桑桑出場(chǎng)時(shí)是一個(gè)小學(xué)三年級(jí)的學(xué)生，有著這個(gè)年齡所特有的童真。他敏感、沖動(dòng)，有時(shí)顯得幼稚可笑，也有著男孩式的倔強(qiáng)和調(diào)皮。紙?jiān)碌某霈F(xiàn)，讓他幼小的心靈忽然有了一種渴慕和向往，開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)觸摸到紙?jiān)聝?nèi)心深處的痛苦與傷悲，開(kāi)始意識(shí)到人生并不永遠(yuǎn)是童年般的無(wú)憂無(wú)慮，終究會(huì)遭遇親人的離喪（紙?jiān)碌耐馄牛?，?huì)遇到成長(zhǎng)的磨難（壞孩子），會(huì)身處人生的無(wú)助時(shí)刻，人正是在這種情境中一點(diǎn)點(diǎn)成長(zhǎng)。

桑桑在擔(dān)任蔣一倫與白雀的情報(bào)員時(shí)，從一種熱烈、歡快的心情，慢慢感覺(jué)到沉重和別扭;從對(duì)兩人的衷心祝愿，慢慢冷眼看著兩人變得疏離又陌生。這段經(jīng)歷使桑桑意識(shí)到人生不可能永遠(yuǎn)如童年般所求遂愿，或者如孩童般天真爛漫，而是有著各種的世俗打算及人性的妥協(xié)動(dòng)搖。這種認(rèn)識(shí)使桑桑變得更成熟、更深刻，開(kāi)始直面人世間的缺憾與不如意。

小說(shuō)的最后一章里，桑桑求醫(yī)的經(jīng)歷令人淚眼婆娑。對(duì)于桑桑來(lái)說(shuō)，這不僅僅是一次劫后余生的經(jīng)歷，更是一次人生教育課，使他真正懂得了達(dá)觀、平和的力量。而且，桑桑從對(duì)父親的隔膜甚至痛恨中，慢慢感受到父親對(duì)他深沉的愛(ài)，以及一位父親在兒子患病時(shí)那種積極擔(dān)當(dāng)、永不放棄的堅(jiān)忍。

小說(shuō)中每一個(gè)人物都在體驗(yàn)“挫敗與失落”，甚至深陷失望與痛苦中，但他們用一顆真誠(chéng)的心靈，用一種柔韌的力量對(duì)抗著人世間的不如意與不完滿。這是桑桑的故事，也是杜小康、禿鶴的故事，更是紙?jiān)碌墓适隆Ｐ≌f(shuō)真正能做到“形散神不散”的原因不是因?yàn)橛杏吐榈匦W(xué)那個(gè)固定場(chǎng)景，而是創(chuàng)作者使每一個(gè)人的故事都呼應(yīng)了共同的主題，進(jìn)而像大合唱或者交響樂(lè)一樣，各自用自己的聲部演奏了一曲感人的多重奏。

小說(shuō)《草房子》通過(guò)遠(yuǎn)離時(shí)代，選擇一個(gè)近乎世外桃源的純真世界，在一種沉靜內(nèi)斂、飽含詩(shī)意的語(yǔ)言風(fēng)格中向觀眾呈現(xiàn)了桑桑等孩子在成長(zhǎng)歲月里所歷經(jīng)的那些痛苦、失落、無(wú)助，以及感動(dòng)、喜悅、滿足，進(jìn)而帶領(lǐng)觀眾一起感受了成長(zhǎng)的足跡和成長(zhǎng)的心路歷程，在思想內(nèi)容和藝術(shù)表現(xiàn)上都有著極高的成就。

當(dāng)然，小說(shuō)在處理時(shí)代背景時(shí)顯得猶豫不決，雖強(qiáng)調(diào)了1962年的時(shí)間坐標(biāo)，但“時(shí)代”并沒(méi)有真正出場(chǎng)，也沒(méi)有影響人物的命運(yùn)?；蛘哒f(shuō)，小說(shuō)一方面想表現(xiàn)特殊時(shí)代里普通人的生存狀態(tài)，另一方面又覺(jué)得被時(shí)代支配的命運(yùn)會(huì)打上時(shí)代的烙印而失去普遍性。在這種遲疑中，小說(shuō)中的人物最終都像活在抽離了社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)、文化語(yǔ)境的真空中，這看起來(lái)維護(hù)了油麻地的純凈與詩(shī)意，但同時(shí)也使這種生活過(guò)于虛浮和蒼白，甚至有部分情節(jié)流露出倉(cāng)促或編造的痕跡，缺少人物性格和心理的依據(jù)（尤其是蔣一倫結(jié)婚后與白雀的情感糾葛）。當(dāng)然，瑕不掩瑜，小說(shuō)《草房子》仍然是一部非常有誠(chéng)意，也非常用心的小說(shuō)，它有一種散淡溫暖，又透著絲絲縷縷苦澀與沉重的氣息。它以?xún)和膶W(xué)的樣式觸動(dòng)了所有人的心靈，并在人們心中留下久遠(yuǎn)的回響。

基金項(xiàng)目：本文系2021年度上海市教育科學(xué)研究項(xiàng)目一般項(xiàng)目“‘立德樹(shù)人’視域下中小學(xué)影視課程的體系與內(nèi)容研究”（課題編號(hào)C2021269）前期成果

作??? 者：龔金平，文學(xué)博士，復(fù)旦大學(xué)藝術(shù)教育中心副教授、碩士生導(dǎo)師。

編??? 輯：趙斌E-mail：mzxszb@126.com