陳王豫

謹(jǐn)以此文，止于故事。

我們保存些什么？馬耳他形似拱門的巖石藍(lán)窗已墜入地中海;薩切蒂侯爵的皮涅托別墅早已成了廢墟，直至被拆除不見;萊斯博斯島上的薩福只留下了殘缺不全的莎草紙……莎朗斯基在筆墨之中幻想空白，填補(bǔ)碎片。

在如此哀漠漫長(zhǎng)的時(shí)間前，長(zhǎng)城也只是犧牲品，它被風(fēng)化，被腐蝕，被涂鴉破壞。一邊頹靡，一邊盛傳著故事——“哭倒長(zhǎng)城的孟姜女”“擊石燕鳴”“山羊馱磚”。羅馬輝煌光耀的大斗獸場(chǎng)呢，遺留下的是人血還是獸味？里?；⒌男任妒欠癖谎谏w在某一塊磚石之下？時(shí)間簌簌，百年也只是曇花，開了便落在銀河里。

誠(chéng)然，“人們可以依靠書寫和閱讀挑選祖先，相對(duì)于常規(guī)的生物傳承確立第二條精神上的遺傳線?！?/p>

若無人書寫瑞典小山村里的墓碣，就沒有這樣多的人還能讀到人們自身對(duì)于死亡的幽默。時(shí)間、地點(diǎn)、因?yàn)楸粫鴮?，書籍上的字符才有了自己的故事。也許，這就是來自眾神之神“拉”的法則，在日落時(shí)分向西直到穿越死亡之地，復(fù)而在黎明之際出現(xiàn)在東方。在無數(shù)的廢墟和消逝前，數(shù)以萬計(jì)的人群，不過是歷史褶皺中的微塵。我們?cè)噲D向自然證明自己的強(qiáng)大，然而在暴力和虛榮觸怒了大地之后，終于跌跌撞撞走向不成熟的文明。只是這樣排列整齊的沙丁魚罐頭還是流淌下了塑膠的味道，與此同時(shí)，就會(huì)懷念起本味。

建筑保留精神的原野，貫穿時(shí)代的長(zhǎng)河，而人，向前后追尋時(shí)間線上的準(zhǔn)點(diǎn)，倒帶到起點(diǎn)也暢想未來百年。島嶼會(huì)消逝，詩歌永存;房屋會(huì)腐朽，照片不朽。“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同”，花開花落，人來人往。偉人站在功績(jī)柱上，存封在歷史里，像是一個(gè)時(shí)期的顏色，在極具瘋狂的燃燒過后被輕輕埋在筆墨之下。世人會(huì)歌頌他的事跡，會(huì)朗讀那一段文字，好讓人明白，一個(gè)偉人存在的價(jià)值是如何重大。看不見的，是數(shù)以萬計(jì)的喜怒哀樂，因?yàn)榭梢源篌w分為黑白，也就沒人再去費(fèi)神。甚至是黑白本身都容易遺忘自己的不同，有人是珍珠白，有人是象牙白，有人是煤黑，有人是藏黑。在黑白里調(diào)劑自己的顏色，在看似暗淡無光的日子里，回憶有光，未來有光。

看，不見的島嶼;看，不見的光陰。看不見的也好，輕嘆不見的也好，我們總會(huì)明白，逝去是一種規(guī)律，與此同時(shí)，我們也創(chuàng)造新的過去。清淺的文字總歸會(huì)替看不見的人，去看看這樣的萬物。

看不見的地方，有枯死也有新生。