做父親的體驗(yàn)是怎樣的?也許,這種提問的方式太抽象,讓人不知從何說(shuō)起。其實(shí),做父親的體驗(yàn)脫離不了具體的生活情境。所以,做父親的體驗(yàn)是什么樣的這個(gè)問題還需要問得更具體些、更具象化些。比如,我們可以這樣來(lái)問:第一次抱自己孩子時(shí)的體驗(yàn)是什么樣的?第一次離開自己的孩子外出的體驗(yàn)是什么樣的?這樣的問題會(huì)更加貼近生活本身,更能指引我們?nèi)ふ疫@個(gè)體驗(yàn)背后的教育現(xiàn)象學(xué)意蘊(yùn)。
1.第一次抱自己孩子的體驗(yàn)
那是三十二年前一個(gè)春天的深夜,妻子在醫(yī)院產(chǎn)下了我們的兒子。從那一刻起,我就聽到周圍的人祝賀我“當(dāng)爸爸”了。然而,“當(dāng)爸爸”究竟是什么意思,我其實(shí)似懂非懂。
我真正開始明白“當(dāng)爸爸”的意義是第一次抱著我的孩子的那一刻。記得孩子生下來(lái)的第二天,我一大早去醫(yī)院探望妻子。護(hù)士長(zhǎng)領(lǐng)著我走進(jìn)產(chǎn)房,來(lái)到妻子和嬰兒床旁邊。護(hù)士長(zhǎng)對(duì)我說(shuō),“過(guò)來(lái)抱抱你的孩子吧,瞧他長(zhǎng)得多可愛!”我有點(diǎn)不知所措地伸出雙臂,耳邊聽到護(hù)士長(zhǎng)和周圍的人不斷叮囑,“手臂要這樣彎著”“小心別擠壓孩子的頭”……我也不記得是怎樣就將兒子抱在了懷中。只知道自己當(dāng)時(shí)十分笨拙,雙手和雙臂都很僵硬,左手臂彎托著孩子的頭,左手掌展開護(hù)在孩子的臀部,右手笨拙地放在左手掌的下方。一會(huì)兒覺得左手臂舉得不夠高,一會(huì)兒又覺得太低,右手也是忙亂不堪,唯恐抱不穩(wěn)孩子,或是擠壓了孩子的頭。我將孩子緊貼著我的胸膛,全身貫注、小心翼翼地抱著他,不敢有半點(diǎn)馬虎。
多年過(guò)去了,這個(gè)體驗(yàn)仍然記憶猶新。我總在想,是什么讓我難以忘懷呢?多年與孩子相處,我逐漸認(rèn)識(shí)到,“當(dāng)爸爸”的意義,其實(shí)就在抱孩子的體驗(yàn)當(dāng)中,就在這個(gè)“抱”字上:它賦予了我生活全新的意義,從此一輩子“抱緊”孩子,給他溫暖、給他關(guān)愛、給他安全、給他快樂、給他幸福。“抱”這個(gè)字對(duì)于我而言,從此與愛護(hù),與責(zé)任、義務(wù)聯(lián)系在一起。
2.第一次離開自己的孩子外出的體驗(yàn)
有了孩子,做父親的離開家的時(shí)間就少了許多。但有時(shí)由于工作需要或者其他特殊情況,還是需要外出公干的。
我記得小孩出生3個(gè)月后的某一天,我要去外地出差。出發(fā)前,我心里暗自開心:“自從小孩出生后,每天晚上都沒好覺睡,實(shí)在是太累了。這回終于可以趁著出差的機(jī)會(huì)出去放松一下!”我拉著行李箱,腳步輕快地登上飛機(jī)。起飛后,我在睡夢(mèng)中突然被飛機(jī)的顛簸驚醒,當(dāng)時(shí)我的腦海里突然閃過(guò)一個(gè)念頭:“千萬(wàn)不要出事?。∥铱墒莻€(gè)父親了??!”真是個(gè)奇怪的念頭,以前,我坐過(guò)無(wú)數(shù)次飛機(jī),遇到過(guò)不少飛機(jī)顛簸的情況,什么時(shí)候害怕過(guò)?怎么我當(dāng)父親了,膽子反而變小了?飛機(jī)落地后,我再也沒有了出發(fā)前那種竊喜的心情,反而想著趕緊回家,想著家中的孩子,他是否吃得好睡得好?有沒有鬧人?那一刻,我意識(shí)到,我是一名父親了。
這也許是許多新爸爸很常見的一種體驗(yàn)。男人會(huì)因有某些機(jī)會(huì)離開家庭一會(huì)兒而感到“竊喜”“開心”“解脫”,然而,我們會(huì)在竊喜之余又體驗(yàn)到一種“召喚”(Calling)、一種“牽掛”(范梅南,2001)。牽掛是一種“關(guān)心”(Caring)和“在乎”(范梅南和李樹英,2019),而在乎和關(guān)心其實(shí)就是一種你與另一個(gè)體的關(guān)系(諾丁斯,2013)。
一個(gè)男人在什么時(shí)候開始愛惜自己的生命,在什么時(shí)候會(huì)想著要堅(jiān)強(qiáng)、要堅(jiān)持下去?在什么時(shí)候會(huì)想到“我”是孩子的榜樣?什么時(shí)候又會(huì)燃起對(duì)未來(lái)生活的希望?這一切好像都與當(dāng)爸爸有關(guān)!我們確確實(shí)實(shí)感受到了,當(dāng)了爸爸,我們的生活從此就改變了:我要做一個(gè)好父親!
3.如何才能做一個(gè)好父親
我們也許讀過(guò)許多關(guān)于父母角色的研究文獻(xiàn),譬如從社會(huì)學(xué)角色理論來(lái)分析父母角色轉(zhuǎn)變,從場(chǎng)域理論來(lái)分析家庭系統(tǒng)的復(fù)雜因子,還有做父母的技巧和倫理層面的問題大辯論。大量的技術(shù)理論指導(dǎo)我們?nèi)绾纬蔀楹酶改?,但我們?nèi)匀辉谌粘I畹母鞣N情境中感到茫然和迷失。外在的知識(shí)和技術(shù)技巧在指引我們身處具體情境怎樣做一個(gè)好爸爸時(shí)有時(shí)顯得蒼白無(wú)力。這并不是說(shuō)如何做一個(gè)好父親的量化指標(biāo)和技術(shù)技巧沒有用,而是我們做過(guò)父親的人都知道,我們每時(shí)每刻都在面對(duì)獨(dú)特情境中的獨(dú)特孩子的獨(dú)特體驗(yàn),在這個(gè)時(shí)刻我們更需要的是一種對(duì)獨(dú)特體驗(yàn)的獨(dú)特關(guān)注和敏感智慧。
為人父母是我們大多數(shù)人都會(huì)經(jīng)歷的人生篇章。成立家庭,擁有一個(gè)孩子,也許是一件充滿美好而令人憧憬的事情,同樣也可能是沉重而令人恐懼的責(zé)任。為人父母的生活體驗(yàn)究竟是什么樣子的?為人父母的意義又是什么?這些問題,甚至對(duì)于許多已經(jīng)成為父母的人來(lái)說(shuō),也仍未有一個(gè)確切的答案。以教育現(xiàn)象學(xué)的視角,對(duì)初為人父母的生活體驗(yàn)進(jìn)行探究,從做父母的體驗(yàn)故事中追尋為人父母的意義,或許能幫我們拾起過(guò)往生活中那些被我們遺忘的做父母的生活體驗(yàn),促使我們深度思考做父母的生活意義和教育意義,提升我們的教育反思能力(Reflexitivity)和教育的敏感性(Sensitivity),為家庭教育和父母智慧的培養(yǎng)打開一個(gè)嶄新的視角。
參考文獻(xiàn):
馬克斯·范梅南.2001.教學(xué)機(jī)智:教育智慧的意蘊(yùn)[M].李樹英,譯.北京:教育科學(xué)出版社.
馬克斯·范梅南,李樹英.2019.教育的情調(diào)[M].李樹英,譯.北京:教育科學(xué)出版社.
Noddings, N. 2013. Caring:A relational approach to ethics and moral education[M]. 2e updated,Berkeley: University of California Press.