丁迎新
一場(chǎng)雨來(lái),蔡家沖的泥土渾然變成強(qiáng)力膠水似的泥漿,一腳踩下去,很難拔出來(lái)。天晴一曬,立馬鐵板一塊。什么樣的種子才有那般力量穿透而生?又在何處汲取生長(zhǎng)的養(yǎng)分?被林木霸占的泥土,是難得的肥沃之地,與山體皮肉相連,骨血交融,聳立成連綿的山,衛(wèi)護(hù)著小船似的蔡家沖。
并不肥沃的可耕之地,照樣寶貴之極,田里栽秧,地里種小麥玉米豆類,田間地頭不會(huì)空閑,瓜類薯類見(jiàn)縫插針,不讓一寸泥土荒廢,荒草連天。
田地不肥,人們會(huì)想方設(shè)法增肥。稻子收割后的稻樁,通過(guò)翻耕,深埋入泥;俗稱紅花草的紫云英,遍植于收獲后的稻田;山上長(zhǎng)有一種容易腐爛的叫篙筒的植物,還有玉米的秸稈,都可以漚糞,淋上人畜糞發(fā)酵,都可以增加地力。
土地上,任何一種物事,都有存在的價(jià)值。農(nóng)人最擅長(zhǎng)勞動(dòng),了解土地,也疼愛(ài)土地。記得我們村,從前的堂屋正上方正中掛著“天地國(guó)親師”的中堂。大地,也就是泥土,和祖宗牌位一起領(lǐng)受香火,接受人們的膜拜。
如果說(shuō)上天高高在上、反復(fù)無(wú)常只能順應(yīng)的話,那么土地貌似憨厚軟弱,實(shí)是靈性與神性俱在,而不可褻瀆。與泥土逐漸拉開(kāi)了距離的城市和現(xiàn)代人,是無(wú)從體驗(yàn)感知這一切的,雖然最終仍然擺脫不了歸土的命運(yùn),但面對(duì)泥土已經(jīng)遲鈍到“不識(shí)廬山真面目”,只有農(nóng)人,“面朝黃土背朝天”“日出而作,日落而息”的農(nóng)人,才與大地心心相通,日日相伴,以實(shí)際行動(dòng)體現(xiàn)同呼吸共命運(yùn)。
就說(shuō)我母親吧,寫在書(shū)上紙上的字不識(shí)一個(gè),卻能迅速地鑒別出一塊土地肥瘦,怎么收拾,適合種什么,或者用來(lái)做什么,她心里都跟明鏡兒似的。建房的土墻,要找黏性強(qiáng)的黃泥,加上一點(diǎn)稻糠稻草,會(huì)更加堅(jiān)固。修路,用砂土最好,上面再鋪上碎石砂子,滲透性好,不會(huì)積水,也不怎么揚(yáng)塵。
田土更寶貴,栽秧結(jié)束,人們上到田埂,會(huì)把腿上腳上的田泥扔回稻田。遇到誰(shuí)尿急,也會(huì)一溜煙兒把尿撒在稻田、玉米地、菜園里,至少要澆到樹(shù)根上。對(duì)于莊稼人而言,滋養(yǎng)孕育莊稼和果實(shí)的泥土都是寶,糟踐了是有罪的。
在泥土面前,誰(shuí)都打不了馬虎眼。再肥的地塊,不是撒下了種子就一定有收獲,收獲的多少在于付出的程度,勤勞的程度,用心的程度。太貪心了也不行,施多多的肥未必結(jié)多多的糧,今年大豐收了,明年可能就會(huì)歉收。你善待泥土了,泥土才會(huì)善待你,回報(bào)你,比神靈還靈,比秤還公平。
泥土的沉默,就是一種語(yǔ)言。什么時(shí)候把誰(shuí)喚醒,什么時(shí)候催誰(shuí)入眠,什么東西長(zhǎng)在什么地方,什么時(shí)候做什么,植物什么時(shí)候發(fā)芽成長(zhǎng),糧食什么時(shí)候成熟歸倉(cāng),沒(méi)人種莊稼的田地什么時(shí)候還給草木,屋在什么時(shí)候倒塌,路在什么時(shí)候還給野草,全都心中有數(shù)。
在土地的眼里,生命是同等地位的,也同等重要,不分人類與動(dòng)物和植物,不分貴賤高低,一切自有定數(shù),包括生死和壽歲。關(guān)鍵在于你能不能守住,能不能享受到屬于你的那份。任何一個(gè)事物的承受力都是有限的,對(duì)于泥土不能認(rèn)可不能接受的一些,自會(huì)有它的提示提醒和警告,是否聆聽(tīng),是否醒悟,是否糾正,是你的事,包括遲早會(huì)到來(lái)的報(bào)復(fù),毀滅的也將是你。
天永遠(yuǎn)是天,地永遠(yuǎn)是地,人們總希望死后能上天堂,到天上去,成神成仙,可肉體卻一例外地入了地,成了土。老古話說(shuō),入土為安。其實(shí)祖先們?cè)缇兔靼?,天是虛幻的,虛無(wú)縹緲,只能想象和向往,土才是天堂,是實(shí)實(shí)在在的福地,能有一塊土接納和收容,就是最大的福報(bào)。不只是歸,還將用自己的身體和魂魄哺育子孫后代,是輪回。
他鄉(xiāng)的游子,最眷戀的是家鄉(xiāng),即使只是一捧鄉(xiāng)土在手,恍如回家。曾聽(tīng)過(guò)一種說(shuō)法,離家的游子揣一包鄉(xiāng)土在身,每在他鄉(xiāng)身體不適的時(shí)候,拈上幾粒入水飲下,即可化解。是治身病還是心?。空鎸?shí)效果如何,不得而知。幸好現(xiàn)在的我,雖在城市,但距離蔡家沖不算遠(yuǎn),每年清明之際必?cái)D出時(shí)間回去上墳。老屋已塌,父母在土,鄉(xiāng)親老邁,好在山水不曾變,仍可以勾起無(wú)數(shù)回憶。
我也曾在父母安息之地挖取一株野果,帶回縣城的家里栽養(yǎng)。一年年過(guò)去,竟然枝挺葉綠,活了下來(lái),無(wú)須結(jié)果,我已知足。我一再提醒自己,下次帶些家鄉(xiāng)的土來(lái)才好,那里面是有祖先身影的,置于家中的花盆,從此的綠葉紅花是否更為茁壯和親密?
有蔡家沖的土在,就能證明我曾經(jīng)的蔡家沖身份?笑話了。土所求的,不是每一個(gè)游子的攜帶在身。每個(gè)人發(fā)自內(nèi)心的心系之念之愛(ài)之,并傾盡心力助之興之,才是它的愿望吧。