——魏紀(jì)中的體育記憶"/>
吳清虞 / 整理 夏 天 / 采訪 北京體育大學(xué)新聞與傳播學(xué)院
魏紀(jì)中 / 口述
魏紀(jì)中,1936年11月12日生,1958年畢業(yè)于南京大學(xué)西方語言文學(xué)系法國文學(xué)專業(yè)(今南京大學(xué)外國語學(xué)院法語系)。青年時(shí)代熱愛體育,曾為江蘇省排球隊(duì)隊(duì)員。大學(xué)畢業(yè)后分配到國家體育運(yùn)動(dòng)委員會(huì)(今國家體育總局)工作,曾任國家體委國際司司長。1986年至1997年,擔(dān)任中國奧委會(huì)秘書長。至退休年齡,又牽頭組建中體產(chǎn)業(yè)集團(tuán)股份有限公司,并擔(dān)任董事長。他是中國奧運(yùn)歷史上的重要人物,被譽(yù)為“中國體育產(chǎn)業(yè)之父”“中國奧運(yùn)產(chǎn)業(yè)之父”。
本文是2019年3月19日和4月9日對魏紀(jì)中先生進(jìn)行的兩次采訪的綜合整理。魏紀(jì)中先生是我國體育崛起的親歷者,是建設(shè)體育強(qiáng)國征途中的見證人。他的口述是我國波瀾壯闊的體育事業(yè)發(fā)展史中的珍貴資料,有助于挖掘重大體育事件的細(xì)節(jié),豐富和完善歷史經(jīng)過,記錄和守護(hù)體育記憶。
我1936年11月12日生于上海,因?yàn)?1月12日是孫中山先生的誕辰,故取名“紀(jì)中”,即紀(jì)念孫中山先生的意思。家中兄弟3人。我小學(xué)時(shí)在上??椎滦W(xué)讀書,初中考入上海南洋模范中學(xué)。那個(gè)班里出了3個(gè)中國科學(xué)院院士,其中一個(gè)是王選。
上海南洋模范中學(xué)位于七寶鎮(zhèn),現(xiàn)在的上海七寶是繁華熱鬧的市區(qū),那時(shí)候還是農(nóng)村。我初中念書的時(shí)候沒有電燈,也沒有自來水,但是南洋模范中學(xué)有高質(zhì)量的師資。課余時(shí)間學(xué)生只有兩個(gè)選擇:一是與老師討教學(xué)問,另一個(gè)就是打球。王選選擇的是前者,我選擇的是后者。
我們校園的操場分為兩塊,一塊是標(biāo)準(zhǔn)的壘球場,另一塊是幾個(gè)籃球場。我很喜歡籃球,那時(shí)候個(gè)子也不矮,有一米八,是全校數(shù)一數(shù)二的高個(gè)子,按說是打籃球的好材料,但是我投籃不準(zhǔn),籃球隊(duì)不要我。后來,體育老師叫我去打壘球,三練兩練,我竟然成了校隊(duì)的主力投手。我們這個(gè)男子壘球隊(duì)還參加過上海市的中學(xué)生聯(lián)賽,名次挺靠前。這就引發(fā)了我對體育運(yùn)動(dòng)的興趣。
1952年,我升入南洋模范中學(xué)高中部。新校址沒有壘球場,只有籃球場和排球場。于是,我又試著打籃球,可還是那個(gè)老問題:投籃不準(zhǔn),連班隊(duì)都無法入選。為了練習(xí)投籃,我有一段時(shí)間每天早晨6點(diǎn)趕到學(xué)校,叫開校門,趁著其他同學(xué)還在睡夢中,一個(gè)人在籃球場上練投籃,目標(biāo)只有一個(gè),就是能進(jìn)入班隊(duì)。我很留戀那個(gè)時(shí)代,那時(shí)候體育運(yùn)動(dòng)是中學(xué)生課余的主要活動(dòng),能入選籃球隊(duì)的人就是全校的英雄。經(jīng)過刻苦努力,我的籃球水平雖有進(jìn)步,但仍然在他人之下。無奈之下,我只能再次改行,打冷門的排球,沒想到很順利就進(jìn)校隊(duì)了,進(jìn)隊(duì)后參加了很多比賽,都取得了非常不錯(cuò)的成績。人生還真是一場陰差陽錯(cuò)的串聯(lián)。
1954年,我考入南京大學(xué)?;蛟S因?yàn)樵诟咧芯痛^校隊(duì),打得還有點(diǎn)名氣,所以經(jīng)過校體育教研室的陳嘉德教授推薦,我進(jìn)入南大排球校隊(duì),并迅速成為主力隊(duì)員,后來一下子打到了南京市隊(duì)。1955年年底,我正式進(jìn)入了江蘇省排球隊(duì)。那時(shí)候,省運(yùn)動(dòng)隊(duì)是半專業(yè)性質(zhì)的,每天下午訓(xùn)練兩小時(shí)。訓(xùn)練的運(yùn)動(dòng)量不是很大,主要練習(xí)技戰(zhàn)術(shù),身體訓(xùn)練在教練的布置下自己進(jìn)行。我當(dāng)時(shí)的身高可以打主攻,但是力量不夠,便改打副攻,訓(xùn)練重點(diǎn)是攔網(wǎng)。后來為準(zhǔn)備全運(yùn)會(huì),江蘇省排球隊(duì)開始全天制集中訓(xùn)練。思來想去,我還是決定退隊(duì),回到大學(xué)繼續(xù)學(xué)習(xí)。
魏紀(jì)中1958年大學(xué)畢業(yè)時(shí)留影
畢業(yè)分配的時(shí)候,南京大學(xué)的郭影秋校長找我談話,說有兩個(gè)地方要我,一個(gè)是體育部門,一個(gè)是人民文學(xué)出版社,問我愿意去哪兒。我就說了實(shí)話:“國家培養(yǎng)我,學(xué)的是法文,我應(yīng)該到出版社??墒悄兀也辉敢馊?,我想到體育部門去?!蔽覀兡菚r(shí)候的年輕人,大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候,思想就是服從組織分配,做一枚人民的螺絲釘。三天之后,我得到正式通知,馬上從南京乘火車去國家體委報(bào)到。
1958年,我進(jìn)入國家體委(今國家體育總局)國際司工作。到體委后,我的第一個(gè)任務(wù)就是乘飛機(jī)去烏魯木齊,去接待一個(gè)阿富汗足球隊(duì)。領(lǐng)隊(duì)是一個(gè)專門研究法國文學(xué)的博士,跟我專業(yè)對口,我就去當(dāng)翻譯。去烏魯木齊時(shí),我乘坐的是一架貨機(jī),機(jī)艙內(nèi)沒有座位,飛行員拿給我?guī)讞l毛毯,還有一壺水、兩包餅干,說:“你找個(gè)合適的地方墊兩條毛毯坐,留一條蓋?!钡搅藶豸斈君R機(jī)場,阿富汗足球隊(duì)乘坐的飛機(jī)也到了。領(lǐng)隊(duì)在法國生活過多年,一口標(biāo)準(zhǔn)巴黎音的法語,說話頗帶文采。當(dāng)晚的歡迎宴會(huì)上,雙方都發(fā)表了熱情洋溢的講話,我努力地記,盡量地翻。當(dāng)時(shí)烏魯木齊還沒有標(biāo)準(zhǔn)的足球場,那場足球比賽就在市中心的廣場上進(jìn)行,阿富汗隊(duì)與新疆隊(duì)踢平,雙方皆大歡喜。
1959年,剛好趕上全運(yùn)會(huì),有很多國家觀摩,還來了三個(gè)球隊(duì):蘇聯(lián)國家足球隊(duì)、匈牙利國家足球隊(duì)和蘇聯(lián)國家籃球隊(duì),我那時(shí)就在禮賓部負(fù)責(zé)接待。1963年,在雅加達(dá)召開的首屆新興力量運(yùn)動(dòng)會(huì)上,我負(fù)責(zé)后勤和接待外賓等事宜。
1964年,中國邀請了以大松博文為教練的日本貝塚女排訪華,這支貝塚女排實(shí)際上就是日本國家女子排球隊(duì)的主力陣容,我們主要就是學(xué)習(xí)大松博文的訓(xùn)練方法。他們練得很辛苦,比方說,晚上7點(diǎn)比賽,他們下午2點(diǎn)就來,一直練到5點(diǎn),也不回旅館休息,吃飯就在體育館吃,就吃簡簡單單的豆沙包,我們再給弄點(diǎn)涼菜。吃完了運(yùn)動(dòng)員歇會(huì)兒,就開始比賽。大松博文平常訓(xùn)練的特點(diǎn)就是重復(fù)練習(xí),一次練習(xí)沒到位,就罰五次、十次,甚至還會(huì)罵人。周總理就批評他:“你這種訓(xùn)練方法是好,可是你應(yīng)該尊重運(yùn)動(dòng)員的人格,你有什么事可以批評他,跟他講道理。”這時(shí)候大松博文說了一句我始終難忘的話,他說:“中國運(yùn)動(dòng)員要趕上日本女排就要更加吃苦地練,跟在世界冠軍屁股后面的人永遠(yuǎn)當(dāng)不了世界冠軍。我希望看到中國也拿世界冠軍。”中國排球界始終懷念大松博文。1981年中國女排在日本大阪取得了第一個(gè)世界冠軍之后,我多次率領(lǐng)中國女排去大松博文家看望他的夫人,并與他的夫人一起到大松博文墓前憑吊獻(xiàn)花。正如周總理教導(dǎo)我們的那樣,凡是為我們做過好事的人,我們永遠(yuǎn)不應(yīng)忘記他們,大松博文就是這樣的我們不該忘記的人。
1961年在北京舉行的第26屆世界乒乓球錦標(biāo)賽,極大地鼓舞了中國人民的精神。這是中華人民共和國成立以來中國第一次舉行世界大賽,我們的主要對手是日本隊(duì)。當(dāng)時(shí)國家很困難,但還是要舉辦這次錦標(biāo)賽,就是要振奮民族精神。我們做了充分的準(zhǔn)備,像時(shí)任國家體委的領(lǐng)導(dǎo)李夢華等,他們都在工人體育場,和運(yùn)動(dòng)員莊則棟、李富榮、徐寅生、張燮林、王傳耀、莊家富等同吃同住,整天在那兒琢磨、研究、練習(xí),就是要拿世界冠軍。那時(shí)候是張之負(fù)責(zé)轉(zhuǎn)播,這也是他個(gè)人體育轉(zhuǎn)播生涯的最高峰,無數(shù)聽眾跟著廣播的解說心潮澎湃,連毛主席聽了都說:“好緊張,聽得心都要跳出來了?!惫Ψ虿回?fù)有心人,中國隊(duì)包攬了這屆比賽的男子單打冠軍和女子單打冠軍,展現(xiàn)了我國乒乓球運(yùn)動(dòng)員迎難而上、奮勇拼搏的沖勁,也給全國人民帶來了極大的鼓舞,并向全世界展示了一個(gè)昂揚(yáng)向上的精神風(fēng)貌。
20世紀(jì)70年代,國家打算開展“乒乓外交”。1971年,日本乒乓球協(xié)會(huì)在名古屋舉辦第31屆世界乒乓球錦標(biāo)賽,時(shí)任日本乒協(xié)主席后藤鉀二極力邀請中國參加??墒俏覀兡菚r(shí)候不是亞洲乒乓球聯(lián)合會(huì)的會(huì)員,按理說,不是會(huì)員就沒法參加。后來經(jīng)研究決定,我們打算成立一個(gè)組織,叫亞洲乒乓球聯(lián)盟。當(dāng)時(shí)我和李青川副主任找到國際乒聯(lián)外交部,開始是一個(gè)科員接待我們,我們說中國想要參加這屆世界乒乓球錦標(biāo)賽。她說:“這是個(gè)大事。”于是帶著我們?nèi)ヒ姇r(shí)任外交部國際司司長凌青,凌青又帶著我們?nèi)フ伊藭r(shí)任外交部副部長韓念龍。韓念龍說這個(gè)事可以考慮,需要打個(gè)報(bào)告向中央請示。于是請示了周總理,周總理就召開了各方面的會(huì)議。當(dāng)時(shí)主要的考慮是安全,比賽輸贏可以暫不考慮,但是安全必須保證。討論完,周總理說:“這事還得請示毛主席?!蔽矣浀卯?dāng)時(shí)毛主席分析了問題,批了這么幾個(gè)字:“我隊(duì)?wèi)?yīng)去,最多十幾個(gè)人?!敝芸偫砭烷_始召集運(yùn)動(dòng)員,讓莊則棟帶運(yùn)動(dòng)員趕快練球,做好準(zhǔn)備。我們還和安全部門研究這事具體該怎么實(shí)施。當(dāng)時(shí)我們就考慮,依靠日中文化交流協(xié)會(huì),因?yàn)檫@個(gè)協(xié)會(huì)跟我們的關(guān)系很好。然后我們就決定,臨時(shí)在日本買一輛大轎車,還買了小車。日本的安全部門也去了不少人,我們就通過這些組織增加了保衛(wèi)力量。
比賽開始后,我和新華社的編輯一起負(fù)責(zé)編輯新聞稿,吃住都在新華社,每天都忙到晚上,甚至需要通宵達(dá)旦處理。有一天,突然外邊有一個(gè)報(bào)道說,美國乒乓球代表團(tuán)的團(tuán)長要求訪問中國。這可急壞了我們,馬上就得去上報(bào)。當(dāng)時(shí)先跟外交部商量,外交部說不能來;報(bào)到周總理那兒,意見好像也是婉拒,但還是得請示毛主席。據(jù)王海容的回憶錄講,毛主席當(dāng)時(shí)在睡覺之前,看了文件,進(jìn)行了標(biāo)注,后來睡一半醒了的時(shí)候,把王海容叫起來,問:“這個(gè)文件,是不是已經(jīng)到了外交部?外交部是不是已經(jīng)處理了?”當(dāng)時(shí)半夜了,外交部還沒有處理。最后毛主席改變主意了,讓美國乒乓球代表團(tuán)的團(tuán)長來。但是讓他一個(gè)人來太突出了,所以又邀請了其他五國,讓六國乒乓球隊(duì)共同訪華,把美國包括在里面了。
周總理對這個(gè)事很重視,第一時(shí)間給我們派來顧問黃華。雖然他不出面,但是參與決策,有問題直接請示周總理。那時(shí)候我們住在新僑飯店,黃華有一個(gè)專門的辦公室,我就負(fù)責(zé)給黃華當(dāng)秘書。同時(shí),外交部派了王海容過來負(fù)責(zé)工作。六國代表團(tuán)一到香港,王海容就打電話,說:“魏紀(jì)中,坐上我的車,上中南海?!蔽揖妥鹾H莸能嚾ヒ娭芸偫怼5搅酥芸偫淼霓k公室,周總理詢問我們詳細(xì)的情況后,即親自給所有代表團(tuán)安排日程。安排工作很細(xì)致,包括在頤和園怎么安排游船,每個(gè)宴會(huì)誰出席、誰講話,還包括準(zhǔn)備宴會(huì)的講話稿。這個(gè)時(shí)候,周總理提出了“友誼第一,比賽第二”這個(gè)口號,這話的意思是比分上不要打得太難看,大家從各個(gè)地方來,乒乓球水平不同,我們不能讓對方面子不好看。其實(shí)“友誼第一,比賽第二”最開始是毛主席的原創(chuàng),周總理在公開場合正式提出這個(gè)原則。隨著我國社會(huì)的進(jìn)步和發(fā)展,“友誼第一,比賽第二”這句話也逐漸成為我國非競技體育活動(dòng)中最具知名度的口號。
1981年10月末,我隨中國女排先行飛往東京,在那里熟悉環(huán)境,準(zhǔn)備“大戰(zhàn)”。我們的團(tuán)隊(duì)到達(dá)東京之后,我給自己定的任務(wù)就是提供后勤方面的充分保障。此外,我保持著與國際排聯(lián)的聯(lián)絡(luò)。中國女排這支隊(duì)伍很有紀(jì)律性,時(shí)任主教練袁偉民的威信很高,隊(duì)員們都服他,大家彼此之間也很團(tuán)結(jié)。然而,我發(fā)現(xiàn)她們精神上是緊張的,弦繃得很緊。我給自己的任務(wù)就是調(diào)節(jié)隊(duì)員的情緒,不能讓她們總繃著,我就說:“誰想吃什么零食報(bào)給我。”有要吃魷魚絲的,有要吃蠶豆的,還有要吃花生米的,我都記下來,去超市里買好,發(fā)給她們。凡是她們緊張的時(shí)候,我就出個(gè)洋相,讓大家笑笑。
世界杯共有8支隊(duì)伍參加,打單循環(huán)賽,一共7場球,每打一場換一個(gè)城市,進(jìn)行的是拉練式的比賽,很辛苦。到最后一場,我們單循環(huán)的比分已經(jīng)穩(wěn)贏了,可是對日本這場球,還是很難打。日本知道她們奪冠無望,仍然想贏中國女排。相反,我們在情緒上出現(xiàn)了放松的苗頭。那天晚上,體育館內(nèi)人山人海,可能運(yùn)動(dòng)員認(rèn)為我們穩(wěn)拿冠軍了,心態(tài)有點(diǎn)放松,打成2:2,決勝局比分也一直交錯(cuò)上升,團(tuán)長陳先就不敢看了,跟我說:“你在外面盯著,我到里面去了,要不然我的心臟受不了。”我就在那一直盯著??斓?jīng)Q勝點(diǎn)的時(shí)候,是13:11,日本隊(duì)領(lǐng)先。這時(shí)日本有一個(gè)重扣,扣到陳亞瓊那邊,場上都認(rèn)為這個(gè)球完了,陳亞瓊居然奇跡般地救起來了。后來我問陳亞瓊這球怎么救起的,她說:“我也不知道,當(dāng)時(shí)就拼命想救起來?!边@球之后,比分就翻成13:12,這下我們的氣勢打上來了,最后15:13取勝。這是中國運(yùn)動(dòng)員在世界性的排球比賽中第一次獲得世界冠軍。女排姑娘們?nèi)雸鲱I(lǐng)獎(jiǎng),在莊嚴(yán)的中華人民共和國國歌聲中,五星紅旗冉冉升起,我們所有人真正感覺到做一個(gè)中國人的驕傲。
1984年洛杉磯奧運(yùn)會(huì),是我國第一次全面參加奧運(yùn)會(huì),我的職位是代表團(tuán)的副秘書長兼辦公室主任。女排打到?jīng)Q賽的時(shí)候,是在洛杉磯的長堤(長灘)體育館。那天去比賽的路上又出了狀況,長堤體育館比較遠(yuǎn),有一個(gè)多小時(shí)的車程,我們那車的司機(jī)一下子著急走錯(cuò)了路,他說找不著地方了。那時(shí)候沒有現(xiàn)在的導(dǎo)航,大家就慌了,不能及時(shí)到達(dá)比賽地點(diǎn),參賽會(huì)受到影響。好在我們隨車有一個(gè)警察,他說馬上叫直升飛機(jī)帶著,把我們引到那兒去。一會(huì)兒工夫,直升飛機(jī)就飛過來了,我們就靠這個(gè)直升飛機(jī)領(lǐng)路,順利到達(dá)體育館。決賽的第一局一開始,還是美國隊(duì)領(lǐng)先,我們看上去有點(diǎn)被動(dòng),已經(jīng)落后大概4分,副教練鄧若曾和袁偉民商量,換侯玉珠上,侯玉珠厲害的主要是發(fā)球,就想用最后這一招來出奇制勝。侯玉珠上場后連發(fā)三個(gè)球,連得三分。這一下子就把美國隊(duì)的士氣給打下去了,最后我們扳到只落后一分,最后把她們打下去了,我們拿了金牌。
洛杉磯奧運(yùn)會(huì)后,1985年我又跟著中國女排去日本參加世界杯比賽。這屆世界杯打得非常艱苦,對蘇聯(lián)、古巴的幾場球,我們都是險(xiǎn)勝。1986年9月適逢漢城亞運(yùn)會(huì),我把主要精力都投入到亞運(yùn)會(huì)的籌備工作中去了。這時(shí),袁偉民副主任作為中國代表團(tuán)團(tuán)長去捷克斯洛伐克參加世界女排錦標(biāo)賽,他要我也去布拉格參與比賽最后階段的相關(guān)工作。當(dāng)時(shí),中國女排的主教練已換成了張蓉芳和郎平兩位女帥。在對古巴的比賽時(shí),袁偉民坐鎮(zhèn)主席臺,叫我當(dāng)“傳令兵”,把他的指揮意圖通過我的嘴傳達(dá)給候補(bǔ)隊(duì)員,再由候補(bǔ)隊(duì)員跑去告訴張蓉芳、郎平兩位主教練。這一招還真靈,比賽中出現(xiàn)了幾次很被動(dòng)的局面,都是靠我傳達(dá)袁偉民的“錦囊妙計(jì)”轉(zhuǎn)危為安。最終,我們贏得了五連冠。
1990年7月的某一天,鄧小平同志興致勃勃地視察了奧林匹克體育中心和亞運(yùn)村的建設(shè)工程??吹絹嗊\(yùn)村剛完工的一座座高樓,他不禁面露喜色,半開玩笑地問:“你們敢不敢去申辦一次奧運(yùn)會(huì)啊?”這句話在同志們的心中深深扎下了根。當(dāng)時(shí)大家的意見很統(tǒng)一:先齊心協(xié)力把北京亞運(yùn)會(huì)辦好,再說其他。后來,北京亞運(yùn)會(huì)在所有人的共同努力下,辦得既圓滿又精彩,豐富多彩的開幕式、閉幕式更是得到了廣泛贊譽(yù)。為期兩周多的亞運(yùn)會(huì)令人終生難忘,現(xiàn)在回想起來仿佛就是昨天的事情?;氐焦と梭w育場主席臺后邊的休息室,時(shí)任國務(wù)委員李鐵映以及國家體委、北京市的領(lǐng)導(dǎo)同志們依然很興奮,在道了一番辛苦之后,話題自然又轉(zhuǎn)到了小平同志的那句話上。李鐵映表示,先組織一個(gè)以國家體委和北京市為主的小班子,切實(shí)地對是否申辦奧運(yùn)會(huì)的問題作一番調(diào)查研究,這畢竟不是一件簡單的事情,最后還需要中央定奪。于是大家決定,做好亞運(yùn)會(huì)的總結(jié)工作之后,組委會(huì)這個(gè)班子的骨干不散,繼續(xù)投入申辦奧運(yùn)會(huì)的問題研究之中。以此為起點(diǎn),中國開始著手申辦2000年夏季奧運(yùn)會(huì)。我與北京市的萬嗣銓作為雙秘書長,扛起了申辦奧運(yùn)會(huì)這項(xiàng)重任。
我們先搜集整理了承辦一屆奧運(yùn)會(huì)在硬件、軟件以及財(cái)政和技術(shù)等方面的各種需求,同時(shí)也考量了在市政建設(shè)和城市現(xiàn)代化服務(wù)方面的各種要求,探討了我們在電視轉(zhuǎn)播和國際航空運(yùn)力方面的實(shí)際能力,評估了我們在環(huán)境保護(hù)和國民素質(zhì)方面的狀況,研究了改革開放方面的各種需要,最終形成了一個(gè)初步的需求清單。緊接著,我們將清單呈給國務(wù)院各有關(guān)部委和北京市各有關(guān)部門,誠邀國內(nèi)外專家提出意見。很快我們收到了兩點(diǎn)重要反饋:第一,從發(fā)展的眼光看,我們行;第二,大家都愿為此給予支持,作出貢獻(xiàn)。根據(jù)這樣的評估,國家體委與北京市人民政府經(jīng)過認(rèn)真、慎重的研究后達(dá)成共識,向國務(wù)院提交報(bào)告,建議同意北京市申辦2000年奧運(yùn)會(huì)。在得到國務(wù)院的贊同和全力支持后,中國奧委會(huì)召開專門會(huì)議,聽取了北京市申辦2000年奧運(yùn)會(huì)的報(bào)告。經(jīng)過熱烈討論,最后一致表決,同意北京市邁出這勇敢的一步。在我的印象中,申辦2000年奧運(yùn)會(huì)工作正式啟動(dòng)是在1991年。當(dāng)時(shí)北京2000年奧運(yùn)會(huì)申辦委員會(huì)正式成立,打出的口號是“開放的中國盼奧運(yùn)”。北京申辦2000年奧運(yùn)會(huì)的決定最先得到了時(shí)任國際奧委會(huì)主席薩馬蘭奇的支持。不少國際奧委會(huì)委員也對北京申辦2000年奧運(yùn)會(huì)表達(dá)了支持,其中尤以亞非拉的委員居多。當(dāng)然,我們很快就清醒地意識到這將是一場激烈的競爭,因?yàn)閷κ侄疾蝗?,德國、英國和澳大利亞就不用說了,連土耳其當(dāng)時(shí)的人均GDP也高于我們。
開會(huì)投票地點(diǎn)選擇在蒙特卡洛,國際奧委會(huì)委員們都要繞道法國巴黎前往摩納哥,因此,巴黎成為爭辦戰(zhàn)的前哨。我提前在巴黎對這些委員們迎來送往,目的是摸清最后的情況。與此同時(shí),我還請一些國外媒體的記者朋友幫我搜集最新的情報(bào)。我在巴黎的主要任務(wù)之一是向非洲的委員們斡旋,堅(jiān)定他們支持北京的決心。在蒙特卡洛的日子過得飛快,總覺得還有很多事情沒有做,如果做不到就會(huì)影響我們的票數(shù)。那段時(shí)間我吃不好、睡不踏實(shí),體重掉到了61公斤。我們帶去的那支兒童合唱團(tuán)的小朋友也非常辛苦,他們由老師帶著,整天在蒙特卡洛大街上唱歌,宣傳北京申辦奧運(yùn),有時(shí)連水都喝不上一口。有一次我去看望他們,小朋友們疲倦的臉上仍然打起十二分的精神,讓人備感可愛。我們申辦的演講團(tuán)天天排練,準(zhǔn)備回答提問的工作組絞盡腦汁地設(shè)想委員們會(huì)給我們提什么問題,如何作答。我們的新聞發(fā)言人吳建民先生也很辛苦,他每天要看許多國內(nèi)外報(bào)紙,時(shí)刻留意電視和廣播新聞動(dòng)態(tài),以便更有針對性地為我們的申辦回答和澄清問題。代表團(tuán)每一個(gè)成員的努力付出,是我永生都不會(huì)忘的。雖然我們這次申辦沒有成功,但大家的心血沒有付之東流,它積累和沉淀成了飽滿的、具有實(shí)力和潛力的種子,這顆種子在2001年的莫斯科開花結(jié)果。
1996年7月17日,魏紀(jì)中在亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)主新聞中心舉行的中國體育代表團(tuán)新聞發(fā)布會(huì)上
有了第一次申奧的經(jīng)歷,所有人很快明白了一個(gè)道理,申辦奧運(yùn)會(huì)并且取得成功這樣的大事,對于中國而言,需要靠我們自身不斷增長的綜合實(shí)力,靠我們國家不斷樹立起來的國際威望。我們沒有喪失信心,21世紀(jì),奧運(yùn)會(huì)必然會(huì)來到中國的土地上。
1999年下半年,中國奧委會(huì)開始聽取各方關(guān)于是否應(yīng)申辦2008年奧運(yùn)會(huì)的意見。在我看來,中國沒有申辦2004年奧運(yùn)會(huì),其中一個(gè)重要的原因就是非洲和拉丁美洲都有城市參加申辦。1993年,他們?yōu)榱酥С直本┥贽k2000年奧運(yùn)會(huì),把計(jì)劃中的申辦意向推遲了一屆,現(xiàn)在他們提出申辦了,我們當(dāng)然應(yīng)該支持。當(dāng)然也許還有其他原因。記得在一次討論是否申辦2008年奧運(yùn)會(huì)的會(huì)議上,我曾向所有人表達(dá)了自己的心聲:“我認(rèn)為現(xiàn)在是我們考慮再次申辦奧運(yùn)會(huì)的時(shí)候了,現(xiàn)在機(jī)遇最好,假如錯(cuò)過,一定會(huì)成為我們的又一個(gè)遺憾?!?/p>
2002年2月,魏紀(jì)中等考察美國鹽湖城冬奧會(huì)
中國奧委會(huì)聽取了各方面反饋后,采取了積極態(tài)度。中央根據(jù)我國改革開放的大好勢頭和綜合國力增強(qiáng)的情況,特別是受到我國國際威望大幅提高的鼓舞,也支持中國奧委會(huì)再次申辦。作為響應(yīng),中國奧委會(huì)召開全體委員會(huì)議進(jìn)行討論。當(dāng)時(shí)我還是中國奧委會(huì)副主席,自然也參加了會(huì)議。會(huì)上,上海方面的代表表示全力支持北京繼續(xù)申奧的消息傳出,頓時(shí)在國內(nèi)外得到了熱烈響應(yīng),與第一次申辦時(shí)的情形相比,這次的響應(yīng)讓我們更加充滿信心。國際輿論也普遍認(rèn)為北京確實(shí)具備了成熟條件,中國決定再次申辦奧運(yùn)會(huì),對于國際奧委會(huì)而言絕對是一個(gè)大好消息。
經(jīng)歷了第一次申辦的全過程,我積累了不少經(jīng)驗(yàn),亦有不少教訓(xùn)。然而,當(dāng)時(shí)我已離開了中國奧委會(huì),僅有的副主席職位也因?yàn)槲肄D(zhuǎn)向經(jīng)濟(jì)界而辭去了。北京市人民政府的一位領(lǐng)導(dǎo)同志找我咨詢意見,問我愿不愿意再次“披掛上陣”,參與申辦工作。我簡單思考后,回答道:“謝謝領(lǐng)導(dǎo)還想到我。不過我認(rèn)為,這次申辦應(yīng)有新面孔,讓那些年輕的、能代表中國未來的新一代出現(xiàn)在前臺。不過我可以在幕后做些具體的實(shí)際工作?!币虼?,我進(jìn)了申辦委員會(huì),但是沒進(jìn)申辦委員會(huì)的工作班子。直覺告訴我,這次申辦成功的不確定性比較小,只要我們自己不出現(xiàn)大的失誤,成功的把握會(huì)非常大。在投票前,我乘專機(jī)飛往莫斯科。奧申委把我安排在國際奧委會(huì)總部的酒店內(nèi)。我明白領(lǐng)導(dǎo)的用意,是想讓我隨時(shí)關(guān)注申辦形勢。我的任務(wù)就是從早到晚在酒店的咖啡廳內(nèi)“喝咖啡”,因?yàn)閲H奧委會(huì)總部飯店內(nèi)人來人往,咖啡廳是一個(gè)信息的交匯點(diǎn)。據(jù)我跟各種各樣的人聊天、交流的過程中發(fā)現(xiàn),人們對北京會(huì)成功申辦奧運(yùn)這個(gè)結(jié)果似乎沒有很大的懷疑,這與上次的申辦情況完全相反。
2001年7月13日這一天終于來到了,根據(jù)抽簽,北京的陳述安排在下午。一大早,中央電視臺就來車把我接到莫斯科河河邊面對烏克蘭大飯店的一個(gè)臨時(shí)安排的轉(zhuǎn)播點(diǎn),與國際電視中心中央電視臺轉(zhuǎn)播廳進(jìn)行互動(dòng)。我的任務(wù)是對各個(gè)申辦城市的陳述進(jìn)行講評,與我合作的是中央電視臺著名主持人沙桐。那天風(fēng)和日麗,我當(dāng)時(shí)給自己的講評定的基調(diào)是,要給中國人民信心,同時(shí)也要尊重其他各個(gè)申辦城市。下午4點(diǎn),委員們正式開始投票,這時(shí)只有委員才能留在會(huì)議大廳內(nèi),其他人員都在外邊看投票現(xiàn)場的電視轉(zhuǎn)播。這時(shí)我心里很平靜。第一輪投票結(jié)果,大阪出局,我更堅(jiān)信一切將在預(yù)料之中。第二輪投票結(jié)束,監(jiān)票人把一個(gè)信封遞給了薩馬蘭奇主席。薩馬蘭奇主席對委員們說:“舉辦城市已經(jīng)產(chǎn)生,投票結(jié)束,請委員們到宣布大廳等候宣布結(jié)果?!边@時(shí)我異常興奮,我沉住氣,一句話也不說,讓時(shí)間滴滴答答地過去。只見薩馬蘭奇主席滿面笑容地打開信封,看了一眼,眼中充滿喜悅,然后從容平靜地宣布“北京”這個(gè)結(jié)果,宣布廳內(nèi)頓時(shí)一片歡騰。我說:“該發(fā)生的事情全發(fā)生了?!蔽乙种撇蛔?nèi)心的欣慰,多年來欠中國人民的“債”,這次由北京奧申委替我償還了,我并不是無所作為的。
中央電視臺主持人問我此時(shí)此刻的感受,我說這是我國幾代體育領(lǐng)導(dǎo)人、體育工作者和運(yùn)動(dòng)員在全國人民支持下集體努力的成果,我歷數(shù)了他們的名字,不很全,但是想到的都說了。這時(shí),北京奧申委工作人員迅速給每位委員和其他在場的朋友送上當(dāng)晚在中國駐俄羅斯大使館舉行的慶祝招待會(huì)的請柬。晚上,幾乎所有的人都來了,大家說呀、唱呀、祝賀呀……在國內(nèi),大家的歡慶遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了這里的熱烈氣氛,這一夜真正成為了全國人民的節(jié)日。我說,現(xiàn)在直播中要說話的人很多,我的嘉賓直播任務(wù)結(jié)束了。中央電視臺主持人最后說了一句“謝謝您,魏老”,從此,“魏老”這個(gè)對我的稱呼就在全國傳開了。申辦奧運(yùn)會(huì)勝利結(jié)束了,下一步轉(zhuǎn)入到籌備奧運(yùn)會(huì)的階段,前途光明,但是任重道遠(yuǎn)。領(lǐng)導(dǎo)問我愿不愿意到即將成立的奧組委去工作,我感謝他們對我的信任,我說:“奧運(yùn)會(huì)的籌備工作是一項(xiàng)復(fù)雜的大工程,應(yīng)該由新一代擔(dān)當(dāng)重任,我還是‘告老還鄉(xiāng)’吧!”不過,我還是答應(yīng)擔(dān)任顧問的職務(wù),貢獻(xiàn)點(diǎn)個(gè)人經(jīng)驗(yàn)性的意見。
1997年,我已經(jīng)超過60歲,我早就提出要按時(shí)退休,要把位置讓給后來人。當(dāng)時(shí)國家體委研究后同意我從領(lǐng)導(dǎo)職位上退下來,但要我牽頭組建一個(gè)體育產(chǎn)業(yè)公司。這對我來說絕對是一個(gè)新的挑戰(zhàn),從體育領(lǐng)域跳到了經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域,又要在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域一步到位地組建一家上市公司,談何容易?然而運(yùn)動(dòng)員的性格就是愿意接受新的挑戰(zhàn),我也是如此。1997年11月27日,這一天值得我銘記。這一天我參加完最后一次國家體委黨組會(huì),向領(lǐng)導(dǎo)們告別,已是“無官一身輕”了。我并沒有馬上到上市公司的籌備組上班,而是把自己關(guān)在家里閉門3天。為什么呢? 因?yàn)槲荫R上要進(jìn)入一個(gè)新的領(lǐng)域擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)工作,我要承擔(dān)的是經(jīng)濟(jì)責(zé)任。這是我過去從來沒有承擔(dān)過的?,F(xiàn)在這個(gè)上市公司我是最后責(zé)任人,我要在進(jìn)入新的崗位之前,把以前做人做事的失誤和錯(cuò)誤全部想清楚,一點(diǎn)也不能帶進(jìn)新的工作領(lǐng)域。這3天時(shí)間我毫不留情地剖析自己,有生以來,我第一次這樣對待自己。
2004年8月28日,在雅典舉行的第28屆夏季奧運(yùn)會(huì)上,中國女排以3:2戰(zhàn)勝俄羅斯隊(duì),獲得金牌。時(shí)任國際排聯(lián)副主席的魏紀(jì)中在頒獎(jiǎng)儀式上
進(jìn)入一個(gè)新的領(lǐng)域,不懂就要從頭學(xué)習(xí),不能亂作決定?;I備組的同志們已經(jīng)干了快一年了,我雖然掛個(gè)籌備領(lǐng)導(dǎo)小組副組長的名,但只作過一個(gè)決定,那就是為這個(gè)新建的公司定名,我將其定名為“中體產(chǎn)業(yè)股份有限公司”,后來更名為“中體產(chǎn)業(yè)集團(tuán)股份有限公司”。從離開國家體委的那一天起,我給自己定了個(gè)終生學(xué)習(xí)的任務(wù),每天看書不少于15000字,而且要邊讀邊記筆記,以鞏固記憶,促使自己思考,我要把之前40年沒有好好讀書的時(shí)間補(bǔ)回來。
2007年元旦,魏紀(jì)中與夫人李令佩在越南下龍灣的游船上
1998年3月,我出任公司董事長。我提了一條“絕對不抄襲別人,也絕對不重復(fù)自己”作為公司的企業(yè)文化,意思是要強(qiáng)調(diào)創(chuàng)新,創(chuàng)新是公司的生命。公司上市后,我向國家體委領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)工作,在會(huì)上,領(lǐng)導(dǎo)們給我提了3條基本要求:一是要遵紀(jì)守法,二是要使國有資產(chǎn)保值升值,三是探索中國體育產(chǎn)業(yè)的發(fā)展道路。就在這個(gè)會(huì)上,我立下“軍令狀”:5年內(nèi),公司的資產(chǎn)不翻兩番,我便辭職。會(huì)上有人提醒我說:“翻兩番可是4倍,不是2倍?!蔽艺f:“我想明白后才說的?!蔽揖褪且o自己加點(diǎn)壓力,逼著自己去干好、干快。不少人說:“你的膽子夠大的?!蔽矣X得這是我在體育事業(yè)上的最后一搏了,再添最后一筆。
我在中體產(chǎn)業(yè)集團(tuán)股份有限公司當(dāng)了兩任董事長,年紀(jì)越來越大,我感到該是自己謝幕的時(shí)候了。于是,我于2005年退到二線當(dāng)公司的顧問,把維護(hù)中體產(chǎn)業(yè)集團(tuán)股份有限公司發(fā)展的責(zé)任仍然留給自己一點(diǎn)。
李素麗說過一句話,我始終銘記:“認(rèn)真做事只是把事情做對,用心做事才能把事情做好?!蔽沂窃谟眯淖鲶w育這件事的。我的體育生涯也許還有續(xù)篇,但已經(jīng)不會(huì)很長了。好好的一段人生,成功了一半,淡淡地收場吧!