連超鋒
(信陽農(nóng)林學(xué)院 融媒學(xué)院,河南 信陽 464000)
《儒林外史》是我國諷刺小說的高峰,有諸多感人的優(yōu)秀章回,尤以第一回“王冕畫畫”和第三回“范進(jìn)中舉”為最佳。這兩回文字中蘊(yùn)含諸多藝術(shù)奧秘,對(duì)之進(jìn)行探索,有助于我們對(duì)這部優(yōu)秀作品的理解。
《儒林外史》第一回(楔子)構(gòu)筑了一個(gè)桃花源美境:王冕少年失怙,在村學(xué)堂里讀書不久被母親送往鄰居秦老家放牛。秦老只叫王冕放牧一頭牛,“每日兩餐小菜飯”,“每日早上,還折兩個(gè)錢與你買點(diǎn)心吃”[1]1。王冕在秦家白天放牛,“每到黃昏,回家跟著母親歇宿。或遇秦家煮些腌魚、臘肉給他吃,他便拿塊荷葉包了來家,遞與母親。每日點(diǎn)心錢,他也不買了吃,聚到一兩個(gè)月,便偷個(gè)空,走到村學(xué)堂里,見那闖學(xué)堂的書客,就買幾本舊書,日逐把牛栓了,坐在柳蔭樹下看”[1]1-2。后來,王冕又自己學(xué)畫畫,不久成名,以賣畫為業(yè),“漸漸不愁衣食”[1]3。他因讀楚辭,便學(xué)著屈原的樣子,戴著高高的帽子,穿上寬大的衣服,口中唱著歌曲,拿著鞭子趕喝載著母親的牛車,在湖邊玩耍,惹得鄉(xiāng)下的孩子們跟著他取笑玩樂。王冕不慕高官,不求爵位,也不交納朋友,只是閉關(guān)讀書?!斑@分明暗示王冕能從‘看不破’功名富貴的士人圈子中跳脫出來,出淤泥而不染,保持著自己純?nèi)巫匀坏那椴佟盵2]。作者欲通過王冕的形象構(gòu)筑一個(gè)與世無爭、沒有欺壓、沒有紛爭的桃花源美境[3]。以王冕和秦老的關(guān)系而言,兩家比鄰而居,秦家當(dāng)為小地主之類,秦老生活優(yōu)裕,還能雇傭短工。從書中的敘述來看,秦老對(duì)牛倌王冕恩惠有加,雖為主仆,但情同父子,王冕與秦老的關(guān)系迥然有別于一般地主和雇工的關(guān)系。
王冕境遇的改變?cè)从谠谇丶业姆拍?。他在秦家不僅衣食無憂,而且還有錢買書,使他可以通曉中國的歷史、文化,后來他又學(xué)習(xí)畫畫,成績頗佳,遂成美名。王冕學(xué)古代大詩人屈原的模樣,危冠敞服,駕車載母在湖邊玩耍,大家不以為怪,且附和取樂[4]。他與秦老最為相知:“只有隔壁秦老,雖然務(wù)農(nóng),卻是個(gè)有意思的人;因自小看見他長大,如此不俗,所以敬他愛他,時(shí)時(shí)和他親熱,邀在草堂里坐著說話兒?!盵1]3作者筆下的鄉(xiāng)村美境頗類陶淵明的“桃花源”,兩者不同的是,陶淵明筆下的美境“阡陌交通,雞犬相聞”[5],與外界老死不相往來。吳敬梓筆下的美境卻是中國封建社會(huì)末期的江南某地,是中國封建社會(huì)行將崩潰破敗時(shí)的一個(gè)小村落。這個(gè)桃花源美境不可能持久,因?yàn)檫@個(gè)時(shí)期的中國社會(huì)危機(jī)四伏,矛盾重重,到處都有“潘多拉魔盒”,時(shí)不時(shí)從中涌出一些“幽靈”。這些“幽靈”不是身懷絕技的神人,也非窮兇極惡的壞蛋,而是蕓蕓眾生。這些蕓蕓眾生在封建文化負(fù)面因素的浸淫下,演出了一出出“幾乎無事”的悲喜劇,雖不那么威武雄壯,但卻意蘊(yùn)無限,令人深思,具有巨大的社會(huì)批判意義。
《儒林外史》中王冕的名字是有深厚寓意的。王冕在成名之后危冠敞服,駕車載母在湖邊玩耍,寓意著王冕之“冕”與眾不同,這個(gè)“冕”是抗?fàn)幨浪椎摹岸Y帽”。這個(gè)“禮帽”(冕)是王冕自制的,自己加冕的。對(duì)自由之“冕”,世俗時(shí)時(shí)想予以“脫冕”,圍繞“加冕”和“脫冕”,上演一出出悲喜劇。由于王冕生活在封建社會(huì)末期,他的這種自我加冕,不可能不受到社會(huì)各界的沖擊。王冕畫畫成名之后,有一天正和秦老閑聊,卻有縣衙的翟買辦來臨,說是縣太爺要王冕作畫。之后,縣太爺將王冕的畫作送給了上司危素。危素非常喜愛王冕的畫作,因此,想會(huì)見王冕,這對(duì)于一介草民王冕來說,無疑是一件極其榮耀的事情。無奈王冕蔑視禮俗,無意于官場,竟拒絕了。后來,時(shí)知縣親臨草舍,王冕又躲避不見。時(shí)知縣大怒,準(zhǔn)備對(duì)“老師說明此人不中抬舉,再處置他也不遲”[1]5。王冕大難臨頭,只得辭別母親,背井離鄉(xiāng),到山東濟(jì)南府避難。王冕避難事件是一場悲喜劇,這里面有“大事”,好像又沒有“大事”。有“大事”和沒有“大事”似乎是不相容的,但同時(shí)又是同在的。為什么會(huì)出現(xiàn)這種相悖的現(xiàn)象,這須從中國封建社會(huì)的文化負(fù)量因素中尋求答案。
魯迅先生在《幾乎無事的悲劇》一文中指出,俄國作家果戈理的作品《死魂靈》有一種“幾乎無事的悲劇”。他說:“這些極平常的或者簡直近于沒有事情的悲劇,正如無聲的言語一樣,非由詩人畫出它的形象來,是很不容易覺察的。然而人們滅亡于英雄的特別的悲劇者少,消磨于極平常的,或者簡直近于沒有事情的悲劇者卻多。”[6]這種“幾乎無事的悲劇”道出一個(gè)社會(huì)的腐朽本質(zhì),“有沒有大事”在不同的人看來,可以得出不同的結(jié)論。以王冕拒絕時(shí)知縣和他的上司危素這件事情而言,在王冕看來,這是極平常的小事,幾乎沒有什么事,因?yàn)閮扇讼嘁?,?yīng)相見者雙方樂意,如果一方不愿見,或者認(rèn)為沒有必要見,那就可以不見。這是極平常的小事,或者說這幾乎不算個(gè)事。但是,在翟買辦和時(shí)知縣看來,這是個(gè)大事。因?yàn)殡p方地位懸殊,時(shí)知縣和危素是大官,王冕是一介草民,大官會(huì)見草民,對(duì)草民來說是一件極榮耀的事情,你不見,便是“不中抬舉”,便是大逆不道。于是一件“幾乎無事的悲喜劇”不可避免地上演了。
對(duì)于范進(jìn),作者是把他作為與王冕相對(duì)照對(duì)比的形象來塑造的。王冕自制一頂“自由之冕”,引起“潘多拉魔盒”中“幽靈”的不滿,掀起了一場“加冕”與“脫冕”的爭斗,演出了“幾乎無事的悲劇”。與王冕相反,范進(jìn)卻極力自制了一頂“緊箍之冕”,戴在自己頭上。他為了戴上“緊箍之冕”,奮斗了大半生,但封建科舉制對(duì)范進(jìn)并不特別關(guān)照,相反,范進(jìn)為了要“加冕”,奮斗了54年。從胡屠戶對(duì)范進(jìn)的無情侮辱謾罵之語中,便可想象出,在這么多次科考中,范進(jìn)受的委屈侮辱有多重。所以,在得知中舉的消息后,他竟然喜極而瘋,胡屠戶一記響亮的耳光才使他清醒過來的情節(jié),是作者對(duì)范進(jìn)“加冕”的諷刺。54年的“脫冕”之屈辱,終于換來了一頂“緊箍之冕”。對(duì)于范進(jìn)的“加冕”,作者極盡挖苦諷刺之能事。范進(jìn)得到了物質(zhì)上的利益,但卻失去了精神上的操守,從此,他成為官場上的一條蛆蟲,演出了一出出令人噴飯的鬧劇。而他的“加冕”竟源于周進(jìn)閱卷時(shí)的一念之想,這對(duì)周進(jìn)來說簡直是小事一件。范進(jìn)的“脫冕”與“加冕”是“幾乎無事的悲喜劇”的又一精彩注腳。
“幾乎無事的悲劇”是魯迅先生深刻思想的一部分,這種“幾乎無事的悲劇”,反映出中國封建制度、封建禮教對(duì)人性的戕害。魯迅深感中國社會(huì)進(jìn)步的緩慢,封建禮教和封建習(xí)俗對(duì)人的束縛太大,由此,他感嘆中國的歷史是“無歷史的歷史”——?dú)v朝歷代陳陳相因,沒有創(chuàng)新和變化,要想改革,難上加難:“可惜中國太難改變了,即使搬動(dòng)一張桌子,改裝一個(gè)火爐,幾乎也要血;而且即使有了血,也未必一定能搬動(dòng),能改裝?!盵7]“搬動(dòng)一張桌子,改裝一個(gè)火爐”的改動(dòng)者、改裝者,他們沒有驚天動(dòng)地的壯舉,沒有激動(dòng)人心的豪語,他們僅僅想在小事情上改動(dòng)一下,但是卻造成了人生和命運(yùn)的悲喜劇,甚至造成人生有價(jià)值的因素的毀滅,引發(fā)讀者在笑聲中思考,從而更深刻地反映了社會(huì)生活的本質(zhì)。王冕和范進(jìn)的人生際遇都是“幾乎無事的悲劇”。作者用他生花的妙筆,將其人生際遇傳神地描繪出來,成為諷刺文學(xué)的經(jīng)典。
王冕是作者精心塑造的理想人物。這個(gè)人物身上不但寄托著作者的人生理想,而且有作者自己的身影。王冕是一個(gè)放射著個(gè)性光輝、蔑視功名利祿、向往田園樸素生活、甘愿自食其力的知識(shí)分子形象[8]。作者在塑造這個(gè)人物形象的時(shí)候,用的是白描手法,以純生活原生態(tài)的方式進(jìn)行敘述描寫,沒有華詞麗語,在淡然的敘述中,王冕的形象凸顯出來。為了凸顯王冕,作者還采用了母子同體化的手法。王冕的母親是一個(gè)極普通的農(nóng)村婦女,她年輕時(shí)失夫,含辛茹苦把王冕拉扯大,她讓王冕放牛,教王冕識(shí)字,過著清心寡欲的生活,卻沒有任何怨言。兒子因畫畫出名后,在兒子危冠敞服引吭高歌時(shí),她也坐在車上同兒子一起玩耍。這位村婦的臨終之言更是發(fā)自肺腑:“我眼見得不濟(jì)事了。但這幾年來,人都在我耳根前說你的學(xué)問有了,該勸你出去做官,做官怕不是榮宗耀祖的事,我看見那些做官的都不得有甚好收?qǐng)?。況你的性情高傲,倘若弄出禍來,反為不美。我兒可聽我的遺言,將來娶妻生子,守著我的墳?zāi)梗灰鋈プ龉?。我死了,口眼也閉!”[1]6一個(gè)農(nóng)村婦女能說出這樣通達(dá)明白事理的話,也算難能可貴了。王冕性格的高尚完美,離不開母親的教誨以及母親對(duì)世事的透視與敏銳?!度辶滞馐贰穼?duì)人物形象的塑造,除用“幾乎無事的悲劇”手法之外,再一個(gè)法寶便是采用了母子、翁婿同體的寫作手法。王母的恬淡、豁達(dá)、無欲等性格特點(diǎn)使王冕的人物形象更加完滿和感人。
在范進(jìn)中舉這一回中,作者除了采用母子同體化寫作手法之外,又采用了翁婿同體化寫作手法。作者寫范母,并沒有用一個(gè)貶斥的詞語,僅通過日常生活細(xì)節(jié)來描寫一個(gè)愚昧的農(nóng)婦形象?!暗匠霭衲侨眨依餂]有早飯米,母親吩咐范進(jìn)道:‘我有一只生蛋的母雞,你快拿集上去賣了,買幾升米來煮餐粥吃,我已是餓得兩眼都看不見了’”[1]19。由此不難看出,范母為支持兒子科考,忍饑挨餓也無怨言。更耐人尋味的是,在范進(jìn)中舉之后,家里什么東西都有了。但范母的思維還停留在舊時(shí)的軌道上,她面對(duì)家里的鍋碗杯盞等時(shí),還認(rèn)為不是自己的,于是說:“你們嫂嫂、姑娘們要仔細(xì)些,這都是別人家的東西,不要弄壞了。”[1]23當(dāng)她得知所有這一切都是自己的時(shí)候,這位老太太“把細(xì)瓷碗盞和銀鑲的杯盤,逐件看了一遍,哈哈大笑道:‘這都是我的了!’大笑一聲,往后便跌倒;忽然痰涌上來,不省人事”[1]24。這個(gè)細(xì)節(jié)與兒子中舉時(shí)發(fā)瘋一樣,有異曲同工之妙。
在范進(jìn)中舉一回中,還有一個(gè)寫作手法同樣巧妙,那便是翁婿同體化寫作手法。范進(jìn)的岳丈胡屠戶前倨后恭,嫌貧愛富,屬于宵小之輩。在胡屠戶和范進(jìn)性格同體化方面,作者寫得比較隱晦。唯其這種隱晦的寫法,才顯示出作者寫法的妙處。比如在嫌貧愛富、時(shí)倨時(shí)恭方面,兩人是驚人地相似。只不過胡屠戶對(duì)范進(jìn)是前倨后恭,而范進(jìn)對(duì)眾人是前恭后倨罷了。說范進(jìn)對(duì)眾人前恭后倨也不太確切,應(yīng)該說成前卑(自卑)后倨更為恰切??捶哆M(jìn)中舉后為母親辦喪事時(shí)何等的有臉面,何等的排場,便知道作者在這一回中運(yùn)用的翁婿同體化手法是如何巧妙了。
作者在王冕畫畫一回中明寫王冕,暗含其母;而在范進(jìn)中舉一回中明寫胡屠戶,暗含其婿。這種巧妙的藝術(shù)構(gòu)思和精心安排,使這兩回成了諷刺文學(xué)的經(jīng)典篇章。對(duì)之細(xì)細(xì)研讀和體味,方感這兩回文字的好處和精到,怪不得文章大家魯迅先生說:“迨吳敬梓《儒林外史》出,乃秉持公心,指摘時(shí)弊,機(jī)鋒所向,尤在士林;其文又戚而能諧,婉而多諷;于是說部中乃始有足稱諷刺之書?!盵9]