唐曉峰

在王朝國(guó)土治理的各類系統(tǒng)中，京杭大運(yùn)河與京師北京構(gòu)成的經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)，是最重要的王朝支撐體系之一。

周代曾被儒家思想家美化為理想時(shí)代，但恰恰在京師—運(yùn)河體制的必要性上，周代提供的卻是負(fù)面的歷史證鑒。秦漢帝國(guó)所建立的集權(quán)體制，是在充分意識(shí)到周代分封弊病之后的選擇，從此，中國(guó)王朝政體基本上延續(xù)了這一傳統(tǒng)。不過，一統(tǒng)集權(quán)王朝的都城，從建立之初，便提出了巨大的基本生存層面的經(jīng)濟(jì)需求，首先大量的人口便直接導(dǎo)致了糧食供應(yīng)的巨大壓力，而超越基本需求的奢侈享受，令京師消費(fèi)幾無上限。

在本地條件與京師需求反差巨大的情形下，令各地援助京師，是唯一的也是必然的辦法。好在此時(shí)的集權(quán)朝廷已經(jīng)直接掌控全國(guó)各地的資源。不過，在全憑人畜役力運(yùn)輸?shù)臅r(shí)代，大宗物資特別是糧食的運(yùn)送仍為沉重負(fù)擔(dān)。在此情形下，水路是效率最高的運(yùn)送方式，即使以修造運(yùn)河的浩大工程為代價(jià)。在這種情勢(shì)之下，京師—運(yùn)河體系誕生，并隨著全國(guó)政治地理格局的改變，隨時(shí)調(diào)整線路。大運(yùn)河永遠(yuǎn)朝向京師，把政治與經(jīng)濟(jì)連接在一起。

以經(jīng)濟(jì)支撐為基礎(chǔ)，進(jìn)而達(dá)成軍事、政治的穩(wěn)固，這是大運(yùn)河對(duì)于京師乃至整個(gè)王朝的意義。以明朝為例。公元1449年，土木堡之變，隨后蒙古瓦剌統(tǒng)帥也先率大軍兵臨北京城下，明朝兵部尚書于謙組織京師軍民積極抗戰(zhàn)，成功保衛(wèi)北京。此次戰(zhàn)役，于謙等人的死戰(zhàn)決心與正確部署固然重要，而通州糧倉(cāng)的百萬石儲(chǔ)備也是穩(wěn)定軍心民心的重要因素。于謙曾專門制定特殊措施，發(fā)動(dòng)軍民，將通州糧食急運(yùn)京城，令堅(jiān)守?zé)o后顧之憂。

北京對(duì)于大運(yùn)河的依賴，從城市最初的營(yíng)建就開始了。明朝駐扎北平的燕王朱棣，取得靖難之役的勝利，奪得皇位，并改北平為北京，定都于此。于是，北京城出現(xiàn)了又一輪大建設(shè)，運(yùn)河上隨之呈現(xiàn)特殊的繁忙景象。城市宮室建設(shè)完成，運(yùn)河的首要任務(wù)便是京師大宗日常消費(fèi)品的保障性輸送。

作為一條貫穿南北3000多里的水道，大運(yùn)河穿越一系列大小區(qū)域，而這些區(qū)域，自南而北，環(huán)境條件差異逐步加大。對(duì)于商品交換來說，地區(qū)反差越大，商業(yè)價(jià)值越高，所以大運(yùn)河的出現(xiàn)，乃是一條國(guó)內(nèi)南北千里貿(mào)易線的誕生。官府對(duì)運(yùn)河管理嚴(yán)格，私人禁止侵占，但是運(yùn)河所含有的不可抑制的商業(yè)活力，仍然激發(fā)了社會(huì)各類商業(yè)群體在運(yùn)河的匯集與鉆營(yíng)。

商業(yè)規(guī)律與官府律令之間博弈妥協(xié)的結(jié)果，在王朝盛世，出現(xiàn)的是雙贏的局面：一方面是官府漕運(yùn)的平穩(wěn)推行，另一方面是商業(yè)活動(dòng)的繁榮發(fā)展。運(yùn)河地帶呈現(xiàn)的典型景觀是，接踵不斷的船只與一連串充滿生機(jī)的市鎮(zhèn)。由于商業(yè)創(chuàng)造了較大的利潤(rùn)，于是，在運(yùn)河沿線，官府設(shè)立了眾多鈔關(guān)，向商人征稅。

大運(yùn)河既是通道也是紐帶，促進(jìn)著區(qū)域間的交流互融。例如，“淮揚(yáng)菜系”便是淮安與揚(yáng)州結(jié)合而成的產(chǎn)品。在沒有大運(yùn)河之前，兩地各自獨(dú)立，本自成一系。自運(yùn)河開行，官商往來頻繁，講究品味，才將二者融為一系。進(jìn)一步從宏觀來看，大運(yùn)河加強(qiáng)了黃河長(zhǎng)江兩大流域的聯(lián)合。黃河流域與長(zhǎng)江流域?yàn)橹腥A文明的兩大搖籃，二者融合的不斷深化，具有重大歷史意義。

北京是大運(yùn)河的北方終點(diǎn)，是服務(wù)的主要對(duì)象，大運(yùn)河對(duì)北京及其附近地區(qū)自然會(huì)產(chǎn)生積極影響。通州是漕運(yùn)進(jìn)京的首站，自有首站的繁榮，不僅有皇家糧倉(cāng)，還有民間的商街。清人李煥文稱通州“帆檣林立人如蟻”。18世紀(jì)來華的英國(guó)訪問使團(tuán)成員斯當(dāng)東，對(duì)通州有三大印象：一是商業(yè)網(wǎng)點(diǎn)滲入街坊，工商興旺；二是臨街店鋪招牌五顏六色，十分搶眼；三是南貨、北貨雜陳，品種眾多。同一時(shí)期來華的朝鮮人樸趾源，也記載了通州市面的繁華，“下船登岸……入一鋪中，其瑰麗繁復(fù)，亦非盛京、山海關(guān)之比矣。”

今天，大運(yùn)河天津段留下眾多實(shí)物遺產(chǎn)，包括河道、船閘、橋梁、堤壩等。其中北運(yùn)河、南運(yùn)河天津三岔口段，全長(zhǎng)71公里的河道成為世界文化遺產(chǎn)“中國(guó)大運(yùn)河”的標(biāo)志部分，宣告著其價(jià)值的杰出性。北京地區(qū)是大運(yùn)河的終點(diǎn)，但商貿(mào)活動(dòng)并不止于北京。大運(yùn)河發(fā)揮軸心作用，不僅帶動(dòng)張家口、南口、通州、天津以不同的形式參與運(yùn)河系統(tǒng)的運(yùn)行，在更宏觀的范圍，通過駝隊(duì)與運(yùn)河轉(zhuǎn)換對(duì)接，也將遙遠(yuǎn)的蒙古、俄羅斯與中國(guó)江南的貿(mào)易鏈接。