陸其國
1904年4月30日,美國圣路易斯博覽會揭幕。中國也派員參加了那屆博覽會,送去的展品有古董、玉器、絲綢及幾千把形色各異、精彩紛呈的扇子等,著實吸引了一把西方人的眼球。不過,除卻這些,更引人注目或好奇的,也許還當數(shù)出現(xiàn)在那屆博覽會上的一幅慈禧太后畫像。畢竟不少西方人多聞其名,卻沒見其人,觀賞慈禧畫像,不說如睹真人,畢竟也跡近真容,庶幾有個基本印象。
這幅慈禧畫像系出自中國海關稅務司柯爾樂的姐姐、美國女畫家凱瑟琳·卡爾之手。清光緒二十九年(1903)夏,時年四十五歲的美國女畫家凱瑟琳·卡爾來華,由美國駐華公使夫人蘇珊·康格引薦,為慈禧太后畫像??栍纱俗哌M頤和園,走近了慈禧。
康格夫人是位女權主義者,她歆羨并崇拜慈禧,尤其欣賞后者處事的強悍作風,并覺得很多人,尤其是西方人對慈禧太后有誤讀。所以康格夫人很想讓這些人知道和了解這個擁有強權的東方女人的真實形象。她引薦卡爾為慈禧畫像,即不乏此用意。康格夫人還建議,慈禧畫像完成后,可送往圣路易斯博覽會展出。她在給女兒的信中寫道:“希望能讓全世界看到她(慈禧)較為真實的形象。我想到了請求皇太后陛下準許與她討論關于為她畫肖像的事?!?/p>
不過,慈禧最初并沒有領這個情——她不愿意成為卡爾畫筆下的描繪對象。
這應該也可以理解。在當時的年代,讓一個全然陌生的異國畫家,煞有介事地端坐在慈禧面前,盯著她為她畫像,想想也覺得有點不可思議。但是經康格夫人一再說服爭取,慈禧終于還是同意了,不過同意得有些勉強,因為她給出規(guī)約:只準畫兩次。
慈禧顯然不太了解畫家工作的過程。畫一幅偌大尺寸的肖像畫,豈是畫兩次就能殺青的?不過在策劃者看來,只要慈禧同意讓畫,就是好開端。序幕一經拉開,好戲自然會上演。
果不其然。不一日,當慈禧太后親身體驗當了回模特,讓卡爾畫了一次后,不知是卡爾本身魅力使然,還是為她的才華所折服,總之,慈禧顯然被激發(fā)出了好奇心或是濃厚興趣。結果此前說好“只準畫兩次”的規(guī)約,此后竟被忘到九霄云外,畫像過程一直持續(xù)了九個月,這期間,卡爾一共完成了四幅慈禧畫像。
據中國第一歷史檔案館館藏關于卡爾為慈禧畫像的相關檔案(以下簡稱“畫像檔案”)記載,慈禧肖像畫完成后,于光緒三十年(1904)運至美國圣路易斯博覽會上展出,讓世人第一次目睹了清朝皇太后的儀容。博覽會結束后,清政府將慈禧畫像贈予了美國。這是后話。
且說清光緒二十九年(1903),初到中國的卡爾隨弟弟居住在上海。據畫像檔案記載,經康格夫人引薦,又為慈禧同意后,先由美國駐華參贊衛(wèi)理為卡爾赴京事與外務部翻譯恩厚信函聯(lián)系具體事宜;繼而美國駐華公使康格即為卡爾由滬赴京覲見事,與慶親王奕劻信函聯(lián)系。很快就得到慶親王函告:“以奉皇太后懿旨,定于六月十五日令康夫人帶領所言畫相(像)人赴頤和園覲見。”康格收閱后即函復:“大約于所訂覲見之期以先,必可來京?!?/p>
果然,六月十二日,康格函告慶親王奕劻,卡爾已到達京城。
卡爾抵京第四天,即農歷六月十五日清晨,她便攜帶上一應畫具,包括畫布、畫架,由康格夫人及其翻譯陪同,乘坐兩輪馬車從公使館出發(fā)前往頤和園。一支小規(guī)模的使館馬隊跟隨在馬車后面。出京城不久,外務部派來護送他們的儀仗隊也加入了進來。
根據安排,卡爾在十時三十分覲見,十一時開始為慈禧畫像。十一時這個時辰是經過查考歷本再三斟酌后決定的。據說這一刻是開筆為慈禧畫像的最佳時辰,會大吉大利。
馬車進入頤和園,卡爾一行下車,然后換乘六人抬宮轎前行,最后停在了慈禧太后的御座房前。
卡爾后來回憶道:“我們是十點一刻到的,所以過了一些時候太后和皇上才出現(xiàn)。他們進來時簡簡單單,不事喧嘩。我是注意到一陣突如其來的靜默之后才覺察出來的,趕忙回過頭去看,就見一位嬌小可愛的貴婦人滿面笑容,十分友好地招呼康格夫人。”這就是卡爾初見慈禧時的第一眼印象。
招呼過康格夫人,慈禧立即將目光移到了卡爾身上。后者見狀,忙上前行鞠躬禮,慈禧也以笑臉相迎。就這一刻,卡爾覺得她原先對慈禧的認知瞬間徹底顛覆。她甚至懷疑:眼前這個笑起來不乏魅力的女人,與1900年以來,全世界都在議論的那個殘酷無情的“老”太后,是同一個人嗎?
當然是同一個人。
卡爾或許應該想到,作為大清王朝及四億蒼生的實際統(tǒng)領者慈禧,面對國人和西方人,后者實際上有著兩張不同的臉。何況卡爾還是西方畫家,慈禧既然同意讓她來給自己畫像,笑臉相迎自在情理之中。這應該也是一種配合。
慈禧確實很配合。畫像開始前,她換好衣袍,坐上雙龍寶座,然后對卡爾說,姿勢怎么擺,悉聽尊便。但慈禧有個愿望,肖像要畫得大一些。
上午十一時,卡爾在畫布上落下了慈禧畫像的第一筆。她事后坦陳,當時她的手是發(fā)抖的,因為慈禧“那神秘莫測的眼睛尖銳地注視著我”,“叫我心里七上八下”。何況公主、女官以及大太監(jiān)和侍從鴉雀無聲地站在四周,專心地注視著她的每一個舉動,更營造出一種緊張氣氛??栐谛睦铼毎椎溃骸柏熑螌嵲谔螅瑢θ绾伍_頭遲遲下不了決心。這塊空白的畫布可能會成為一幅杰作,充分表達出它的思想,也可能將其努力化為扭曲、支離的一團糟。今天處于陌生的環(huán)境之中,又受制于那些個少見而不利的條件,我躊躇得比平時更厲害了,因為我能否將這幅肖像繼續(xù)下去完全系于這開始的一筆。”
好在一旦全身心投入工作,除了畫畫以外,卡爾對其他一切便渾然不覺,甚至覺得時間過得太快。她感覺好像沒畫多久,就見慈禧把臉轉向在一旁的翻譯,然后說,今天干得夠多了,畫家又趕了不少路,一定累了,應該去用些點心,好好休息。說罷,慈禧就走下寶座,移步走向卡爾。當然,更準確地說,是走向畫架或畫稿。
畫布上,卡爾已經勾勒出了慈禧的整個身體部分,并細致地畫出了面部。慈禧目光盡管挑剔,但此刻她臉上還是露出了微笑,且招呼康格夫人等上前一起來看。這使所有在場者,尤其是卡爾大大松了一口氣。隨后,慈禧問卡爾,是否愿意在這里多逗留些天,這樣她就可以在她認為可以的時候,坐下來讓卡爾畫像。
這對卡爾來說可謂求之不得,因為這樣可以有充裕的時間,保證她把慈禧畫像圓滿完成。
這以后數(shù)月,卡爾在這里受到了很高的貴賓禮遇和優(yōu)渥招待。舉凡新鮮水果、豐盛佳肴,應有盡有。其他無論是應慈禧邀約一起游園賞花,還是由其他人陪同漫步賞景,更成為卡爾在為慈禧畫像之余的生活常態(tài)。下面我們通過幾則畫像檔案,或可察知慈禧對卡爾激賞之一斑。
《美國駐華參贊衛(wèi)理為轉送卡爾包封事致外務部函》(光緒二十九年六月三十日):“昨接來函,送到畫相(像)師柯姑娘包封一件,茲已檢收轉送?!笨鹿媚锛纯枺ㄒ韵峦?,不另注)。這是衛(wèi)理在收到外務部送來慈禧給卡爾的禮物,轉交給卡爾后給外務部的回函。
這封回函雖然沒有列出具體禮物是什么,但隨函同樣署著光緒二十九年六月三十日這個日子的附件《美國駐華公使康格為謝賞卡爾及康格夫人事致內務府函》,卻有詳細說明:“頃由貴內府送來皇太后賞美國使臣康格之妻蘭花四盆,柯姑娘蘋果四盒、菜二盒,當已由該各眷屬敬謹領收。希貴內府大臣將感謝之意代為轉奏是荷?!?/p>
從這里可以看到,慈禧除了謝賞卡爾蘋果、菜品外,估計康格夫人大約在某個場合曾經流露過自己喜歡蘭花,所以這次慈禧也同時謝賞康格夫人蘭花四盆。
一個多月后,又有《內務府為轉送慈禧賞賜卡爾事致外務部片》(光緒二十九年八月初五日)云:“適據總管蓮英交出皇太后賞美國柯姑娘菜八品、點心四品、米兩袋。相應片送貴部,刻即轉交可也?!?/p>
估計卡爾對慈禧上次賞她的菜肴表示了青睞,所以就有了慈禧對卡爾的這次再賞,并且還添加了點心,讓太監(jiān)大總管李蓮英送至外務部轉交后者。
而且,這樣的賞賜規(guī)格還在提升。是年底的《內務府為轉送慈禧賞賜卡爾事致外務部片》(光緒二十九年十二月二十二日)云:“適總管連英交出皇太后賞美國柯姑娘花四盆、普洱茶二圓、吃食四盒?!<崔D送可也。”
這次又增加了普洱茶和吃食。由此是否可以聯(lián)想到,在卡爾給慈禧畫像的整個過程中,慈禧的心情是愉快的,與卡爾的相處也是友好的。尤其是具體畫像的時間,慈禧顯然已將原先“只能畫兩次”的規(guī)約早忘得一干二凈。在卡爾面前,她似乎變得非常容易說話,甚至有時候還會為卡爾著想。
這不,有一次,慈禧站在畫架前,端詳著卡爾畫到一半的畫像,先是提出畫像上她兩只手上的指甲護套不好看,要求修改,而后又從一旁花瓶里取出一朵蓮花,說可以把蓮花視作她本人,讓蓮花入畫。但卡爾沒有接受,卡爾覺得蓮花的顏色與整體不協(xié)調。慈禧竟然也沒有堅持。
再則,這天上午卡爾畫了一個多小時后,慈禧可能坐累了,說今天到此為止。結果卡爾又沒有接受??栒f,太后累了盡管去休息,她需要繼續(xù)工作。但這回慈禧卻堅持道,她坐著都感到有點累,站著畫豈不更累。繼而,又不失關切地對卡爾說,你別為工作累出病來,畫畫的時間寬裕著呢。
卡爾后來回憶道:“太后似乎將坐著讓我畫她的肖像看成了消遣,將這一段時間看成談話和休息的時間。她坐在那里,問了我許多問題。我感到她在這段時間里是在像我研究她一樣仔細地研究我。”卡爾坦陳,她喜歡觀察慈禧卸去“一本正經的表情和改變端坐如儀的姿勢之后變化多端的面容”。
不過有一次當卡爾撫摸了一下跑到她腳旁的慈禧最喜愛的兩條漂亮的狗時,卡爾突然發(fā)現(xiàn)慈禧臉上露出不悅之色,甚至是陰影?!八ù褥┑墓烦夂孟袷菑奈醋⒁膺^別的人,看起來她對自己的寵物一眼之下就和一個陌生人這么親熱并不高興?!?/p>
這仿佛是一種暗示,于是也給了卡爾一個警覺。如果說此前慈禧對卡爾極盡禮遇之隆,后者也投桃報李,在述及慈禧的文字中,不忘對這個強悍的清王朝的實際主政者有所溢美。但這一刻因為慈禧的兩條狗的出現(xiàn),卡爾突然有所醒悟:慈禧終究是皇太后,骨子里是一個喜歡弄權的東方女強人??柈吘乖宄乜吹竭^,慈禧一笑,“整個宮廷就會歡樂起來”;慈禧一皺眉,“整個宮廷就會戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,她在任何心境中都會激起別人相似的情緒”。
畫像工作仍在按部就班地進行。這時候,卡爾的藝術觀與中國傳統(tǒng)繪畫觀念,于無意間忽然發(fā)生了沖突,這給她帶來了困擾。
比如卡爾說:“他們希望(太后肖像)細部越詳細越好,不想要陰影?!边@里的“他們”除了指慈禧身邊的一些人之外,應該還有懂藝術尤其是懂畫的人??栍终f:“我不能挑選一件家具,甚至也不能按照構圖法安排一條褶紋。在每一個細節(jié)上我都不得不遵從幾個世紀以來的傳統(tǒng)和成規(guī)。不能有陰影,只能有微乎其微的透視,每件東西的顏色都必須涂得均勻到失去凹凸感和生動的效果?!?/p>
這樣的觀念沖突,無疑會減弱卡爾剛開始工作時的那份熱情。所幸這并不至于影響她整個工作進程。
卡爾畫筆下尺寸為1.2m×1.8m的第一幅慈禧肖像終于完成。
畫像上的慈禧端坐在一張廣式雕花寶座上,目光直視前方,一手執(zhí)花,一手擱在一張黃靠墊上,袍衣底下露出羊皮鞋底小繡花鞋鞋尖,整個形象與真人相仿。
慈禧對卡爾的畫作顯然很感興趣,她希望卡爾為她“多畫幾幅”肖像。而卡爾這時才知道,“太后一直供養(yǎng)著一批畫師。這些畫師裝飾宮里用于慶典和游行的數(shù)千只燈籠,還繪制戲臺上的布景和用于裝點我前面說過的隔扇的花卉。有的人畫花卉的技巧極為嫻熟,還有一個甚至會肖像畫,但他們從來沒有近距離見過太后?!麄兊漠嬜魍ㄟ^一名太監(jiān)呈上太后,太后又通過這名太監(jiān)傳達她的旨意”。
不知道當卡爾知曉這些情況后作何感想:是為供養(yǎng)在宮里的畫師感到悲哀,還是為她能夠為太后畫像覺得榮幸?或兩者皆無,她只是借此了解一下中國了解一下慈禧,并完成為她畫像的工作。僅此而已。
那幅被送往圣路易斯博覽會的慈禧畫像,不是在頤和園,而是在紫禁城完成的。慈禧為此在紫禁城專門撥給卡爾一座大殿,并放入一套歐式家具。這里也是卡爾的新畫室。
慈禧要求卡爾,這張畫像還要大,“大得除了她自己之外還可以畫上所有必備的隨駕器物(雉尾扇、三折屏風、九只鳳凰、天竹),還有一堆堆蘋果——都有其標志性,或者象征性”。為了更好地畫好這幅慈禧要求“還要大”的畫像,卡爾先試筆畫出了一幅素描像。慈禧看了這幅素描像后表示很滿意。之后在討論畫像的具體尺寸時,卡爾覺得1.5m×2.4m不錯,也已夠大。但慈禧不同意,她認為1.8m×3m更好。慈禧的選項當然是唯一選項。于是就定下1.8m×3m。
令卡爾沒有想到的是,她在動筆畫這幅畫像之前,首先為做繃畫布的畫框和被緊急召來的宮內木匠忙得不亦樂乎。及至畫框終于做成,在將畫布繃上去時,因為工匠根本不知道怎么做,卡爾只能親自動手操作:“因為畫布太大,我只能站在一條六英尺高的凳子上(他們沒有梯子),把這巨大的框子放在前面,一大隊太監(jiān)由一名首領太監(jiān)領頭,站在四周幫我的忙。我用鐵鉗把畫布拉緊,都是自己干。畫布由太監(jiān)們在角上扯住,也是站在凳子上;一個人扶釘子,一個執(zhí)錘子,如此等等。”如果今天我們代入一下,想象當時的場景,我覺得怎么看卡爾都不像個畫家,而更像一個工匠。
卡爾說,這次畫像工作開始后,“太后會帶著她通常那些隨從前來擺姿勢,但時間不固定,而且常常是在我未料到她會來的時候”。當然,如果卡爾需要慈禧過來擺姿勢的話,后者也會非常配合。
只要對中國近代史,尤其是晚清歷史稍有了解的人,應該知道,卡爾來華為慈禧畫像的1903年、1904年堪稱是非常年代。說此時的大清王朝已越來越顯露日薄西山、江河日下之態(tài)勢,并不為過。以至卡爾說道,慈禧“看上去越來越憂心忡忡了”,“她似乎徹底感覺到了中國政治形勢的嚴重性”。
但即便如此,慈禧對卡爾工作進程的關注,不僅毫無半點懈怠,反而更加在意了。也許她深知,這幅畫像要被送到圣路易斯博覽會上展出,會有許多外國人通過這幅畫像一睹她的容貌,所以她對畫像全部細節(jié)都要求很嚴。比如“她常要(卡爾)改畫首飾和裝飾品,那珍珠披風她看了最初那幅素描之后也叫改了,因為不喜歡它的式樣”??栒f,自己當時就像一個勤勉的工匠,開始“以一天完成多少英寸來計算工作量”。
1904年4月19日,這一天是擬將送往圣路易斯博覽會的慈禧畫像終于完成的日子。
不過這個日子與其說是卡爾的選擇,不如說是慈禧的要求更為確切。這確實讓卡爾感到大惑不解:“我一直以為我能什么時候畫完就可以在什么時候畫完,可事情完全不是這樣。”
就像最初認真選定開始畫像的日期一樣,畫像結束的時間同樣也有慈禧的深思熟慮。慈禧不僅給出這幅畫像結束的日期,而且還給出了具體時間:4點之前。
卡爾后來回憶道:“太后在得到我的肯定答復之前似乎非常擔心,因為起先我說不出,從來沒有想過要在一個特定的時間將畫完成。當我最后告訴她我能在4月19日的4點鐘之前完成這幅畫時,她高興極了。她說‘那敢情好’,請我務必不要讓她失望?!?/p>
為了配合卡爾,慈禧每天去朝會大殿之前,總會先去給卡爾“擺兩到三次姿勢”,同時對畫像提出一些修改意見。大多數(shù)情況下,卡爾當然能滿足慈禧,而慈禧為自己給卡爾增添麻煩,也沒少向她表示歉意。但在卡爾看來,增添“麻煩我倒不怕,可是這么改來改去就把畫的新鮮感改掉了,也沒增加什么藝術效果”。
4月19日越來越臨近了,慈禧畫像也越來越臨近殺青??柊l(fā)現(xiàn),此時的慈禧對即將完成的她的畫像明顯越發(fā)關注了——“她(慈禧)在我這里呆(待)很多時間,看我一點點畫下去,表現(xiàn)得極為高興”。
見慈禧高興,卡爾提出,希望讓一直關心著她的康格夫人能前來看畫。
慈禧對此不僅欣然同意,后來請柬通過外務部發(fā)給康格夫人時,還同時將請柬發(fā)給了各國公使館的公使夫人和一等秘書夫人,請她們4月19日前來宮里“瞻仰美利堅畫師所繪之皇太后陛下圣容”。
慈禧畫像終于在慈禧希望的時辰圓滿完成。
鑲嵌慈禧畫像的特大漂亮畫框,其制作雖然出自宮內中國一流工匠之手,但上面卻不乏慈禧本人的創(chuàng)意。如“頂上是雙龍搶奪帶‘壽’字的‘火珠’,兩邊精心雕刻著表示‘萬壽無疆’的圖案和相關的字句”。
4月19日早晨,是原定請公使館的太太們參觀慈禧畫像的日子。當天,慈禧在御座房先接待這些太太,然后讓她們到卡爾的畫室參觀畫像。慈禧本人沒有作陪,但她差遣了皇后和公主們過來,幫著卡爾一起接待。
關于當時的情形,卡爾后來描述道:“這些太太當然極想見見這幅久已耳聞的畫——皇太后的第一幅肖像。從來沒有過的東西總使人覺得新鮮,再說來宮內看看也很有趣,所以她們對這幅畫本來就有好感,發(fā)現(xiàn)它畫得不錯之后,更是表示自己對這幅作品懷有極大的興趣?;屎蠛蛯m廷女官的稱贊幾乎使人有點難堪,而太監(jiān)們說這跟真人一模一樣,他們經過這里的窗戶時,會感到在太后面前的那種敬畏?!?/p>
當天中午,慈禧還宴請了這些公使館的太太們,只是她本人沒有與席,而是讓皇后作陪。
畫像檔案中《美國駐華參贊衛(wèi)理為公使康格請參觀慈禧畫像事致外務部左侍郎聯(lián)芳函》(光緒三十年二月二十六日)云:“奉康大臣囑,請詢貴大臣,聞本日有將柯姑娘恭繪之圣容送至貴部之言,未悉可否容往敬仰?即希示復是荷?!憋@見參觀這幅慈禧畫像,作為美國駐華公使的康格先生,不會讓自己缺席。
不僅康格公使,之后慈禧還讓“品級可以進入宮內的王公貴族”進宮觀畫。另外還有一些高官大員想瞻仰圣容,因為級別不夠不能進入宮中,只能將慈禧畫像送到外務部讓他們觀看。與之一起觀看的還有外國公使和他們的屬員。
慈禧畫像終于開始準備踏上美國圣路易斯博覽會之途。
下面是畫像檔案《總稅務司赫德為寄送慈禧畫像事致外務部慶親王奕劻申文》(光緒三十年三月初三日)全文:
欽加太子少保銜·花翎·頭品頂戴·二等第一寶星·總稅務司赫德為申復事。
供奉圣容赴美一事,奉到二月三十日鈞札內開:現(xiàn)在恭繪皇太后圣容告成,奉懿旨交本部祗領,轉飭總稅務司,敬謹寄至美國。即由赴美賽會正監(jiān)督恭奉至散魯伊斯(即圣路易斯——引者)會場,俾共瞻仰。等因。除由本部咨行赴美賽會正監(jiān)督遵照外,相應札行總稅務司欽遵。等因。
奉此,總稅務司查,前派總理文案稅務司安格聯(lián)偕同敝處翟師傅赴署,敬謹勘定一切,俟封裝妥協(xié),訂明火車開行日期,即請由貴部屆時飭派員弁、夫役等恭奉至車站。一面仍派翟師傅自車站護送至津,面交津海關德稅務司敬謹祗領。由德稅務司訂雇輪船寄往上海,由江海關好稅務司敬謹迎迓,另訂妥船,轉寄美國舊金山口岸,并電知赴會之柯副監(jiān)督即在舊金山恭迓護送會場,謹交正監(jiān)督恭請安設,以昭慎重。
再,由天津至上海,由上海至舊金山,兩項海程應由津、滬兩關稅務司保險,以期格外加慎,不稍疏虞。
所有奉寄各緣由,除札飭各該員等敬謹遵辦外,理合備文申復貴部鑒查可也。須至申呈者,右申呈欽命全權大臣便宜行事·軍機大臣·總理外務部事務·和碩慶親王。
這件畫像檔案或可分兩部分解讀:前小部分是總稅務司赫德收到清廷外務部提出申請,希望通過總稅務司,將慈禧畫像妥送至圣路易斯博覽會展出。后一部分即為赫德告知他會配合清廷所做具體運送慈禧畫像的每項步驟,包括詳細迎送事宜。從中可以看到,作為總稅務司的赫德,對這件事情的每個細節(jié)都非常重視。
慶親王奕劻收到赫德申文后,第二天即回復道:“以現(xiàn)在皇太后圣容,定于本月初六日六點鐘,由本部恭送上車。即于是日十點鐘開車,經天津以達塘沽?!辈⑾M翱偠悇账局攲⒐M辦法業(yè)經呈明在案”。
很及時,三月初五日,赫德就在“為運送慈禧畫像事致外務部函”中呈明:一切自應仍照前擬,“令翟師傅自京至津隨同護送”,德稅務司會“于明日圣容抵天津車站時敬謹恭迓?!溆商旖虻教凉?,并由塘沽恭奉登輪等事,均應由德稅司料理……”
當時翟師傅護送的主要是兩只大樟木箱。慈禧畫像放在一只襯著緞子的樟木箱里,上面蓋有明黃色緞子;另一只箱子放基座,兩只箱子都有漂亮的青銅把手和圓形大鎖。那節(jié)運送蒙著繪有雙龍黃布的兩只樟木箱子的火車車廂,不僅用紅黃色綢花彩作了精心裝飾,還專門從外務部到前門外車站鋪設了一段專用鐵道。據卡爾回憶,慈禧畫像啟運那天,“外務部的官員和在北京的許多別的大員都盛服將‘圣容’送到車站,肅立著眼看它踏上去圣路易斯的漫漫長途”。
同樣,這列一路上都有一名特派官員專程護送的專車到達天津時,直隸總督由全體僚屬簇擁著前往恭迎。然后慈禧畫像又在天津被隆重地移上一艘輪船,然后開往上海。船抵上海碼頭,兩江總督和全體屬員都早已在那里恭迎,然后再從上海將“圣容”隆重地移至一艘開往舊金山的美國協(xié)隆洋行的“西比利亞號”太平洋輪。
可以想見,望著自己的畫像開始踏上前往美國圣路易斯博覽會之途,慈禧的內心一定滿懷喜悅。因為差不多與此同時,她已通過外務部“特賞”卡爾,先送去八盒點心,表示一下慰問;三天后,就有了表示慰勞的“特賞”。后者詳細內容,通過《總稅務司赫德為代卡爾受賞謝恩等事致外務部函》(光緒三十年四月十一日)或可見一斑:“昨承面交四月初十日皇太后賞柯姑娘寶星一分、尺頭四匹、縐綢四匹、洋緞絳十二板、針黹二匣、洋胰皂、花露水一匣、紙花四匣、洋花一匣、紅茶六瓶,并面交一萬二千兩之銀票一紙。恭奉后當即轉交柯姑娘祗領訖。囑即代懇貴部專行具奏謝恩,是為至禱。”一個多月后,慈禧又“頒賞”卡爾“燕窩一匣、普洱茶一圓、藕粉一匣,當由總稅務司敬謹代為祗領”。
應該一提的是,慈禧對卡爾又是慰問又是慰勞,也并沒有忘記康格夫人把卡爾引薦給她之情,所以同樣“特賞”康格夫人“寶星一座,并迭賞銀兩及貴重品物”。
不言而喻,如果對“圣容”不滿意,慈禧肯定不會有好心情,顯然不可能“特賞”卡爾和康格夫人,更不會同意送“圣容”去圣路易斯博覽會。
閱《駐美大臣梁誠為慈禧畫像運抵美國事致外務部咨呈》(光緒三十年四月十八日)這件檔案,可知“西比利亞號”輪于四月十三日午后兩點抵達舊金山。再由專車將“圣容”運往圣路易斯。此時,清王朝特使及光緒和慈禧在圣路易斯博覽會的私人代表溥倫親王,也已等候在那里恭迎“圣容”。
《欽命赴美國圣路易斯博覽會正監(jiān)督溥倫為報慈禧畫像安抵美國事奏折》(光緒三十年四月三十日)記載了溥倫對此事經過的詳細匯報:
……
奴才伏查,恭繪皇太后圣容告成,由外務部飭總稅務司敬謹赍送赴美,并派令前直隸通永道沈能虎由上海恭奉一同赴美。迭經咨行出使美國大臣梁誠遵照轉達美國政府,暨札飭金山領事恭俟抵埠,敬謹照料,以昭慎重?!?/p>
……并飭副監(jiān)督黃開甲、柯爾樂電致鐵路公司,選備輪車,恭送至散魯伊斯,并照會會務總辦福蘭西司(又譯佛蘭息士——引者)細心照料,俾臻妥洽。奴才會同出使美國大臣梁誠謹詣恭迎,于二十九日平安行抵會場,于三十日敬謹供奉禮成。繄維我皇太后圣德淵涵,宸懷愉暢。天心眷佑,壽考無垠。地肺交通,升平有慶。繪摹日月,恍傳吁咈于寫真。瞻就云天,俾睹容光之必照。雖帝諦皇煌,刻畫曾垂諸金石,而堯眉舜目觀瞻未訖于瀛壖。今當美國百年開會之期,恭值圣容萬里遙頒之日,龍光載御,如聞警蹕之聲;象譯臚歡,共獻承平之頌。合鞮寄四方以觀禮,會衣冠萬國而襄儀。奴才等恭逢盛典,慶幸莫名,欽至德之光昭中外……
這份奏折與其說是匯報,其實明眼人一眼可見,這里更多的是頌圣諛辭,即使隔著遙遠的時空,今天聽來,仍感覺肉麻。只是當我們知道了這畢竟是奏折,不似畫像檔案中如梁誠那些更具匯報性質的“致外務部電”,也就可以理解了。這里情形似乎也有點與卡爾在為慈禧畫像的過程中,將其與慈禧近距離觀察到的形象訴諸文字一樣,或因片面,或出于諸多其他原因而多有過譽,甚至誤讀,實不足憑信。殊不知在慈禧只展露給卡爾及外國大使夫人們看到的平和的表象后面,畢竟還隱藏有她殘酷的一面。比如就在卡爾開始為慈禧畫像的1903年夏天,革命黨人、知名新聞記者沈藎就于這月19日被捕,慈禧對其在天津報紙上揭露清廷欲與俄國訂立秘約一事早恨之入骨,遂不經審訊即下詔刑部,命以“杖斃”酷刑處死沈藎。所謂“杖斃”,即慘絕人寰地用大棒將人活活打死。是月31日,沈藎慘遭“杖斃”。據目擊者言,沈藎最后被打得血肉模糊,慘不忍睹。
當然,這一切,卡爾和外國大使夫人們是不會看到的,慈禧也不會讓她們看。
現(xiàn)在,慈禧只想讓世人去圣路易斯博覽會,觀賞卡爾畫她的那幅畫像。在那幅畫上,慈禧的臉上呈現(xiàn)出一派平和??栒f,慈禧對這幅畫像很滿意,覺得“這是件很好的送給美國的禮物”。
果然,圣路易斯博覽會結束后,慈禧畫像被專程運往華盛頓。然后由中國公使梁誠將它正式贈送給當時的美國總統(tǒng)羅斯福。
羅斯福代表美國政府接受了下來。