羅晨，重慶市第一中學(xué)校教師。

一

《散步》作為多次入選的“經(jīng)典課文”，一線教師對《散步》的研究討論從未間斷。值得注意的是，與一般課文總是被全面審視（包括內(nèi)容蘊(yùn)含、思想主題、藝術(shù)手法、美感特質(zhì)、版本源流等各方面）的命運(yùn)不同，關(guān)于《散步》討論卻大多數(shù)聚焦于文章的主題，或圍繞著主題展開。1993年第一次入選初中語文教科書后，1994年賀曉溪《一曲尊老愛幼的頌歌——〈散步〉賞析》[1]一文，標(biāo)題即明確“尊老愛幼”是《散步》的主題。1995年夏雨舟《〈散步〉探美三題》[2]的第一題即是“尺水興波折射至高之上的人性美”，認(rèn)為“讀這篇文章的歷程，是人的心靈在親情、人性、生命這三點(diǎn)構(gòu)成的軌跡上的一次愉悅而高尚的旅行”。隨著關(guān)于《散步》主題討論的持續(xù)與深入，也出現(xiàn)了越來越多的觀點(diǎn)。因此“統(tǒng)編本”《教師教學(xué)用書》提出：“作品內(nèi)涵豐富，又很適合做多元解讀。對于本文思想內(nèi)容的理解，要注意‘作者未必然，讀者未必不然’……作品一旦問世，就有了相對獨(dú)立的生命，應(yīng)該允許讀者從中讀出多樣的滋味、多角度的理解。比如，可以讀出‘親情——關(guān)愛’‘謙讓——和諧’‘孝道——倫理’‘中年——責(zé)任’‘生命——感慨’‘選擇——擔(dān)當(dāng)’等?！盵3]P68

這篇不足千字的短文果然包含如此豐富的“主題”嗎？在這“亂花漸欲迷人眼”的觀點(diǎn)中，我們還能夠做出相對正確的選擇嗎？

二

在討論《散步》的主題之前，不妨先看看本文的“主角”是誰？我們從本文三個“特殊”的句子談起。

①我們在田野散步：我，我的母親，我的妻子和兒子。

②后來發(fā)生了分歧：母親要走大路，大路平順;我的兒子要走小路，小路有意思……不過，一切都取決于我。

③她的眼隨小路望去：那里有金色的菜花，兩行整齊的桑樹，盡頭一口水波粼粼的魚塘。

這三個句子都有著一個共同的標(biāo)點(diǎn)符號——冒號（：），冒號常用于提示引用人物的語言?！渡⒉健分校颂崾疽萌宋镎Z言之外，以上三句也使用了冒號。那么，這三個句子為我們“提示”了些什么呢？

第①句從內(nèi)容上看，是介紹在田野上散步的“我們”都有哪些人。但如果只是介紹人物，那么改為“我們在田野散步：我，母親，妻子和兒子”則更精煉，且語意并未發(fā)生改變。顯然，在“母親”“妻子和兒子”的前面冠以“我的”，具有很強(qiáng)烈的領(lǐng)屬意味。同時，介紹四個人的順序也耐人尋味：文章并未以年齡為序，而是將“我”置于第一位，“我”不但是“一家之主”，更是本文的“文章之主”。

第②句看似為讀者提示了“分歧”的具體內(nèi)容，更重要的是“不過”之后的轉(zhuǎn)折，提示了解決分歧“一切都取決于我”，從情節(jié)上看，這個“分歧”（矛盾）作為本文敘事的重要動力，推動了情節(jié)進(jìn)一步發(fā)展，而決定敘事走向的關(guān)鍵性因素正是“我”。

第③句初看仿佛寫的是母親在小路上所看到的美麗風(fēng)景。然而，這個歷來在教學(xué)中被當(dāng)做“景物描寫”的句子卻矛盾重重。其一，母親緊接著說“我走不過去的地方，你就背著我”。可在“那里有金色的菜花，兩行整齊的桑樹，盡頭一口水波粼粼的魚塘”中實(shí)在看不出有哪些地方是母親“走不過去的”。在后文中，也僅以“到了一處”一筆帶過。其次，本文是以“我”為敘述者的“限知視角”寫作，即“我”是不可能準(zhǔn)確地知道母親眼中所看到的具體景物的。因此，這里的美景并不是母親眼中的，而是我眼中的，而“我”眼中的小路既美好又平坦。母親決定走小路的直接原因，竟然是“我”眼中的風(fēng)景。母親的所見與所思就這樣被“我”悄然抹去?！拔摇辈粌H能夠解決“分歧”，還能決定母親眼中所見、心中所思。

至此，這三個使用冒號（：）的句子都在提示著讀者：“一切都取決于我”，“我”是家庭的主人，其他家庭成員都是“我”的附庸，“我”可以解決家人的分歧;“我”更是文章的主人，決定文章的走向，甚至人物的行為動機(jī)、眼中與心中的世界……

這樣一個“越界”的“大我”甚至發(fā)出了這樣的“大言”：

我的母親老了，她早已習(xí)慣聽從她強(qiáng)壯的兒子;我的兒子還小，他還習(xí)慣聽從他高大的父親;妻子呢，在外面，她總是聽我的。一霎時我感到了責(zé)任的重大，就像民族領(lǐng)袖在嚴(yán)重關(guān)頭時那樣。

這個家庭中的另外三個人“習(xí)慣”“總是”聽從“我”，這也暗合了文章的第一句?！拔摇憋@然已經(jīng)是家庭的核心，但將自己比作“民族領(lǐng)袖”，將家人走大路走小路的分歧比作國家民族的“嚴(yán)重關(guān)頭”，著實(shí)與常人不同?！督處熃虒W(xué)用書》認(rèn)為：“這樣的大詞小用，增加了文章的幽默感和生活情趣。”[3]P70同時將這句話與文章結(jié)尾“好像我背上的同她背上的加起來，就是整個世界”并論，認(rèn)為“也有點(diǎn)兒小題大做”。[3]P70顯然，《散步》中的“我”是一個喜放大言、自命不凡的“大我”形象。這個“大我”應(yīng)該不是作者有意塑造的，而是其“潛意識”和“無意識”在寫作時的悄然流露。

三

問題在于：如此一個“大我”，他會讓自己的文章主題出現(xiàn)那么多的“分歧”嗎？要解決讀者關(guān)于《散步》主題的“分歧”，還得回到那句“一切都取決于我”。

回顧關(guān)于《散步》主題的種種觀點(diǎn)，讀者似乎總能在文本中找到或多或少的相關(guān)內(nèi)容加以印證。因此，不妨調(diào)整方向，從文章結(jié)構(gòu)思路方面重新對文本進(jìn)行審視與思考。

①我們在田野散步：我，我的母親，我的妻子和兒子。（第1段）

②我和母親走在前面，我的妻子和兒子走在后面。小家伙突然叫起來：“前面也是媽媽和兒子，后面也是媽媽和兒子?！蔽覀兌夹α恕＃ǖ?段）

③但我和妻子都是慢慢地，穩(wěn)穩(wěn)地，走得很仔細(xì)，好像我背上的同她背上的加起來，就是整個世界。（第8段）

從文章結(jié)構(gòu)上看，這三句分別位于開頭、中段和結(jié)尾。這三句有一個共同之處：都提及了四位家庭成員。然而，這四位家庭成員在這三句話中的關(guān)系卻很不相同。在“散步”之始，①句（開頭）中的“我，我的母親，我的妻子和兒子”是四個人，他們都只與“我”有關(guān)?！拔摇闭f動母親出來“散步”，隨著“散步”的進(jìn)行，我們?yōu)槟赣H“又熬過了一個嚴(yán)冬”感到欣喜，又看到充滿生命之美的南方初春美景，②句（中段）中我們一家人的關(guān)系出現(xiàn)了新的變化：“前面也是媽媽和兒子，后面也是媽媽和兒子”——兩對母子。之后從出現(xiàn)祖孫分歧到分歧的解決，再到被小路美景吸引，家人的聯(lián)結(jié)更為緊密，最終在③句（結(jié)尾）中成為了“整個世界”。

因此，《散步》中一家四人的情感聯(lián)結(jié)是隨著“散步”的進(jìn)行而不斷走向緊密而深入的：四個人——兩對母子——整個世界。從“四個人”到“兩對母子”是在“我”對母親的勸說與自然生命的感召之下;從“兩對母子”到“整個世界”是在“我”努力解決祖孫分歧與小路美景的吸引之中。這就是本文的文本結(jié)構(gòu)與敘事走向，是作者這個強(qiáng)有力的“大我”的“匠心”“用心”所在。因此，本文講述的正是：在“我”的努力和自然生命力的感召下，家庭成員的個體生命匯入家庭，進(jìn)而逐步融合凝聚成整體生命的過程。

四

《散步》入選中學(xué)語文教科書后，受到了廣泛的關(guān)注，作者也曾兩次撰文談及文章的主題。在《〈散步〉的寫作契機(jī)》中說：“《散步》寫于1985年。因?yàn)槭前l(fā)一種‘生命的感慨’?！盵4]在《二十年后說〈散步〉》中說：“有人問我：‘你那個《散步》，是寫尊老呢，還是愛幼？或者既尊老又愛幼？我認(rèn)真回答：‘看起來當(dāng)然是既尊老又愛幼，其實(shí)我骨子里是想寫生命?！盵5]可見，從作者的創(chuàng)作意圖上看，“生命”是《散步》的主題，并且作者在二十年后對此看法仍未改變。

二十世紀(jì)以來，西方文藝?yán)碚撚咳胫袊?，對中國讀者的文學(xué)批評理念和實(shí)踐產(chǎn)生了廣泛而深遠(yuǎn)的影響。作家的地位在新批評、結(jié)構(gòu)主義、后結(jié)構(gòu)主義等理論中遭到了空前的挑戰(zhàn)。羅蘭·巴特甚至提出了那個著名的觀點(diǎn)：作者已死。

受其影響，許多中國的讀者開始拋棄“知人論世”的解讀傳統(tǒng)，投入到文本解讀的“狂歡”之中，以從文本中解讀出截然不同的內(nèi)容，甚至與作者相齟齬的觀點(diǎn)為能事。這也就是為什么短短的一篇《散步》，且作者多次撰文自述心志，而關(guān)于它主題的解讀卻依然呈現(xiàn)出如此復(fù)雜多樣的狀況。關(guān)于這一點(diǎn)，黃建斌認(rèn)為：“作者的本意是寫生命的，而文章也確實(shí)是處處緊扣生命來敘述的。許多教師之所以認(rèn)為文章的主題是既尊老又愛幼，是因?yàn)樗麄儧]有從‘人類生命規(guī)則’這個角度來理解這篇文章?！盵6]侯紅寶認(rèn)為：“文本解讀必須建立在整體感知之下，并用文學(xué)知識、文體知識以及詮釋學(xué)理論作支撐，激發(fā)自己對生活的理解、對生命的感悟和對世界的認(rèn)知，從內(nèi)容、思路、語言、結(jié)構(gòu)等出發(fā)潛入到作品深層，與作者相會，與文本共謀。只有這樣，才能‘積極地、富有創(chuàng)意地建構(gòu)文本意義’，加深對作品的理解。”[7]前者強(qiáng)調(diào)解讀應(yīng)尊重作者創(chuàng)作意圖，后者強(qiáng)調(diào)解讀應(yīng)著眼文本的各個方面。

文本固然具有相對獨(dú)立性，但將作者與文本刻意剝離，甚至將二者對立起來，既無必要，也不合理。讀者固然可以在解讀時結(jié)合自己的審美經(jīng)驗(yàn)，充分發(fā)揮自我的審美意識主觀能動性，但在許多作品中，作者“不必死”“不能死”也“不會死”。尊重作者的創(chuàng)作意圖，并不是讀者的“無能”，也不意味著讀者“無所作為”。通過分析文本，發(fā)掘作者“意識”之中的“潛意識”和“無意識”，也許是讀者與作者和文本共生的一種方式。

參考文獻(xiàn)：

[1]賀曉溪.一曲尊老愛幼的頌歌——《散步》賞析[J].中學(xué)語文教學(xué)，1994（9）：23-24.

[2]夏雨舟.《散步》探美三題[J].中學(xué)語文教學(xué)，1995（9）：21-22.

[3]人民教育出版社課程教材研究所，中學(xué)語文課程教材研究開發(fā)中心編著.義務(wù)教育教科書教師教學(xué)用書[M].北京：人民教育出版社，2016.

[4]莫懷戚.《散步》的寫作契機(jī)[J].語文學(xué)習(xí)，1995（3）：6-7.

[5]莫懷戚.二十年后說《散步》[J].語文學(xué)習(xí)，2005（12）：32.

[6]黃建斌.《散步》主題再探[J].中學(xué)語文教學(xué)，2011（5）：47-48.

[7]侯紅寶.《散步》的多元解讀與整體感知[J].語文建設(shè)，2012（7）：104-106.