每天我都會在附近大學(xué)的操場上散步，會遇到許多或老或少的鍛煉者。有一天，我遇到一位教練在帶一群準(zhǔn)備體育高考的年輕學(xué)生。一位女生一馬當(dāng)先跑了出去，一圈跑回來，計時1分半，教練詫異：“這么快？”

“快還不好？不是越快越好嗎？”女生說。

我再走過一圈回來，女生已經(jīng)跑完，癱軟在草地上喘成一團(tuán)，呼吸急促得近乎要嘔出心肝，教練說：“4分02——跑400米和800米是不同的?！?/p>

學(xué)生們聚攏過來聽，教練說：“如果一開始就只準(zhǔn)備跑400米，不假思索，直接火力全開，就一個字‘跑是可以的。但跑800米，你從一開始就要分配體力。你要考慮到，你的爆發(fā)力、肺活量都是有限的，你在第一圈耗盡了，之后就沒得用了。所以一定要悠著點(diǎn)兒，要保持呼吸均勻的狀態(tài)，呼吸一亂，就崩了?！?/p>

有學(xué)生問：“教練，那跑馬拉松也這樣嗎？”教練問：“你們覺得，跑馬拉松需要什么？”學(xué)生們異口同聲道：“堅持?！苯叹毿α耍骸芭軅€800米就累成狗，怎么堅持馬拉松？腿還有力氣嗎？心肺功能跟得上嗎？你們指的堅持是‘爬也要爬到終點(diǎn)嗎？對不起，馬拉松7小時關(guān)門，你們爬7小時，連第一個中間站都沒看到。馬拉松，就更講節(jié)奏，講究體力和精力的分配，不是光靠一個‘我一定要堅持到底的信念就能行的。”

學(xué)生們嘰嘰喳喳地議論起來，我在旁邊聽得津津有味，差點(diǎn)兒想插一嘴對他們說：“其實(shí)，學(xué)習(xí)或者人生也是如此。有時候，靠的不完全是堅持，更不是稍縱即逝的熱情，而是一種從容、一種節(jié)奏、一種均勻的呼吸。”

我接過太多這樣的來信：優(yōu)哉游哉玩過青春期的孩子，到了高三，突然“睡醒”，驚覺有那么多未知的功課未做，而高考迫在眉睫，于是效法街邊建筑工地常有的標(biāo)語：大干100天，迎來新春天。于是，給自己制定了非常整齊的時間表，每天只睡4小時！一種悲壯的姿態(tài)，遠(yuǎn)大于真實(shí)的付出。晚上睡得少容易，白天還想保持清醒就難了，于是掐自己、擰自己、罵自己，強(qiáng)迫自己狀態(tài)滿滿——上課光演這內(nèi)心戲了，老師講什么全沒聽見。最后，多則十幾天，少則幾天，崩潰下來。

還有一種情況，突然接觸到一門新的課程或新的技藝，無論是尤克里里還是化學(xué)，都像突然進(jìn)了阿里巴巴的山洞，迫不及待地要在短時間內(nèi)全部把它搜刮干凈，帶走，讓它屬于自己。于是一天20小時，想著它、練著它、念著它，以為能一蹴而就，但是——奇怪的是，漸漸地惡心起來，甚至一眼都不想看它了。

為什么會如此？因?yàn)橛幸痪湓捠牵簞偛豢删谩?/p>

燃燒可能長久，但爆炸不能。長江蜿蜒萬里，但瀑布只有幾處。電視劇一放二三十集，最動人心腑的畫面卻以“秒”計算。越是一上來就勢不可擋，越會在一瞬間用完所有能量與熱情。

所以，我對年輕人說：慢一點(diǎn)兒，耐心一點(diǎn)兒。哪怕時間不多，也不要讓焦慮感推著你踉蹌向前;哪怕真是一生摯愛，也要給自己時間，容得花開。

人生總有需要拼命的時刻，但怎么拼？如何在拼之前養(yǎng)精蓄銳？如何讓你的速度與激情和你的目標(biāo)保持一致？這些都是需要在日常生活中，慢慢學(xué)會的。

人生啊，不靠拼命靠長命。

（阿建摘自“作家葉傾城”微信公眾號，郭德鑫圖）