馬惠敏
說(shuō)起人們對(duì)飲食的喜愛(ài),正應(yīng)了一句老話:“蘿卜白菜,各有所愛(ài)”。但在20世紀(jì)的六七十年代,可不是誰(shuí)想吃什么都能吃上什么的。那時(shí)無(wú)論城市還是農(nóng)村,生活都很困難,尤其是在農(nóng)村,盡管本身就是種糧食的,但填不飽肚子也是常事。記憶中,那些年能夠讓我時(shí)常惦記的一件事,就是每年生日時(shí),母親總是會(huì)做上一碗雞蛋撈面,讓我享受一次“特殊的優(yōu)待”。這種待遇,家里是人人有份,且年年如此。后來(lái)我進(jìn)城讀大學(xué)、參加工作,生活慢慢好起來(lái)了,但對(duì)“雞蛋撈面”仍是難以忘懷、情有獨(dú)鐘。
兒時(shí)的印象里,農(nóng)村的生活一直很艱苦。記得那時(shí)是集體生產(chǎn),在生產(chǎn)隊(duì)干活都是記工分的,男勞力一天記十分,女勞力一天記八分,白天下地干活,晚飯后到生產(chǎn)隊(duì)部去記工分,年底時(shí)統(tǒng)一結(jié)算。到了麥季、秋季,不是按每戶的人口多少,而是按照每家每戶掙的工分分糧食,也算是體現(xiàn)多勞多得吧。那時(shí)我家里有七八口人,父親在城里工作,兄妹6個(gè)小的小、上學(xué)的上學(xué),只有母親一個(gè)勞動(dòng)力,在村里屬于常年的欠工戶(達(dá)不到出工平均數(shù)的是欠工戶)。那時(shí)工資的也低,我父親每月的工資大約也只有三四十元錢(qián)左右。就是在這樣的艱苦條件下,18歲以前,母親每年都能讓我們兄妹幾個(gè)在生日的時(shí)候吃上一碗“雞蛋撈面”。
人都有一種心理,就是得不到的更令人向往。如果現(xiàn)在去看“雞蛋撈面”,那是再普通不過(guò)了。但放在那個(gè)年代的山區(qū),不論你到哪里、到誰(shuí)家,主人能給你做一碗“雞蛋撈面”,那一定是把你當(dāng)成最尊貴的客人來(lái)招待的。尤其是那雞蛋,基本都是自家養(yǎng)的雞下的蛋,現(xiàn)在我們都叫“土雞蛋”,即使現(xiàn)在生活在城里的人,也是千方百計(jì)要買(mǎi)些土雞蛋自己吃,說(shuō)是有營(yíng)養(yǎng)。白面就更不用說(shuō)了,那都是過(guò)年時(shí)才能享用的。記得那些年還吃過(guò)“炸醬面”,是我奶奶過(guò)生日時(shí)吃的,總共也就幾次。那時(shí)奶奶是跟我小叔家住在縣城的,過(guò)生日時(shí)我參加了幾次,“炸醬面”是我?guī)讉€(gè)姑姑做的,因?yàn)闆](méi)有吃過(guò),感覺(jué)特好吃。有一年,去參加奶奶的生日,一個(gè)親戚也是生活在農(nóng)村的年輕人,可能也沒(méi)有吃過(guò)“炸醬面”,撐的站不起來(lái)也不愿丟下碗。后來(lái)每想起此事,我都感慨不已,同是受苦人,正是平時(shí)吃不飽才如此狼狽地在親戚面前出了丑。想想那時(shí)城里與農(nóng)村的差別可真大,讓我們這些農(nóng)村孩子對(duì)城市人羨慕不已。也是從那時(shí)開(kāi)始,我就總想著自己長(zhǎng)大了要是也能成為城里人該多好。
我的生日在歲末年初,所以從上大學(xué)到后來(lái)參加工作,生日基本上都不能在老家過(guò)了。離家的頭幾年,“雞蛋撈面”的執(zhí)念還始終在心中,記得上大學(xué)時(shí)有幾次都是在生日那天,約上一二個(gè)好友到街上吃雞蛋撈面,當(dāng)他們聽(tīng)我講了過(guò)去的生日“飯”事后,都很佩服我母親對(duì)子女生日的堅(jiān)持和偉大的母愛(ài)。再之后,隨著生活水平的普遍提高,加上工作也忙,有時(shí)連哪天過(guò)生日都忘了,“雞蛋撈面”情結(jié)也逐漸淡忘了。自打上大學(xué)離開(kāi)老家后,30多年來(lái),雖然也時(shí)?;丶铱赐改?,但能夠趕巧在生日的次數(shù)少之又少。后來(lái)我的父母搬到了縣城住,有時(shí)周末從洛陽(yáng)跑回去,住上一個(gè)晚上,說(shuō)說(shuō)話,嘮嘮家常,但父母的歲數(shù)大了,慢慢地都是我們給老人做飯了。其實(shí)想想,每個(gè)人的生日都是母親的受難日,應(yīng)該是子女們孝敬父母、感恩父母的日子。我想在過(guò)去缺吃少穿的年代,應(yīng)該是父母?jìng)冃奶酆⒆?,怕孩子們營(yíng)養(yǎng)不夠影響成長(zhǎng),就想方設(shè)法地在孩子們生日的時(shí)候給做點(diǎn)好吃的,慢慢也就養(yǎng)成了習(xí)慣。
過(guò)了天命之年,工作上也不像過(guò)去那樣忙碌,閑下來(lái)的日子里,我突然又非常懷念起“雞蛋撈面”來(lái)了。有兩次過(guò)生日自己動(dòng)手下廚做“雞蛋撈面”,還加一個(gè)西紅柿,但仔細(xì)品味,卻再也沒(méi)有小時(shí)候那種令人神往的味道了。