欄目主持:葉揚(yáng)
我們仿效BBC的廣播節(jié)目“60秒改進(jìn)世界”(Sixty Second Idea to Improve the World)推出了“改進(jìn)建筑60秒”欄目,每期將在世界范圍內(nèi)采訪兩位人物,請他們就建筑、城市、景觀、技術(shù)等相關(guān)問題在60秒的時(shí)間里講出一個(gè)或兩個(gè)有啟發(fā)性、批判性甚至有爭議性的觀點(diǎn)。本欄目如實(shí)記錄了他們的話,采訪所拍攝的視頻將會出現(xiàn)在我們的相關(guān)網(wǎng)頁上。所述觀點(diǎn)只代表嘉賓本人,與本雜志立場無關(guān)。
郭明卓
全國工程勘察設(shè)計(jì)大師
廣州市設(shè)計(jì)院集團(tuán)有限公司顧問總建筑師
郭明卓建筑工作室主持人
GUO Mingzhuo
National Engineering Survey and Design Master
Consultant Chief Architect, Guangzhou Design Institute Group Co.,Ltd.Principal Architect, Guo Mingzhuo Architectural Studio
汪孝安
全國工程勘察設(shè)計(jì)大師
華建集團(tuán)華東建筑設(shè)計(jì)研究總院總建筑師
WANG Xiao'an
National Engineering Survey and Design Master
Chief Architect, East China Architectural Design and Research Institute
把建筑設(shè)計(jì)的創(chuàng)新理解為追求怪異和視覺沖擊是一個(gè)誤區(qū),建筑創(chuàng)作首先要滿足項(xiàng)目的物質(zhì)功能要求,即適用,這是最基本的。其次也是更高的要求是項(xiàng)目的精神功能。建筑師對項(xiàng)目有關(guān)的歷史文脈和人文環(huán)境要有深刻的理解和認(rèn)識,通過空間的塑造、結(jié)構(gòu)和材料的運(yùn)用,把自己的思想感情表達(dá)出來。建筑設(shè)計(jì)要有技巧,更要有思想。在建筑創(chuàng)作中,建筑師個(gè)人的學(xué)養(yǎng)是最重要的。
在城市更新過程中,我們對優(yōu)秀歷史建筑充滿崇敬之情,我們也常為其精致的細(xì)節(jié)和精良的工藝所嘆服,達(dá)成這樣的結(jié)果,背后一定有一個(gè)有效的系統(tǒng)在支撐。建筑作為一個(gè)工業(yè)體系,各個(gè)環(huán)節(jié)相互協(xié)調(diào)的有效性是最終產(chǎn)品品質(zhì)的保證,一座好的建筑,設(shè)計(jì)水準(zhǔn)的高下自然是基礎(chǔ),而其后的實(shí)施過程也至關(guān)重要,建筑師對于構(gòu)造、材料與施工品質(zhì)的控制、施工企業(yè)自身技術(shù)工人團(tuán)隊(duì)的素養(yǎng)、各項(xiàng)施工工藝的深化放樣流程,均是不可或缺的品質(zhì)保證,當(dāng)下的工程建設(shè)體系有著很大的改進(jìn)空間,縱然有著更為先進(jìn)的施工機(jī)械和施工手段,如果基本建設(shè)管理流程、技術(shù)工人隊(duì)伍的建設(shè)、施工工藝體系和建構(gòu)品質(zhì)不能達(dá)成共識,則一切有關(guān)功能、空間、形態(tài)、建筑藝術(shù)等等的建設(shè)目標(biāo)均將大打折扣,那今天的建筑是否能經(jīng)得起后輩的評判是值得思考的問題。
咫尺山林:建筑學(xué)踐行與觀察
作者:褚冬竹
出版:中國建筑工業(yè)出版社,2020
建筑是建筑與建筑的不同
Architecture is the Difference Between Architecture
作者:阿道夫·克利尚尼茲/Adolf Krischanitz
出版:Hatje Cantz, 2010
這是一本看似散文體、隨筆式的建筑自傳,記錄了褚冬竹先生迄今的求學(xué)、教學(xué)、研究和創(chuàng)作歷程,實(shí)則是一本將思想火花轉(zhuǎn)化為系統(tǒng)思考的文集。在咫尺山林》書籍靳口的文字上,作者將自己定義為“教師、學(xué)者、建筑師”,想必對于眾多建筑院校的教師來說可謂“心有戚戚焉”!文集也是圍繞著建筑學(xué)的教學(xué)、科研和設(shè)計(jì)實(shí)踐3條線索展開。3條線索看似平行,實(shí)則隱性交匯。書中不僅呈現(xiàn)出作者如何將自己的認(rèn)識、科研和設(shè)計(jì)實(shí)踐構(gòu)建起跟教學(xué)的關(guān)聯(lián),引領(lǐng)學(xué)生“開始設(shè)計(jì)”“賦能空間……觀達(dá)天下”,而且這種精神不會因職業(yè)身份的改變而改變,相信現(xiàn)主要作為建筑師的作者亦是如此。
就建筑學(xué)這門知識系統(tǒng)或者是專業(yè)技能來講,“教師、學(xué)者、建筑師”三種職業(yè)或身份,要求的能力其實(shí)是不一樣的。一位學(xué)者或一位建筑師,如果其能力不付諸于“傳道、授業(yè)、解惑”的話,很多問題的討論并不在一個(gè)維度上。對于建筑創(chuàng)作來講,建筑師需要有自己的獨(dú)特的認(rèn)知和理念,也要有為使用者提供綜合策略的設(shè)計(jì)能力。作為學(xué)者則應(yīng)有探尋事物規(guī)律的理性思維、科學(xué)精神和學(xué)術(shù)見解。正如柳冠中先生所認(rèn)為的“藝術(shù)家見自己,科學(xué)家見天地,設(shè)計(jì)師見眾生”。作為教師,即要以學(xué)生為主體,將上述種種傳授給學(xué)生,啟智育人?!跺氤呱搅帧分欣e的漢字“敩”(xiao,通“教”/xue,同“學(xué)”)乃教與學(xué)一體。通過architecture+lecturearchi擬合成Teculture,來“傳遞一層關(guān)于技術(shù)與文化融合交織的意思”,表達(dá)作者基于技術(shù)哲學(xué)的建筑學(xué)態(tài)度。此類建筑本體和內(nèi)涵擴(kuò)展的思考在書中隨處可見。書中同樣從教學(xué)、研究和設(shè)計(jì)3個(gè)方面思考并闡述了3種職業(yè)(身份)之于建筑學(xué)的關(guān)系和態(tài)度。
教師、學(xué)者和建筑師在未來應(yīng)該不會被人工智能所取代,但這要看如何定義這3種職業(yè)(或身份)了,因?yàn)橹R存在的形式,以及知識生產(chǎn)和傳播的方式已大為不同。如果一個(gè)教師僅僅是“知識”的搬運(yùn)工,那這樣的“老師”一定會被淘汰。同樣如果建筑師也只是會根據(jù)任務(wù)書和規(guī)范紅線來進(jìn)行所謂的設(shè)計(jì),甚或是“案例”的調(diào)配師,那這樣的建筑師一定會被AI設(shè)計(jì)取代。學(xué)者型的教師指導(dǎo)學(xué)生理應(yīng)更有“方法”,而不是跟實(shí)踐脫節(jié)的“另一種的存在”。科研某種意義上雖是另外一種思維方式,而事實(shí)上只要經(jīng)過在地實(shí)踐,就會去除很多研究中的偽命題?!袄碚摻K究來源于實(shí)踐,并走在前方引領(lǐng)新的實(shí)踐”(《咫尺山林》)。學(xué)者型的建筑師不僅更有思想,也更有生命力。書中褚冬竹先生的設(shè)計(jì)作品體現(xiàn)得非常充分,有著明晰的學(xué)術(shù)思考和設(shè)計(jì)創(chuàng)新。所謂設(shè)計(jì)創(chuàng)新就是能貢獻(xiàn)新的學(xué)科認(rèn)知、新的建筑語言,有學(xué)術(shù)增量,即便是再小的一個(gè)學(xué)術(shù)命題,再小的一種解讀和應(yīng)對策略。作者將日常生活容易熟視無睹的城市現(xiàn)象、隱匿的建筑學(xué)的問題、設(shè)計(jì)與教育的思辨通過自己 “學(xué)步”時(shí)的競賽和作業(yè)、行走“游記”和教學(xué)札記、建筑師及其作品的評論、創(chuàng)作實(shí)踐的學(xué)術(shù)思考等逐一或隱或顯地呈現(xiàn)出來。
建筑學(xué)學(xué)科的知識體系決定了建筑學(xué)的教師、學(xué)者和建筑師的素養(yǎng)和職業(yè)技能,在某種意義上是相似相關(guān)的,也就是需要將多維的知識系統(tǒng)和復(fù)雜關(guān)聯(lián),生成綜合策略,通過用三維或二維的方式呈現(xiàn),用線性的流程環(huán)節(jié)來傳授、書寫和推行,也應(yīng)兼有導(dǎo)演、領(lǐng)導(dǎo)者、游戲設(shè)計(jì)師的才能,應(yīng)是很好的架構(gòu)師(Architect)?!跺氤呱搅帧泛魡娟P(guān)注建筑學(xué)的全面價(jià)值,書中所呈現(xiàn)的僅是作者“思與行”的片段,也僅涉及建筑學(xué)的部分問題,但可以窺見作者的思想和能量,想象建筑學(xué)的全貌,正是咫尺可見山林?!酰ㄗ模鹤T剛毅,華中科技大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院副院長、教授)
“建筑是建筑與建筑的不同”,同時(shí)是一篇文章和一本文集的名字。它們的作者是奧地利建筑師阿道夫·克利尚尼茲(Adolf Krischanitz,以下簡稱AK)。這個(gè)頗難翻譯,且不管如何翻譯都多少有點(diǎn)拗口的句子,揭示了AK同時(shí)作為思考者和實(shí)踐者面對自己工作的態(tài)度:“持續(xù)對設(shè)計(jì)任務(wù)做出反思,直到其中蘊(yùn)含的所有潛力都變得明朗起來”。在文中AK寫道:“建筑不僅是思考、感受或運(yùn)用。建筑更多的是通過行動建立意識的過程,建筑是為創(chuàng)造榜樣所進(jìn)行的不懈嘗試?!薄埃ńㄖ┰谧兓c延續(xù)之間、內(nèi)部反思與外部觀察之間、藝術(shù)與日常用語之間產(chǎn)生的互動不斷地呈現(xiàn)出各種差異性,成為多元豐富的整體。” “真正決定性的因素是對一致性及由此產(chǎn)生的差異性的感知……”對AK來說,建筑師不僅以創(chuàng)造者的身份發(fā)出聲音,也傾聽聲音投射到不同的對象上激起的回響,就像山谷中的回音,混合出的聲響具有更豐富的面相。
AK在柏林藝術(shù)大學(xué)建筑系任教近20年,他的講課風(fēng)格有一種帶著即興感的深思熟慮。他常常在上課的前一晚才決定第二天要講什么。觸動他的,可能是在路上看到的景色,也有可能是工地上遇到的問題。他會從這些隨機(jī)的話題生發(fā)開去,最終回到那些他反復(fù)思考的問題上來。比如他對城市圖底關(guān)系、功能與空間的邏輯、或者阿道夫·盧斯、墻上的洞和縫隙以及生活方式、旅行、他者和陌生人的見解。他的學(xué)生都記得那些折得皺巴巴的小紙片。這些思考就被他記在這些小紙片上。上課的時(shí)候,他會從上衣內(nèi)袋里把它們拿出來,展開,看上幾眼,然后就開始一個(gè)半小時(shí)的輸出?,F(xiàn)在回憶起來,AK的課是非常生動的,他會舉大量建筑或藝術(shù)的例子,也會援引他喜歡的作家,如列維·斯特勞斯、羅伯特·穆齊爾等等。他會在一種特定涂料的生產(chǎn)方式和非常抽象的理論之間反復(fù)橫跳,對于剛剛接觸建筑的學(xué)生,要跟上他的節(jié)奏并不容易。后來,我們的助教烏塔·格拉夫(Uta Graff)在他快要退休之前,把這堆小紙片都收集了起來,集結(jié)成這本書。
書里收錄了30多篇小文,其中一些標(biāo)題很有意思,比如:對“新”的狂熱崇拜、“亭”的主體性、液化和再次固化,也有一些標(biāo)題比較平易近人,比如建筑與生活方式、材料的普世性或者旅行的建筑。文章大都短小精悍,充滿了德語區(qū)建筑師那種略帶晦澀的思辨,但有時(shí)候也會蹦出一點(diǎn)奧地利式的冷幽默,比如談到阿道夫·盧斯時(shí),AK吐槽道:關(guān)于盧斯能說的都說了,然而參照建筑界的現(xiàn)狀,明顯沒有任何人搞懂他在說什么。這本書里還收入了AK與多年交好的同行馬塞爾· 梅里(Marcel Meili),奧托·卡芬格(Otto Kapfinger)和赫爾曼·捷克 (Hermann Czech)的3篇對話。□(撰文:蔡為:Buschmeyer + Cai Architekten合伙人)