孔令博
如果你的媽媽生于七八十年代,那她就一定玩兒過女孩子都玩兒過的丟沙包兒、跳皮筋、踢毽子、過家家。說不定她還會喜歡跟著一幫男孩子玩兒騎馬打仗、拍洋畫、彈玻璃球、收集煙盒、捉蜻蜓……那時候真正用錢買來的玩具寥寥無幾,不像如今的孩子有一屋子的玩具,但她的童年卻沒有因為物質的匱乏而短少了幸福,回憶起來依然精彩生動,五彩繽紛。
我就是這樣一位母親。每當看到時下孩子們的玩具,我會陷入無盡的沉思,一方面為他們擁有的快樂的童年而欣慰,一方面也擔憂太多的誘惑讓他們不懂得珍惜。
我的女兒從小到大玩具多到成為負擔,無論是天上飛的,水里游的,地上跑的,應有盡有。毛絨玩具堆滿床,大大小小的汽車每天開車展……如今她早就不玩兒了,但是看著一屋子的玩具她還是會很快活,學習累了翻出來鼓搗一小會兒……
每當來到她的房間,收拾這些玩具,就令我想起自己的童年……誰能沒有童年呢,我的童年像無數(shù)女孩子一樣也有粉紅色的夢,對布娃娃的癡迷一度讓家人為我擔心,怕我走火入魔,其實,是因為爺爺奶奶帶大的孩子內心更加孤單和寂寞吧。
記得當時陪伴我的娃娃是一個“殘疾”娃娃,它是爺爺在后院苞米地里撿的,脖子處被調皮的孩子撕裂了,爺爺將它拿給我的那天一定是個星期天,不然我怎么會那么快活?即便當時,爺爺把它拎在手里,它看起來那么滑稽可笑。我把娃娃放在盆里,給它洗臉,精心地擦干水,央求奶奶給她縫合脖子處的傷口,小小的我心里想,這下她就不疼了吧……從此,她成了我童年唯一的伙伴。
隨著年歲漸長,我一直對娃娃情有獨鐘。姑姑家有兩個姐妹,她們頭上永遠有漂亮的頭繩,更重要的是,她們有我沒有見過的布娃娃。記憶中,每個星期天,姑姑都會帶她們來奶奶家,那個表妹就會拿出一個娃娃,它竟然也穿著和表妹一樣漂亮的連衣裙,有黃色的卷曲的頭發(fā)……
于是,我羨慕地跟在她的身后,出來,進去,眼睛始終盯著那個布娃娃,期望表妹玩兒累了,會讓我摸一摸、抱一抱。那個娃娃最令人不可思議的是眼睛會自動睜開閉上,拍拍它的肚子,它還會發(fā)出嬰兒般的哭聲,天吶,太神奇了。我就那樣讓娃娃躺下,起來,躺下,起來,看著娃娃的眼睛開閉睜合,不期然間,耳畔一聲斷喝:“那樣娃娃就玩兒壞了,不給你了。”接下來,我看著表妹將娃娃劈手奪去……
我總是會想起這些往事,那時的我不到6歲,不知道為什么會記得那么清楚……現(xiàn)在給女兒講這些,她無法理解,因為自小她就擁有一切想到或想不到的東西,包括我去國外,給她帶回的都是玩具,是我的心理在作祟,總想彌補童年的缺失,這就是童年的補償心理吧。
親愛的孩子,誰沒有童年的美好記憶呢,你們的媽媽和爸爸的記憶中一定有個布娃娃或者機關槍,因為,我們都有一個共同的記憶叫——童年!