思雨
我一直不知道該如何下筆,去描寫這個(gè)普普通通甚至是平凡的老人以及關(guān)于她的回憶。她甚至常常會(huì)被我擱淺。但每當(dāng)遇到什么挫折,夜晚站在窗前,腦海里就會(huì)翻江倒海地浮現(xiàn)出關(guān)于她的回憶?!靶∠0?,一個(gè)人外面要好好的啊,吃飽穿暖??!”電話那頭是你熟悉的聲音,囑咐的話語(yǔ),我安靜地聽(tīng)著,思緒不經(jīng)意間飄回到了那個(gè)有你的小巷里。
我的奶奶,是一個(gè)不善言辭的人。和大多數(shù)人一樣,一生都在為了子女忙碌著,子女們大了,又在為子女的孩子操勞。我和哥哥姐姐們都是奶奶一手帶大的。她從不肯向兒女們開(kāi)口抱怨,生活費(fèi)不夠,她就自己去菜園子里種菜,早出晚歸。
爸媽那時(shí)候工作十分辛苦,長(zhǎng)期在外奔波。奶奶心疼他們,就拿自己辛辛苦苦種的菜去挨家挨戶地?fù)Q雞蛋,小心翼翼地?cái)€起來(lái),等到攢得差不多了,就給他們寄過(guò)去。他不會(huì)用智能手機(jī),就讓我給爸媽打電話,說(shuō)想看看他們。我看著她對(duì)著鏡頭笑得十分靦腆。她從不要求他們多回來(lái)看看,他知道他們工作忙,沒(méi)時(shí)間回來(lái)。
后來(lái),哥哥姐姐們相繼外出讀書(shū),家里只剩我們祖孫二人。我便常常與她坐在院子里的小板凳上,看著漆黑的夜空,聽(tīng)她講那些年代久遠(yuǎn)的故事。
再后來(lái),我讀高中了。高中第一年,我因?yàn)椴贿m應(yīng)新環(huán)境,體重降得厲害,成績(jī)也上不去。她心疼我,丟下了家里的老屋,丟下了她精心打理的小菜園,來(lái)城里照顧我,每天變著花樣給我做吃的。陪讀的日子很寂寞,我常常看到她在一個(gè)人的時(shí)候望著窗外的樓下發(fā)呆。
我知道,她在思念。她思念家里那無(wú)人問(wèn)津的小菜園,思念那些與她為伴的婆婆們,思念那個(gè)待了幾十年的家。我提出讓她回老家,她卻不肯?!澳阋院盟茫拍芎煤脤W(xué)習(xí)啊,這樣奶奶才能放心呦?!蔽以欢群茉购拮约海@場(chǎng)本該是我一個(gè)人的戰(zhàn)役,卻讓她和我一起默默承受了三年。
去年我考上大學(xué),家里卻出事了。姑姑因?yàn)檐嚨溡馔怆x世。接到電話的我頃刻間慌了神,一邊傷心姑姑的突然離世,一邊又擔(dān)心奶奶該如何承受這突如其來(lái)的打擊。
那一天,奶奶仿佛一夜間老了10歲。她沒(méi)有再給我燒一大桌子菜,甚至都沒(méi)有再走下床。在看到我的一瞬間,她淚如雨下。我緊緊地抱著她,感受她在我的懷里哭得像個(gè)孩子。我不知道該說(shuō)些什么安慰她,因?yàn)槲抑溃魏握Z(yǔ)言都是蒼白無(wú)力的。看著她紅腫的眼眶和滿頭的白發(fā),我的心里充滿了自責(zé)。我恨我自己忙于課業(yè)而疏于對(duì)她的關(guān)心,恨自己每次回來(lái)都不顧她再多待幾天的懇求就跑回城里。我曾一直以為,無(wú)論我走到哪兒,她都會(huì)一直在那里等我,無(wú)論多遠(yuǎn),多久??赡且豢蹋颐靼琢?,她也是脆弱的,她也會(huì)逐漸老去,會(huì)在某一天突然離開(kāi)。
我在老家陪了奶奶一個(gè)月,每天都變著花樣逗她開(kāi)心,看著她從最初的悲痛中一點(diǎn)一點(diǎn)地走出來(lái)。但我知道,她從未走出來(lái)過(guò),她幾乎每天晚上都會(huì)偷偷跑到客廳,望著姑姑以前的照片獨(dú)自抹眼淚。有些痛,是這一生都過(guò)不了的。
我必須得回學(xué)校了。爸媽提出把奶奶接到城里去,她不肯,怎么都不肯去。她是舍不得那個(gè)留下了我們回憶的家吧?我知道,那是她的根,她離不開(kāi)。
夜色籠罩了整個(gè)城市。我放下了電話,卻還是沒(méi)有放下?tīng)繏?。你說(shuō)要常?;丶野?。嗯,你放心,我會(huì)常?;丶铱茨恪?/p>
就靜靜地陪著你,哪兒都不去。