張楠楠

仲夏六月，所從教學(xué)校畢業(yè)的小朋友發(fā)來集體照，說那天是孫老師上退休前的最后一堂課；一個月后回北大參加討論會，收獲了孫老師簽名的這本《珍惜——跬步集續(xù)》，驀然發(fā)覺孫老師和我們已經(jīng)有二十年的相互陪伴。這種陪伴漸次成為習(xí)慣，讓這個夏天課堂隆重的告別和《珍惜》文集的出版顯現(xiàn)出相互契合的特別意義，也激蕩出很多回憶和不舍來。

二十年前的秋天踏入園子時，孫老師是北大風(fēng)險管理與保險系的系主任。有一次系里牽頭組織海峽兩岸保險論壇，有多家中外院校和保險公司代表參加。這是01級新生入校后參與的第一次較為大型的學(xué)術(shù)活動，博士新生和碩士新生共同組建了論壇志愿者隊伍。初為志愿者，發(fā)現(xiàn)我們有太多需要向前輩老師們學(xué)習(xí)的地方。當(dāng)時論壇籌辦和舉辦地點在北大西北方向的達(dá)園賓館，距離學(xué)校有段距離，但每次當(dāng)我們風(fēng)風(fēng)火火騎車或坐公交趕到時，發(fā)現(xiàn)住的更遠(yuǎn)的孫老師早已來到現(xiàn)場，正在翻看前一天打印的一摞摞會議資料，并和老師們梳理當(dāng)天的流程計劃。因為有些論壇所用資料是國際保險公司提供的，需要進(jìn)行中文翻譯，對于當(dāng)時并不多見的許多英文專業(yè)詞匯，孫老師都會叮囑我們多方查詢力求翻譯達(dá)到精準(zhǔn)。論壇結(jié)束了，我們學(xué)習(xí)到的不僅是專業(yè)知識，還包括很多好的意識和習(xí)慣，例如無論是參加會議還是組織會議，學(xué)會了留出更長的時間提前到場準(zhǔn)備；衣柜里也開始儲備正裝以適應(yīng)嚴(yán)肅交流的場合；查生詞的習(xí)慣更加深入骨髓，尤其對于不熟悉的專業(yè)詞匯幾乎有了搜遍所有相關(guān)教材進(jìn)行比較的強(qiáng)迫癥……

一年級在豐富的公共課和課外活動中結(jié)束了，二年級時候開始上專業(yè)課。其中一門是孫老師開設(shè)的《保險學(xué)專題》。這門課授課方式新穎且充滿壓力與挑戰(zhàn)。老師要求我們尋找經(jīng)典論文進(jìn)行研習(xí)，然后在課堂上進(jìn)行講解。在這個過程中，老師會經(jīng)常打斷并現(xiàn)場提問并讓我們現(xiàn)場做出解答，同時她也要求同學(xué)們互相提問。之后，老師會對整個過程做出點評，包括選題、所討論問題的背景與理論含義，甚至語言表達(dá)的方式等。除此之外，老師還要求我們自選題目做小組報告，以訓(xùn)練我們對“好問題”的感知能力、邏輯思維能力、合作能力及表達(dá)能力。有一次，我們組展示的內(nèi)容是巨災(zāi)期權(quán)。我們很興奮地搜集、整理了資料并自認(rèn)為做了很充分的準(zhǔn)備，但展示完之后，孫老師除了火眼金睛地提醒我們圖上遺漏了數(shù)字單位之外，還就這個主題提出了一系列問題。雖然年代有些遙遠(yuǎn)，但依稀記得孫老師的問題包括但不限于：現(xiàn)實中巨災(zāi)風(fēng)險的處理方式有哪些、巨災(zāi)期權(quán)市場的種類和交易量如何，各國對巨災(zāi)衍生品市場的監(jiān)管情況是怎樣的……面對老師提出的這些問題，我們當(dāng)時腦門冒汗，感覺自己一下子從“胸有成竹”變成了“準(zhǔn)備不足”。不過，經(jīng)過一學(xué)期這樣的嚴(yán)格訓(xùn)練之后，我們各方面的能力都有了很大的提升，不僅學(xué)習(xí)了如何提高文獻(xiàn)搜索與消化效率，學(xué)習(xí)了如何進(jìn)行群組分工與合作，也學(xué)習(xí)了如何自信清晰地表達(dá)學(xué)術(shù)觀點、同時對反饋的問題進(jìn)行及時地分析與回應(yīng)。

兩年之后，我也成為了一名教師，越來越體會到這堂課對于我職業(yè)生涯的影響，越來越體會到老師的良苦用心。以這些金融工具為例，除了基本運(yùn)作機(jī)制，知識點的背景信息，包括演進(jìn)過程、外部環(huán)境等等都需要“演講者”有更為透徹的了解，它們會幫助我們理解“它是什么”，還會幫助理解“它為什么是這樣”。而如何實現(xiàn)這些？就需要更加主動積極地開展專業(yè)化閱讀。回想起一入校，孫老師就為我們指定了一系列中英文經(jīng)濟(jì)學(xué)、保險學(xué)的經(jīng)典教材和期刊等。通過閱讀，我們發(fā)現(xiàn)了感興趣的，且能夠深入展示的專業(yè)主題，又通過所遇到的問題和疑惑找到了更多關(guān)聯(lián)性閱讀資料，最終通過課堂的交流拓展了學(xué)術(shù)視野，使得對每門課程的學(xué)習(xí)更加深入和立體。

二年級的上半學(xué)期在熱烈的學(xué)術(shù)討論和專業(yè)課學(xué)習(xí)中度過了。學(xué)年過半的時候，忽然一切按下暫停鍵。2003年春天非典疫情出現(xiàn)，學(xué)校停課采取封閉式管理，老師同學(xué)見面變得不容易起來。那時候?qū)O老師擔(dān)任學(xué)院副院長，要開展疫情防控工作還要處理一些管理事務(wù)，比以前更加繁忙。但即便如此，我還是能收到孫老師在早上五點多鐘回復(fù)的郵件，郵件里一如既往的是對投稿稿件密密麻麻的修改意見，還有關(guān)于畢業(yè)論文選題的建議和反饋。校園解封的時候也是博士生畢業(yè)答辯的時候，有天早上送師兄師姐的論文去孫老師家里，發(fā)現(xiàn)孫老師在邊鍛煉邊聽英語新聞。我特別驚奇地問老師，您英語那么好了還需要這么努力嗎？孫老師笑著說，要想做好一件事，必須持之以恒。當(dāng)時待在幾個月沒課的校園里有些懈怠的我，又一次被孫老師深深打動。老師的“言傳身教”讓我懂得，把任何一件事情做好都不容易，天賦加上努力，結(jié)出的果實才會閃閃發(fā)光。

作為學(xué)生，大部分的我們都只是在某一個階段待在孫老師身邊。但很慶幸的是，在每一個階段，我們都能看到嚴(yán)謹(jǐn)專注、鮮活生動、熱情幽默的學(xué)者、老師和大朋友形象。我自己很慶幸也選擇了教師這個職業(yè)，在很多時候能感受到與老師的歷史空間出現(xiàn)神奇的重疊，譬如上《國際風(fēng)險管理與保險》課程與同學(xué)們一起查英文專業(yè)詞匯的時候，譬如在同學(xué)的論文文檔上開啟密集修訂功能的時候，又譬如在校園里參與新冠疫情防控值班的時候……其實無論是在當(dāng)年的課堂上還是活動中，孫老師都沒有刻意告訴過我們，但我們卻從她的身體力行中學(xué)到了這些：要珍惜和感恩擁有的一切，多問自己為他人、為社會貢獻(xiàn)了什么；要有積極向上的目標(biāo)，也要學(xué)會以正確的方法去堅持；要嚴(yán)于律己，寬以待人，努力完善自我也愿意幫助他人進(jìn)步；要有開放包容的心胸，不憚于交流、碰撞和接受新事物；要不怕困難，敢于面對挫折，讓自己變得勇敢堅韌；要有責(zé)任心，要對他人有價值、對社會有貢獻(xiàn)、自身感到幸福……

非常高興看到《珍惜》文集全方位展現(xiàn)了孫老師在工作生活中為大家?guī)淼恼芰?，以及多年積累的系統(tǒng)的專業(yè)觀點。二十年倏忽而過，今天學(xué)生已長到了老師當(dāng)年的年紀(jì)，校園里蹦蹦跳跳的新同學(xué)在當(dāng)年可能還未出生，但知識、智慧、力量和愛在悄無聲息地浸潤著每一代人。就像《珍惜》這本書收錄的七十余篇文章和一百多張圖片，以及未被收錄的文章與圖片所展現(xiàn)的那樣，珍惜、傳承，努力奮斗，是北大與老師們教給我們的職業(yè)精神，也是每個普通人的成長秘訣。新的階段開啟了，孫老師在《珍惜》后記中寫道：“雖然對所熟悉的校園生活有萬般不舍，但內(nèi)心，其實也充滿了對退休生活的憧憬和向往。”我們愿意在這段話后面加上一行祝福的腳注：不舍過去，溫暖記憶永駐心底；分享未來，嶄新階段依然精彩紛呈！

（作者系中央財經(jīng)大學(xué)保險學(xué)院副教授，學(xué)院黨委副書記。）