王族

一

說說西藏阿里獅泉河達坂下的一只雪雞。

二十余年前的一個冬日，不知它從何處而來，突然在我面前的雪地上停住。于是，一個酷似天方夜譚的故事發(fā)生了——

那個高原的中午顯得有些神秘，我迎著刺眼的陽光望了望阿里高原的山峰和晶瑩的積雪，剛低下頭，便發(fā)現(xiàn)腳邊的積雪中有一只雪雞，我被它嚇了一跳。它或許已經(jīng)爬累了，加之面前的達坂不容許它繼續(xù)爬行，所以便想在這片干凈的雪地上歇息一會兒。事實上，它必須整裝待發(fā)，因為在它的前面，達坂陡峭得幾近于直立，那“嘩嘩”滑落而下的雪水，更猶如阻撓它的一雙大手。但它顯得很從容，靜靜地將肚皮貼在沙土上，兩腮一鼓一斂地喘息。

它像一個充滿彈性的橄欖，貼地翹首，像是在期待、在準備、在幻想，更像是長久蘊藏著爆發(fā)力……這個平常的日子，一只雪雞似乎要進行一生中的一次大行動。盡管難以預測它的行動能否成功，但它如此長久而又充滿虔誠地預備、蓄銳的態(tài)度還是讓我感動。陽光照入山中，它身上籠罩著一層神秘的光暈。我想即使等到天黑不吃飯，也要等到它行動的那個時刻。

終于，它動了——雙腮一張一翕。這個動作一直在重復著，每做一次，它的軀體就膨脹起來一點，原先細膩纖柔的羽毛變得堅硬起來，像是一位初次上陣的武士，正緩緩抖開他的衣甲。

陽光還是那樣溫和，它的眼睛慢慢睜開，眸子晶瑩而透明。我仔細觀察，發(fā)現(xiàn)它眸中的晶瑩越來越醇厚，像一場濃烈的大雪彌漫開來。很快，它戰(zhàn)栗了一下，戰(zhàn)栗得那么強烈，以至于雙爪邊的雪都被震動得飄了起來。就在戰(zhàn)栗的瞬間，它張開閉合的喙，銳利地叫了一聲，那叫聲細而尖厲，如一把臨空劈下的大刀攜帶的風聲。

它的身子慢慢向后仰去，突然，它尖叫著向雪山躥去。然而，獅泉河達坂太險要了，它連連起跳攀登了十余次，都無一例外地從光滑的雪壁上跌了下來。它停了下來，但不是歇息與期待，而是校正好姿勢后再次攀登。這是一種多么執(zhí)著的舞蹈，哪怕失敗，也絕不放棄。它雖然一次次被摔下來，但再次振作而起的動作依然嫻熟完美，像一個忘我的舞者。

太陽已經(jīng)偏西，雪雞身上的羽毛隨著它的起落翻動著，一種攝人心魄的凄美像流蘇一般，從它白色的軀體上垂流下來，讓人嘆為觀止。它跌落在地上時，有幾根落下的羽毛，被風卷入山谷，很快就不知道飄落何處。

過了一會兒，雪雞停住了。

它張開的雙翅漸漸合攏，并垂下白皙的脖頸，向積雪緩緩地匍匐下去。它平靜而莊嚴地做完這套動作，然后雙翅戰(zhàn)栗了一下，像是舞蹈尾聲中最后復位的表演。它的開始是舞蹈，結束也是舞蹈，一起一落，一絲不茍。

至太陽落西，雪雞又像剛與我相遇時那樣，安安靜靜地倚雪而臥，而且顯得有些疲憊。雪在夕光中泛開一片白光，雪雞在白光中像一只紋絲不動的小舟。如果天再暗一些，誰也不會發(fā)現(xiàn)，一只雪雞沉甸甸地躺在積雪中。

二

后來在新疆亦見過不少雪雞，但自從聽一位女士講述過關于雪雞的故事，便覺得我們平時看到的只是它們安靜的外表，其實它們很有靈性，身上亦有不少傳奇之事。當時是冬天，朋友們聚會，一位氣質高雅的女士說起了雪雞。她在天山深處辦了一個雪雞養(yǎng)殖場，因為賠了錢，不得不撤下山來。

她說，雪雞都生存在海拔兩千米以上的地方，而且必須是終年積雪才行，這就注定了雪雞的性格非常堅強。雪雞是靠吃雪蓮生存的，而高原上的雪蓮有限，所以，雪雞自小就懂得節(jié)食。

雪雞是圣雞，在生命中不會出現(xiàn)任何齷齪和貪婪。雪雞不會在大庭廣眾下死去，它們一旦發(fā)現(xiàn)自己難逃厄運，便拼命奔跑，最后墜崖而亡。有時候雪雞會被人抓住，但等你把它舉起時，卻發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)死了——它因為不能忍受這樣的命運，被氣死了。所以，人們在市場上買到的雪雞都有一個爛肺，那是被氣炸的。

雪雞的愛情也很感人，一只死了，另一只必定挖開積雪將它埋葬。接下來，它會一直在附近活動，從不走遠。一次，她看見一大群雪雞在行進中碰見一只孤獨的雪雞，它們便停下，朝著一個雪堆嘶鳴。那只孤獨的雪雞在眾雪雞的嘶鳴聲中低著頭，十分難過。她斷定那里埋葬著一只雪雞。讓她驚異的是，雪地上本來布滿動物們雜亂的爪印，但那個雪堆卻干干凈凈，從來都沒有動物們踩過。

她又說到雪雞的性格。能見到雪雞的人畢竟是少數(shù)，因為雪雞怕人傷害，往往選擇高山雪峰作為家園。人們都知道吃雪雞可祛寒，尤其對關節(jié)炎有好處，但沒有人知道雪雞遭受的嚴寒。一位牧民曾告訴她，一次他見幾只幼小的雪雞可憐，就把自己的羊皮襖放在它們窩前，想著它們抵御不了寒冷時，就會鉆進去。沒想到第二天早上一看，它們把羊皮襖掀到一邊，早已悄悄走了。她想，雪雞面臨的是一生的寒冷，所以，它們必須拒絕溫暖，向寒冷挑戰(zhàn)。

當然，雪雞也有它們的歡樂。一次，她看到兩只雪雞過河，一只弱小一點的在跳過石頭時，不慎落入水中，她以為它會從水中游到對岸去，反正它不怕冷。但她沒有想到，它又返回原來的地方，再次起跳，要跳到那個石頭上去。努力了四次，它都失敗了，但它沒有畏懼，一次次返回去再接著跳。第五次，它成功了，上岸后，它發(fā)出興奮的歡叫，地上的雪被它的爪子掠起，在頭頂飛揚。她覺得雪雞的那份執(zhí)著，就是歡樂。

說到她的雪雞養(yǎng)殖場賠本，她的臉色變得復雜起來。其實，在這之前她便意識到雪雞終有一天會戰(zhàn)勝她。雪雞是圣物，它們有超凡的習性和意志，是注定要戰(zhàn)勝人的。在一場大雪下起后，天山頃刻間就變了白色，她望著天山上的大霧和飄飛的雪，內心有了不祥的預感。那場雪下了一天一夜，第二天早上起來，一走出門，她被眼前的情景驚呆了，所有的雪雞都已沖出養(yǎng)殖場，正在向遠處走去。

她就那樣呆呆地望著雪雞們走遠，直到再也看不見一只雪雞，她才明白，雪雞們一直在等待這場大雪，它們喜歡在雪地上行走。過了兩天，她默默收拾好東西，一聲不響地下了天山。

說完這些，她不再說話，大家也都陷入沉默。坐了一會兒，大家便散去，那桌豐盛的肉菜幾乎未動。

（摘自《中國作家》2021年第1期，馬建剛圖）