葛兆光

萬歷二十一年（一五九三），大明、朝鮮和日本在半島上的喋血之戰(zhàn)已經(jīng)打了一年。

一個叫作史世用的大明間諜，在這一年四月，以福建同安商人身份，先到了內(nèi)浦（うちうら，今日本靜岡縣沼津市），然后到關(guān)白豐臣秀吉所在的名護(hù)屋（今佐賀縣）一帶活動，陪同他的是福建商船船主許豫。他們不僅“觀其山川形勢，探其動靜起居”，而且還和好些個日本官員打了交道。這個據(jù)說“貌頗魁梧，才亦倜儻”的中國人，很快引起日本方面的警覺，加上有“奸人泄機(jī)”，于是在九月的一天，日本大隅州（今鹿兒島霧島市）正興寺的僧人玄龍就來詢問許豫：“船主得非大明國福建州差來密探我國動靜之官耶？”

沒想到機(jī)關(guān)泄露，許豫只好顧而言他地搪塞了一番，之后急忙駕船逃跑，不料“中途遇風(fēng)打轉(zhuǎn)”，又回到日本。這下子沒有辦法，只好硬起頭皮面對。可是也很奇怪，日本方面雖然明知這是來打聽虛實(shí)的大明間諜，卻沒有為難他們。十一月，他們再度和日本的官員與僧人見了面。這時候，大概日本也正在和大明談判，于是，便把許豫和史世用的船只放回，還發(fā)還了許豫原來購買的硫黃二百余擔(dān)，并請他們帶了“文書一封、旗刀二事”，讓他們回去交給福建地方長官。

第二年的正月，已經(jīng)是公元一五九四年初，他們終于回到了福建，把日本委托攜帶的東西，交給了當(dāng)時擔(dān)任福建巡撫的許孚遠(yuǎn)（一五三五至一六0四）

一

許孚遠(yuǎn)是個有名的儒者，很多人都注意到他是湛若水（一四六六至一五六0）的再傳弟子，又是劉宗周（一五七八至一六四五）的老師，無論老師還是學(xué)生都赫赫有名，所以，盡管他自己在歷史上沒那么顯赫，但也算是個“大儒”。他兼采朱熹和王陽明，以理學(xué)對心學(xué)糾偏，特別討厭“援良知以入佛者”，算是很虔誠正宗的儒者。特別難得的是他不冬烘，對《史記》有研究，給楊慎詞集寫過序，算是文史兼通的人。不過，我覺得更值得注意的，是他雖然素習(xí)儒業(yè)，卻絕不只尋章摘句，問天理，究人心，倒是頗通戰(zhàn)略，有宏大視野，特別對東海南海的關(guān)注和了解，迥出一般儒者之上。所以，他不只是旁人口中所說的“真正好人”，用現(xiàn)在的話說，還是個有“國際眼光”的通人。

萬歷二十年（一五九二），他離開廣東，“擢右僉都御史，巡撫福建”。這正是“壬辰之役”最吃緊的時候。這一年，野心勃勃的豐臣秀吉想“一超直入大明國”，成為東部亞洲的霸主，于是用假道滅虢的策略，在朝鮮挑起戰(zhàn)火。戰(zhàn)火初起，朝鮮在陸地上節(jié)節(jié)敗退，盡管李舜臣在海上也曾獲勝，但終于還是要靠明朝派軍隊，跨過鴨綠江，直接面對日本。于是，在朝鮮半島，就像九百年前決定東亞歷史的“白村江之戰(zhàn)”一樣，東亞的大明、日本和朝鮮展開了一場史稱“壬辰之役”的殊死大戰(zhàn)。戰(zhàn)爭從壬辰打到癸未，從南邊打到北邊，雙方各有勝負(fù)。到了萬歷二十一年四月，明朝派遣使者和日本談判，戰(zhàn)爭暫時處于僵持狀態(tài)。

就在這個四月里，許孚遠(yuǎn)得到兵部尚書石星的指令，便派遣史世用，乘坐福建同安的商船赴日本，偵察日本的情況。

二

萬歷時代，原本是困擾大明王朝的倭患漸漸消停之際。由于倭患，大明知識界對日本的了解開始越來越多，比如薛俊的《日本考略》、胡宗憲支持下由鄭若曾修纂的《籌海圖編》、侯繼高的《全浙兵制考》、郭光復(fù)的《倭情考略》等，都記載了不少日本的情況，日本的輪廓和細(xì)部，中國人逐漸不再依賴《三國志·魏書》《宋史·日本傳》等陳陳相因的舊記載，從朦朦朧朧漸漸變得清晰細(xì)致，對東海對面這個島國，終于不再是霧里看花。這當(dāng)然一方面和防備海上倭寇的軍事策略有關(guān)，一方面和海上明日貿(mào)易有關(guān)。大概第一部中國人實(shí)地踏查日本歸來后的記述著作，也就是鄭舜功（一五二二至一五六六）的《日本一鑒》，就是那個時代的作品。這位皖南人鄭舜功曾經(jīng)作為使者，兩次到訪過日本，分別是嘉靖八年（一五二九）和三十五年（一五五六）。

在許孚遠(yuǎn)派間諜深入日本偵察敵情的時候，大明朝廷上下關(guān)于日本的一般常識已經(jīng)相對比較豐富。不過，由于當(dāng)時正值明、朝、日激戰(zhàn)之時，許孚遠(yuǎn)派史世用去偵察的主要意圖，當(dāng)然還是搜集日本的政治動向和軍事情報，作為明朝朝廷朝鮮問題的對策參考。派往日本的大明間諜包括史世用等，在萬歷二十二年（一五九四）正月回到福建后，除了報告日本一般情況，例如豐臣秀吉本人的身世年歲，日本本部分為六十六國，長崎、鹿兒島與海外貿(mào)易船只，壬辰之役中俘虜?shù)某r人被日本使用，等等，他們帶回來更重要的情報，還是有關(guān)戰(zhàn)爭的動向。綜合了船主許豫以及張一學(xué)、張一治等人的報告，這一年的五月六日，許孚遠(yuǎn)向朝廷稟報如下幾點(diǎn)：第一，豐臣秀吉仍然在準(zhǔn)備戰(zhàn)爭，他命令各地新造千余艘船只，“大船長九丈，闊三丈，用櫓八十支”，而各個日本將領(lǐng)也都在等待和談不成，以便再次“亂入大明”;第二，要警惕佛郎機(jī)（明代對西班牙、葡萄牙的混稱）人暗中幫助日本，因?yàn)槊磕甓加袕V東香山澳等地的佛郎機(jī)船赴日本長崎貿(mào)易，他們回來的時候往往會攜帶倭人，“假作佛郎機(jī)番人”潛入廣州等地;第三，要防止廣東香山澳的船只，把烏鉛運(yùn)入日本，因?yàn)槿毡静划a(chǎn)火繩槍用的烏鉛，只產(chǎn)硫黃黃硝;同時也要積極爭取廣東、福建和浙江長居日本的華裔，他們“多有歸國立功之志”，可以為大明打探倭情。總之，根據(jù)他們的判斷，豐臣秀吉既“有奸雄之智”，又有“窺中國之心”，不僅造船數(shù)以千計，在各州征兵以數(shù)十萬計，“皆曩時所未有，日夜圖度，思得一逞”，大明朝廷應(yīng)當(dāng)早做準(zhǔn)備，千萬不要相信日本的所謂“封貢”之說，也不要相信沈惟敬之流所謂“和談”，那只不過是“僥幸茍且之謀”。

三年以后（一五九七），豐臣秀吉果然再一次大舉入侵朝鮮，證明這些大明間諜帶回來的情報大體準(zhǔn)確。

三

其實(shí)，發(fā)生在朝鮮半島上的這場戰(zhàn)爭，既可以看成東亞的區(qū)域沖突，也可以視為波及世界的一場大戰(zhàn)。我最近一直強(qiáng)調(diào)，環(huán)東海南海海域，東北亞和東南亞之間，并沒有一道鴻溝，往往是鐘鳴磬應(yīng)，就像中國老話所說的，“城門失火，殃及池魚”。東北亞的帝國爭霸風(fēng)波，照樣也殃及了東南亞，甚至遙遠(yuǎn)的歐洲。之所以這么說，不只是明朝軍隊里面有各國人，如“暹羅、都蠻、小西天竺、六番得、楞國、苗子、西番、三塞、緬國、播州、鏜鈀等”，也不只是很多人注意到的日本和大明軍隊，都同樣使用了來自西洋的火器，甚至也不只是剛剛并吞了真臘的暹羅，躍躍欲試要加入這場戰(zhàn)爭。事實(shí)上，與大明和日本兩方都有密切海上貿(mào)易的琉球、東南亞諸國，以及十六世紀(jì)陸續(xù)來到東部亞洲海域的歐洲殖民者，也因?yàn)樨S臣秀吉“威脅琉球、呂宋、暹羅、佛郎機(jī)，皆使奉貢”，不得不被動地卷入濃云密布的硝煙之中。

許孚遠(yuǎn)這個儒者很有眼光。他不僅看到東海上日本的情況，也注意了南海上呂宋島的動向。明代泉州人張燮在《東西洋考》中記載，萬歷二十一年，就在史世用、許豫等人出國之后不久，許孚遠(yuǎn)又派了另外一批間諜去呂宋，也就是現(xiàn)在的菲律賓馬尼拉，會見當(dāng)時的西班牙總督，側(cè)面打聽日本的情報。恰巧當(dāng)時有一批華人，不堪歐洲殖民者的迫害，殺死了當(dāng)時馬尼拉的西班牙老總督戈麥斯·佩雷斯·達(dá)斯馬里尼亞斯（Gómez Pérez Dasari?a s，1519-1593），然后取道交趾回國。而繼任的新總督，也就是《東西洋考》中記載的郎·雷氏·敝里系·癆是貓吝爺氏（今譯路易斯·佩雷斯·達(dá)斯馬里尼亞斯，Don Luis Pérez Dasmari?as，1567-1603），就是老總督的兒子。為了抓捕殺死其父的華裔罪犯郭惟太等人，他表示愿意和大明合作，希望大明把逃回國內(nèi)的罪犯正法，而這時許孚遠(yuǎn)正好要通過馬尼拉了解日本豐臣秀吉的動向。

為什么要從呂宋打聽日本動向？這是因?yàn)槭兰o(jì)以來，日本與呂宋之間貿(mào)易關(guān)系相當(dāng)密切。按照許孚遠(yuǎn)的設(shè)想，大明最好開放中國與暹羅、呂宋通商，這樣，“諸國之情，常聯(lián)屬于我，而日本之勢自孤，日本動靜虛實(shí)，亦因吾民往來諸國，偵得其情”。這時一心希望與大明合作的路易斯，確實(shí)也曾給中國官方送去書信，其中特別表示“日本近雖稱兵入境，然彼國有征伐之兵，敝國有備御之固。況日本熟知敝國士卒精壯，遇敵無不爭鋒，何足以懼”，等于承諾了他站在大明一邊?！睹魃褡趯?shí)錄》記載：“福建巡撫許孚遠(yuǎn)奏，呂宋酋長之子訟我奸民之隸其部，而襲殺其父奪其寶逃者。兵部復(fù)議，將獲犯正法，厚遣酋使，以堅內(nèi)向之心，且藉偵日本夷情。詔可?！睆摹皥詢?nèi)向之心，且藉偵日本夷情”這一句可以看到，明廷接受了許孚遠(yuǎn)的建議。從這件事情上，你不僅可以看到這場戰(zhàn)爭中，整個東部亞洲的大明、朝鮮、日本、呂宋以及西班牙殖民者之間的復(fù)雜關(guān)系，也可以看到許孚遠(yuǎn)設(shè)計的“圍魏救趙”“遠(yuǎn)交近攻”策略的成效。

許孚遠(yuǎn)是儒者，但不是一個鼠目寸光的儒者。

四

除了日本和呂宋，許孚遠(yuǎn)也注意到琉球。

眾所周知，獨(dú)立的古琉球戰(zhàn)略位置相當(dāng)重要。從明代初期起，琉球就進(jìn)入了大明為中心的政治圈和貿(mào)易圈。在政治上，洪武五年（一三七二）十二月，楊載作為使者赴琉球中山國，帶去明太祖的詔書，兩年后（一三七四），中山國王尚察度的弟弟尚泰期來到中國進(jìn)貢，并且接受了朱元璋授給的《大統(tǒng)歷》，過去的傳統(tǒng)是，用了大明的歷法就算承認(rèn)了大明的宗主國地位，就算正式進(jìn)入明朝的朝貢圈。在經(jīng)濟(jì)上，洪武十六年（一三八三）開始“始給暹羅（勘合），以后兼及諸國，每國勘合二百道”，琉球也在其中。在鄭和下西洋即十五世紀(jì)二十年代之后，東北亞的大明、朝鮮、日本，以及東南亞的暹羅、爪哇、呂宋、滿剌加、三佛齊等，官方勘合貿(mào)易加上民間海上貿(mào)易，以琉球?yàn)檩S心，經(jīng)由海上商船往來，形成了一個環(huán)南海東海的貿(mào)易圈。

在一六0九年被薩摩入侵之前，琉球和大明的關(guān)系始終相當(dāng)密切，這當(dāng)然和琉球通過與中國的貿(mào)易大獲其利有關(guān)。由于明初有“片板不準(zhǔn)下?！钡慕?，使得十五世紀(jì)以后，琉球成了聯(lián)結(jié)東南亞與東北亞海域的中心。明朝當(dāng)然很重視琉球，倒并不是因?yàn)樾枰鹎蜻M(jìn)貢的馬匹，其實(shí)，主要是通過朝貢貿(mào)易拉住東海上的小兄弟，作為牽制日本的砝碼，當(dāng)然，琉球也很需要大明，不光是需要明朝的“瓷器、鐵釜”，也需要大明牽制日本。所以在整個明朝的二百七十余年中，明朝曾向琉球派過三十四次使節(jié)，其中包括十六次冊封使。而琉球到明朝中國進(jìn)貢次數(shù)達(dá)一百七十一次，排在第一位，甚至比山水相連的安南（八十九次），還幾乎多出一倍。

這樣一個位于中日之間，左可以聯(lián)絡(luò)東南亞，右可以控扼東北亞的海上王國，在許孚遠(yuǎn)看來，當(dāng)然是大明對日戰(zhàn)略的一枚重要棋子。就在壬辰之役的前一年，琉球國王尚永突然去世，大明朝廷覺得日本越來越強(qiáng)悍，“方侵噬鄰境”，擔(dān)心琉球權(quán)力真空，就建議必須讓尚永的兒子尚寧趕快向大明“速請襲封，用資鎮(zhèn)壓”。到了萬歷二十三年（一五九五），朝鮮半島上大明與日本僵持，戰(zhàn)火將停未停之際，許孚遠(yuǎn)感到“倭氛未息”，就向朝廷建議，按照嘉靖年間鄭曉（一四九九至一五六六）“領(lǐng)封”舊例，一面由朝廷官員帶著皇帝冊封敕命到福建，一面通知琉球的使者來領(lǐng)回，或者同時派一個精通海上事務(wù)的官員隨同前往。

這顯然是斬斷日本右臂，從側(cè)面牽制豐臣秀吉的策略。

五

擔(dān)任福建巡撫，對于曾經(jīng)給朝廷打報告申請退休的儒者許孚遠(yuǎn)來說，不僅要在沿海前線應(yīng)付明、日之間的戰(zhàn)爭，同時也要面對復(fù)雜的地方事務(wù)，這不是一件容易的差事。

可是許孚遠(yuǎn)很清楚。萬歷二十年到任之后，就敏銳地看到閩南的生計困境。他給朝廷的報告中說，漳州龍溪、海澄等縣，“地臨濱海，半系斥鹵之區(qū)，多賴海市為業(yè)”。隆慶年間，明朝曾開放海禁，“題準(zhǔn)通行，許販東西諸番”，很多漳州人到呂宋等地“以彼為市，父兄久住，子弟往返”，使得這個地方不僅“民生安樂”而且稅收增加，“漳南兵食藉以充?！薄５?，歷來主要關(guān)心政治穩(wěn)定的大明朝廷，對開放總是心存疑惑，東南海上之路總是半開半關(guān)。因?yàn)樗麄儞?dān)心，海商會勾引外夷來搗亂，于是動輒又實(shí)行海禁，不許船只往來。可這些靠海吃飯的漳州人，“一旦舟楫不通，歸身無所”，朝廷政策就等于為淵驅(qū)魚，為叢驅(qū)雀。許孚遠(yuǎn)警告說，如果實(shí)行閉關(guān)鎖國，等于“棄眾庶以資外夷。即如（漳州人）懷土之思既切，又焉保其不勾引而入寇也”。

放在今天來看，這個儒者還真是開放派， 也是改革家。他絕不同意為“防一日本，而并棄諸國，絕商賈之利，啟寇盜之端”。為了漳州一帶的生計，他向朝廷提議開放市舶，“易私販而為公販”，除了不許和戰(zhàn)爭狀態(tài)中的日本貿(mào)易，不許買賣硝黃銅鐵等違禁之物以外，徹底開放“東西兩洋”的貿(mào)易。他覺得，這不僅僅是刺激這一帶的經(jīng)濟(jì)，而且也是爭取南海各國對大明友好，孤立日本的良策。現(xiàn)在回頭看，他的想法很有道理，只是這樣呼吁改革開放，毫無疑問也要冒一些政治風(fēng)險。

為什么？因?yàn)槌⑽幢卦敢忾_放。了解明史的學(xué)者都知道，就在八十年前的正德九年（一五一四），有一個叫作陳伯獻(xiàn)的廣東官員，就曾經(jīng)舉報他的上司吳廷舉。舉報信說：“嶺南諸貨出于滿剌加、暹羅、爪哇諸夷，計其產(chǎn)，不過胡椒、蘇木、象牙、玳瑁之類，非若布帛、菽粟，民生一日不可缺者。近許官府抽分，公為貿(mào)易，遂使奸民數(shù)千駕造巨舶，私置兵器，縱橫海上，勾引諸夷，為地方害，宜亟杜絕?！绷钊吮У氖?，這種“勾引諸夷”的危言聳聽，總是得到恐懼混亂的朝廷支持，因?yàn)樗麄冇X得，開放會導(dǎo)致“番舶不絕于海澳，蠻夷雜沓于州城。法防既疏，道路益熟，此佛郎機(jī)所以乘機(jī)而突至也”。朝廷雖然允許官方朝貢貿(mào)易，但并不支持地方開放口岸，除了要壟斷貿(mào)易帶來的利益，更要防止民眾私自進(jìn)行貿(mào)易，杜絕外夷的乘機(jī)進(jìn)入。

遺憾的是，大明王朝很快風(fēng)雨飄搖，最終壽歸正寢。就算是大明王朝仍然延續(xù)，君臣上下也未必意識得到開放的意義，相反，他們倒可能感覺到對外開放對王朝的威脅。

六

這里的大背景，實(shí)質(zhì)上既是兩種國際秩序的深刻沖突，也是東部亞洲所謂朝貢秩序的漸次崩壞。

十六世紀(jì)七十年代，菲律賓群島成為西班牙的殖民地，西班牙殖民者的國際觀念同樣霸道蠻橫，但完全不同于大明王朝的朝貢秩序，那個時代，它依照托爾德西里亞斯（Tordesillas）協(xié)約處理世界事務(wù)。在他們看來，西班牙絕非中國話語體系下的“外夷”，也不認(rèn)同中國的天朝地位，更不承認(rèn)呂宋的朝貢國身份，相反，大明才是有待改造的異教徒國家。然而，在大明君臣看來，“率土之濱，莫非王臣”，這些外來的野蠻人，應(yīng)當(dāng)匍匐在大明皇帝腳下，也接受朝貢的規(guī)矩。因而，大明朝廷與西班牙殖民者之間，肯定會發(fā)生兩種秩序和兩種制度的沖突。

許孚遠(yuǎn)沒有看到后來的沖突，很快他就卸任福建巡撫，輾轉(zhuǎn)在幾處短暫任職之后，由于老病致仕，很快就在家鄉(xiāng)去世。就在他去世的前一年，也就是萬歷三十一年（一六0三），豐臣秀吉引發(fā)的東亞危機(jī)已經(jīng)終結(jié)，東北亞暫時平靜。日本的新關(guān)白德川家康，在忙于日本自己的整頓和善后，朝鮮國王則忙于收拾戰(zhàn)后朝鮮的那堆爛攤子，大明王朝也急于重整河山解決財政困境。這時有妄人張嶷上疏忽悠皇帝，說呂宋的機(jī)易山“金豆自生”，如果“遣人采取之，可得巨萬”。有人覺得就應(yīng)當(dāng)讓東南亞藩屬國采金，來補(bǔ)充財政，于是派了使團(tuán)遠(yuǎn)赴呂宋。前往呂宋的明朝使團(tuán)儀仗整齊，儼然上國欽差巡視海外屬國的模樣，抵達(dá)馬尼拉后更是擺出全部儀仗招搖過市?？墒牵?dāng)他們以朝貢體系慣例來處理已是殖民地的呂宋問題，特別是試圖公然抓捕、審訊和羈押當(dāng)?shù)厝A人的時候，西班牙人的最高法院就判決，禁止中國使者的行為，指出他們無權(quán)在這里胡作非為。顯然這時，東部亞洲朝貢圈的國際秩序，就面臨著另一種來自歐洲的國際秩序的巨大威脅。

而琉球呢？在許孚遠(yuǎn)去世之后兩年（一六0六），明朝曾派遣冊封使夏子陽、王士禎赴琉球，帶去萬歷皇帝的詔書，“封爾為琉球中山國王，并賜爾及妃冠服綵幣等物”，據(jù)記載，使臣還帶去了紗帽、金廂犀束帶、常服羅、大紅織金胸背麒麟圓領(lǐng)等一大堆禮物，希望通過皇帝的冊封和恩賜，爭取琉球仍維持朝貢國身份。但是，僅僅三年后的一六0九年，日本的薩摩藩就以樺山久高為將軍，率三千軍人于一六0九年三月四日經(jīng)由奄美大島、德之島進(jìn)入沖繩，把國王尚寧、王弟尚宏作為人質(zhì)擄到日本，迫使琉球服從日本。盡管后來琉球還表面維持著大明朝貢國的身份，通過朝貢獲取利益，但實(shí)際上與中國漸行漸遠(yuǎn)。最終琉球成為中國與日本兩屬之國，象征著原本朝貢國就不多的大明朝貢圈，逐漸出現(xiàn)了分崩離析的趨勢。

可能更讓人焦慮的是，大明首都的東北方，傳來了北虜也就是滿洲女真崛起的消息。從后見之明看，這是比南倭更大的威脅。只是這個時候，許孚遠(yuǎn)已經(jīng)去世，他沒有看到苦心經(jīng)營東部亞洲合縱連橫，它的最終結(jié)局，竟然是四十年后的明清交替。