梁 爽

美國(guó)超級(jí)英雄電影中大熱的《蝙蝠俠》系列和《復(fù)仇者聯(lián)盟》系列將超級(jí)英雄電影的發(fā)展推向了一個(gè)高潮。超級(jí)英雄電影通常都是根據(jù)同名漫畫(huà)改編而成。1938年，《超人》成為美國(guó)漫畫(huà)史上第一部描寫(xiě)超級(jí)英雄的漫畫(huà)，并一舉獲得了民眾的矚目。很快，《超人》的制作發(fā)行公司DC漫畫(huà)公司又推出了一系列相關(guān)題材的漫畫(huà)。而另一家著名的漫畫(huà)公司漫威在1941年推出《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)》后，開(kāi)始逐漸打造出一個(gè)“漫威宇宙”。1978年DC公司被美國(guó)華納兄弟公司收購(gòu)后制作的電影《超人》可以看作是美國(guó)超級(jí)英雄電影的開(kāi)端。但直到20世紀(jì)90年代，漫威公司成立了自己的漫威影業(yè)之后，超級(jí)英雄電影才真正開(kāi)始流行起來(lái)：《蝙蝠俠》（1989）、《蜘蛛俠》（2002）、《綠巨人浩克》（2003）等電影逐漸將更多的超級(jí)英雄形象搬上銀幕，超級(jí)英雄的粉絲效應(yīng)也不斷突破原有的漫畫(huà)圈，開(kāi)始進(jìn)入更廣闊的娛樂(lè)市場(chǎng)。超級(jí)英雄電影真正開(kāi)始成熟是在2000年之后，并且在2012年漫威推出《復(fù)仇者聯(lián)盟》系列之后進(jìn)入了黃金階段，在強(qiáng)大的粉絲效應(yīng)的影響下，形成了巨大的產(chǎn)業(yè)鏈?；仡櫿麄€(gè)美國(guó)超級(jí)英雄電影的發(fā)展，是否可以將其看作是一種新的類(lèi)型電影的崛起？這種類(lèi)型電影有哪些敘事特征？在其潛在的文本中是否又蘊(yùn)藏了某種意識(shí)形態(tài)？

一、美國(guó)超級(jí)英雄電影的類(lèi)型發(fā)展

好萊塢類(lèi)型電影在二十世紀(jì)四十到五十年代發(fā)展到了高峰，西部片、喜劇片、歌舞片、恐怖片、情節(jié)劇等各色類(lèi)型都有著自己獨(dú)特的表達(dá)。而到了七十、八十年代的新好萊塢時(shí)期，各種類(lèi)型開(kāi)始不斷雜糅，人們對(duì)于類(lèi)型片的理解也更加豐滿(mǎn)和全面。超級(jí)英雄電影正是在這樣類(lèi)型雜糅的背景下誕生成長(zhǎng)起來(lái)的，其融合了動(dòng)作、冒險(xiǎn)、科幻、怪獸、喜劇、情感等多種元素。這樣的元素大融合，很容易吸引到不同喜好的觀眾，因此自1978年的《超人》開(kāi)始，超級(jí)英雄電影的票房就一直有著較為積極的反饋。也正是這一次次的試水成功，使得超級(jí)英雄電影自身形成了一種特定的類(lèi)型特征，比如超現(xiàn)實(shí)的故事背景，正邪對(duì)立的二元論主題，較為簡(jiǎn)單的愛(ài)情關(guān)系等。同時(shí)，由于漫畫(huà)改編的特性，大部分超級(jí)英雄電影都會(huì)被制作成一個(gè)系列，即由續(xù)集、三部曲甚至多部曲組成，每個(gè)系列可以專(zhuān)門(mén)以一個(gè)英雄或一群英雄為主角，有時(shí)候一些在某個(gè)系列中不起眼的配角，在另一個(gè)系列中就是主角，由此形成了龐大的漫威“宇宙”和DC“宇宙”。

另一方面，電影工業(yè)技術(shù)的發(fā)展也是超級(jí)英雄電影類(lèi)型愈加盛行的關(guān)鍵因素之一。超級(jí)英雄電影的一大噱頭就是特技效果，無(wú)論是人物造型還是災(zāi)難場(chǎng)面，都是此類(lèi)電影不可或缺的看點(diǎn)。3D效果、IMAX攝影、高幀率甚至VR技術(shù)等都拓寬了超級(jí)英雄電影的展現(xiàn)方式，比如，2012年的《超凡蜘蛛俠》就是世界上第一部用RAD公司最新數(shù)字3D攝影機(jī)EPIC進(jìn)行拍攝的影片，5K的分辨率每秒128幀的畫(huà)面，效果十分令人震撼。因此，超級(jí)英雄電影某種程度上也成了電影技術(shù)最適合的試驗(yàn)田，對(duì)于畫(huà)面的高要求反過(guò)來(lái)也促進(jìn)了技術(shù)本身的發(fā)展。

盡管每一部超級(jí)英雄電影在類(lèi)型方面都有相似之處，但也并不是千篇一律的。很多電影會(huì)在保留基本類(lèi)型敘事的基礎(chǔ)上做出一些傾向，比如在超級(jí)英雄敘事基礎(chǔ)上往喜劇片方向發(fā)展的《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)》（2014）、《死侍》（2016）、《雷霆沙贊！》（2019），以及在敘事上更為復(fù)雜、牽扯到更多政治元素的諾蘭導(dǎo)演的《蝙蝠俠》系列，還有更偏向文藝風(fēng)格、書(shū)寫(xiě)人性黑暗的《守望者》（2009）等，后兩者因?yàn)閷?dǎo)演意圖展現(xiàn)得更為明顯和復(fù)雜，使得這樣的超級(jí)英雄電影甚至具備了“作者電影”的風(fēng)格特征。

二、美國(guó)超級(jí)英雄電影的敘事特征

超級(jí)英雄電影在自身類(lèi)型發(fā)展的過(guò)程中，不斷演化出了風(fēng)格鮮明的敘事特征：

第一，在人物設(shè)定方面。和其他很多類(lèi)型電影不同，此類(lèi)電影最突出的重點(diǎn)首先是人物風(fēng)格和形象的塑造，因此人物的亮相非常重要。比如超人的藍(lán)色緊身服、紅色披風(fēng)和靴子，以及胸前醒目的“S”標(biāo)志；蝙蝠俠的黑色披風(fēng)和蝙蝠面具；蜘蛛俠的網(wǎng)格紋緊身服；鋼鐵俠的高科技戰(zhàn)甲以及美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)的盾牌等。這些超級(jí)英雄的特征服飾不僅僅是一種辨認(rèn)身份的標(biāo)識(shí)，更是一種可以完全脫離敘事體系的人物符號(hào)，這也是為什么同一個(gè)超級(jí)英雄的故事可以經(jīng)歷幾代人的不斷翻拍，因?yàn)樵诖祟?lèi)電影中真正賦予角色靈魂的并不是演員本身，而是這些服飾元素所組合成的符號(hào)意義。所以無(wú)論扮演超級(jí)英雄的演員容貌差異多么大，只要穿上了角色標(biāo)志性的服裝，就可以“立刻”成為這個(gè)角色并且很快被觀眾所接受。同時(shí)，超級(jí)英雄一般都有著“雙重身份”，脫下戰(zhàn)袍的他們，和所有平常人一樣，毫不起眼，隱沒(méi)在了人群之中。這樣的設(shè)置一方面能讓觀眾更有代入感，延續(xù)好萊塢自始至終特有的“美國(guó)夢(mèng)”的締造，暗示每個(gè)人都有成為“英雄”的可能；另一方面則使得情節(jié)更具備“情節(jié)劇”（melodrama）的張力，制造出這些超級(jí)英雄在愛(ài)情、家庭方面的矛盾和糾葛。

第二，在故事設(shè)定方面。首先，此類(lèi)電影的故事背景并不是完全架空的，甚至?xí)x擇一些標(biāo)志性的歷史事件直接作為重要的背景架構(gòu)，比如《神奇女俠》的一戰(zhàn)背景，《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)》的二戰(zhàn)背景，《守望者》的冷戰(zhàn)背景等。而將超級(jí)英雄放置在這些戰(zhàn)爭(zhēng)背景中，一方面營(yíng)造了敘事的真實(shí)效果，另一方面，則不需要花太多筆墨去介紹背景，將更多敘事空間留給了更重要的、更吸引人眼球的情節(jié)。其次，有非常多的超級(jí)英雄電影都會(huì)加入“時(shí)空穿梭”的設(shè)定，使得故事可以在更多時(shí)間地點(diǎn)展開(kāi)，增加了背景元素的豐富性，也使得很多此類(lèi)電影有一種“后現(xiàn)代”的拼貼色彩。

第三，在敘事模式方面。正義與邪惡的二元對(duì)立以及正義最終戰(zhàn)勝邪惡的結(jié)局走向基本是此類(lèi)電影的標(biāo)配，清晰簡(jiǎn)單的敘事結(jié)構(gòu)有利于直接傳達(dá)這樣的價(jià)值取向，因此大部分超級(jí)英雄電影都符合鋪墊、激化、高潮和解決的線(xiàn)性敘事流程。在這類(lèi)電影中，“沖突”或“矛盾”是最為重要的敘事內(nèi)核，所有的戲劇張力都包含在兩種鮮明的價(jià)值觀對(duì)立中：拯救世界或是毀滅世界。超級(jí)英雄們代表的是普羅大眾的正義，而很多電影中的反派都被設(shè)置成精英階層和權(quán)力掌控者，從而也制造了某種程度上的“階級(jí)沖突”。然而，諾蘭的《蝙蝠俠：黑暗騎士》作為一部比較特殊的超級(jí)英雄電影則質(zhì)疑和反思了這種純粹的對(duì)立和沖突。它沒(méi)有單純地表達(dá)正義和邪惡，而是去思考正義與邪惡的內(nèi)在邏輯以及它們之間的關(guān)系。出身精英階層的蝙蝠俠和出身貧民的反派小丑之間不僅僅是正邪對(duì)立，更是一面兩體的關(guān)系，光明和黑暗相互存在。諾蘭以更為復(fù)雜的人物和情節(jié)設(shè)置解構(gòu)了正邪的二元對(duì)立敘事邏輯。

三、美國(guó)超級(jí)英雄電影的價(jià)值觀和意識(shí)形態(tài)

電影一直是意識(shí)形態(tài)傳輸?shù)挠辛ぞ?，而超?jí)英雄電影作為一種特殊的電影類(lèi)型，雖然發(fā)展時(shí)間已有幾十年，但放眼全球，卻只有美國(guó)好萊塢在持續(xù)輸出。好萊塢一直被認(rèn)為是美國(guó)意識(shí)形態(tài)的宣傳中心，它幫助美國(guó)政府傳播美國(guó)主流社會(huì)的價(jià)值觀。正如讓·鮑德里亞所言，美國(guó)既不是夢(mèng)也不是現(xiàn)實(shí)，它是一種超真實(shí)。超真實(shí)是因?yàn)檫@是一個(gè)烏托邦，而且是一個(gè)從一開(kāi)始就被認(rèn)為是已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了的烏托邦。無(wú)論是迪士尼樂(lè)園，還是超級(jí)英雄世界，好萊塢所塑造的正是這樣一種介于夢(mèng)與真實(shí)之間的超真實(shí)，電影在這樣的一種烏托邦幻覺(jué)中傳遞著美國(guó)普世思想和文化霸權(quán)主義，如救世主義、個(gè)人英雄主義、美國(guó)中心主義等。

在超級(jí)英雄電影中，很多主角都出身普通，只是在某種偶然的機(jī)遇下才成為超能力者，比如性格內(nèi)斂、樣貌普通的大學(xué)生彼得·帕克，在被蜘蛛咬后獲得一系列的超能力，從而成為“蜘蛛俠”。一個(gè)平凡人在某種巧合下成為英雄的劇情設(shè)計(jì)，激勵(lì)著看電影的每一個(gè)觀眾創(chuàng)造屬于自己的“美國(guó)夢(mèng)”。而同時(shí)，幾乎每一個(gè)超級(jí)英雄都經(jīng)歷了家庭的破碎，孤身一人或者是在養(yǎng)父母家長(zhǎng)大；但他們也都擁有一個(gè)父親般的長(zhǎng)者為他們指引人生道路，比如蝙蝠俠家中的老管家阿爾弗雷德，以及超人的養(yǎng)父。正如劉康所言，“道德父親”的形象“起著拉康學(xué)說(shuō)里父之名和父之法，正是父親的戒令，成為超級(jí)英雄頭上的緊箍咒，促使超級(jí)英雄只能將自己的超能力用于服務(wù)大眾”。而每一次危險(xiǎn)來(lái)臨或者反派入侵時(shí)，這些超級(jí)英雄基本都是“孤膽行動(dòng)”，脫離于法制系統(tǒng)單獨(dú)進(jìn)攻，以一己之力擊敗反派、拯救世界，襯托出了法制與警察的“無(wú)能”，也滿(mǎn)足了美國(guó)價(jià)值觀中的“個(gè)人英雄主義”。

另一方面，無(wú)論是漫威的“復(fù)仇者聯(lián)盟”，還是DC的“正義聯(lián)盟”，其中都有一位沒(méi)有超能力卻坐擁千萬(wàn)家財(cái)?shù)摹俺?jí)英雄”，即“鋼鐵俠”和“蝙蝠俠”。他們通過(guò)自己的經(jīng)濟(jì)實(shí)力擁有了大量高科技武器，以與反派的超級(jí)力量匹敵。而也正是因?yàn)樗麄兊馁Y本和階級(jí)優(yōu)勢(shì)，使得他們掌握了團(tuán)隊(duì)中的話(huà)語(yǔ)權(quán)和主動(dòng)權(quán)，甚至能以強(qiáng)大的人脈力量凌駕于法制之上，某種程度上暗示了美國(guó)意識(shí)形態(tài)中資本與法制的曖昧關(guān)系。

四、結(jié)語(yǔ)

美國(guó)超級(jí)英雄電影在自身的發(fā)展過(guò)程中逐漸形成了一種特定的類(lèi)型風(fēng)格，并表現(xiàn)出了明顯的視覺(jué)符號(hào)特征和敘事特點(diǎn)。超級(jí)英雄電影類(lèi)型雖然在努力突破創(chuàng)新，但在某些方面卻仍然無(wú)法逃脫意識(shí)形態(tài)的窠臼。中國(guó)類(lèi)型電影的發(fā)展可以辯證地借鑒美國(guó)類(lèi)型電影模式上的經(jīng)驗(yàn)，結(jié)合自己本土的國(guó)情和文化內(nèi)涵，打造屬于中國(guó)的超級(jí)英雄電影。