摘要：20世紀(jì)以來，中國文學(xué)被賦予了現(xiàn)代意識(shí)，中國知識(shí)分子自此開始了對(duì)現(xiàn)代性苦苦追求與不斷修正的歷程。誕生于20世紀(jì)30年代的京派文學(xué)，它的意義不僅在于作為一種作家群體和風(fēng)格流派的存在而增添了中國文學(xué)的豐富性，更在于它對(duì)中國文學(xué)現(xiàn)代性的培育與奠基。當(dāng)然，在原本就被動(dòng)而急促的現(xiàn)代主義思潮輸入的情況下，京派作家的創(chuàng)作也不可避免地帶有一些局限性。本文將基于對(duì)林徽因的《九十九度中》的分析，探討京派文學(xué)的現(xiàn)代性與存在的局限性。

關(guān)鍵詞：京派 現(xiàn)代性 林徽因 《九十九度中》

誕生于上世紀(jì)三十年代的京派文學(xué)在創(chuàng)作上追求文學(xué)的獨(dú)立品格;講究情緒的內(nèi)斂和情感的節(jié)制，同時(shí)也強(qiáng)調(diào)人的社會(huì)責(zé)任感，期盼文學(xué)能夠承擔(dān)起國民性重塑的重任。從這一點(diǎn)來看，京派繼承了五四新文學(xué)的思想啟蒙傳統(tǒng)，但也實(shí)現(xiàn)了新層次的超越：對(duì)現(xiàn)代性的進(jìn)一步化用。京派作家對(duì)于“現(xiàn)代性”的追求不是簡(jiǎn)單的“西化”，他們中的絕大部分人都有著深厚的傳統(tǒng)文化修養(yǎng)和海外留學(xué)的經(jīng)歷，這決定了他們?cè)趯?duì)西方現(xiàn)代主義文化思潮進(jìn)行接納吸收的同時(shí)，能夠?qū)鹘y(tǒng)文化進(jìn)行重估，并將二者做一個(gè)融合。即便是沒有留學(xué)經(jīng)歷的廢名，也能對(duì)這兩種文化持辯證觀點(diǎn)。他曾說：“在藝術(shù)上我吸收了外國文學(xué)的一些長(zhǎng)處，又變化了中國古典文學(xué)的詩，那是很顯然的。就《橋》與《莫須有先生傳》說，英國的哈代、艾略特，尤其是莎士比亞，都是我的老師，西班牙的偉大小說《吉訶德先生》我也呼吸了它的空氣。總括一句，我從外國文學(xué)學(xué)會(huì)了寫小說，我愛好美麗的祖國的語言，這算是我的經(jīng)驗(yàn)?！倍鴵碛泻Ｍ饬魧W(xué)經(jīng)歷的林徽因則對(duì)西方的現(xiàn)代主義有著更加直觀的感受，她的創(chuàng)作雖然不多，但是卻充分顯現(xiàn)出她力求突破、勇于創(chuàng)新的開拓精神，《九十九度中》便是其中難以忽視的代表作。

一、京派之“美”與現(xiàn)代意識(shí)

京派對(duì)于純文學(xué)之“美”的追求可視作它最為核心的文學(xué)觀念，但也正因如此，京派作家在創(chuàng)作上對(duì)文學(xué)藝術(shù)的唯美化追求與邊緣性話語方式導(dǎo)致它一度被人武斷地評(píng)判為缺少價(jià)值。盡管京派文學(xué)的取材和立意表面上傾向于靜僻的鄉(xiāng)野和浪漫的田園，但京派作家并沒有完全脫離中國的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，他們身上有著非常典型的“入世”和“出世”雙重心理。因自身社會(huì)地位而擁有雄心壯志，卻又因現(xiàn)實(shí)因素導(dǎo)致壯志難酬，此類矛盾交織于這些作家的作品中，造成了超脫于政治和經(jīng)濟(jì)的假象。

京派文學(xué)始終關(guān)注“人”的書寫，嚴(yán)家炎指出，“京派作家之所以如此謳歌淳樸、原始、美好的人性，一個(gè)重要根源在于他們對(duì)近代中國特別是都市半殖民地化過程中人性異化現(xiàn)象的憎惡與不滿。這些作家更加懷戀和向往較多地保存著古樸民風(fēng)的內(nèi)地農(nóng)村，尤其像湘西一帶留存著不少原始風(fēng)俗習(xí)性的農(nóng)村?！边@反映了處在充滿矛盾的現(xiàn)代社會(huì)中，在人與人之間、人與社會(huì)之間關(guān)系高度緊張情況下，人們普遍表現(xiàn)出來的一種迷惘、焦慮的精神狀態(tài)，同時(shí)也解釋了并不屬于現(xiàn)代主義流派的京派作家思想性質(zhì)上的現(xiàn)代性與文學(xué)作品中的現(xiàn)代性表現(xiàn)于何處。

當(dāng)然，京派文學(xué)的現(xiàn)代性不僅表現(xiàn)在觀念和內(nèi)容上，也表現(xiàn)在它的藝術(shù)形式上。蒙太奇、意識(shí)流以及隱喻、暗示等現(xiàn)代性手法在京派作家的作品中并不少見。以意識(shí)流手法為例，廢名的《橋》就很典型地體現(xiàn)出情節(jié)的消解，人物典型的退場(chǎng)，感官印象、內(nèi)心獨(dú)白以及朦朧語言的突出這些意識(shí)流小說的特征。除了《橋》以外，李健吾的《心病》，汪曾祺的《復(fù)仇》以及林徽因的《九十九度中》都是京派文學(xué)中頗具代表性的運(yùn)用意識(shí)流手法的作品。一般認(rèn)為京派作家與傳統(tǒng)文化有著更多聯(lián)系，但京派小說在藝術(shù)思維和藝術(shù)手法上的現(xiàn)代性是客觀存在的，“現(xiàn)代觀念在他們的全部工作中，絕不是一般的觀念，因著它，京派作家具備了對(duì)于以往文學(xué)的方向性選擇功能”，故而可以做到“為現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展增添了屬于他們而為后世無法忘卻的篇頁”。

二、《九十九度中》的現(xiàn)代性

林徽因的《九十九度中》是京派小說中最具現(xiàn)代性特征的作品之一。在《九十九度中》里，林徽因帶領(lǐng)讀者通過三個(gè)挑夫的視角走街串巷，極為短小的篇幅之內(nèi)，竟有幾十個(gè)人物穿插其中，以及十幾個(gè)場(chǎng)景不停變換。其中既有六十九歲時(shí)做七十大壽的老太太及其龐大富貴的家族，也有因?yàn)榛魜y無處可治，只能靜靜等待死亡的挑夫;既有嫌棄家中飯菜不合口味的盧老板，也有因?yàn)橐稽c(diǎn)小錢與人打架而承受牢獄之災(zāi)的車夫。這樣荒誕、悲涼的場(chǎng)景偏偏發(fā)生在華氏九十九度的天氣中，文章的諷刺性不言而喻。小說于不動(dòng)聲色中將城市之中，人與城市相處之間的無奈、妥協(xié)、迷茫、焦躁;人與人之間那些虛偽、冷淡、貪欲、骯臟揭示得淋漓盡致。從這一點(diǎn)上來說，《九十九度中》的現(xiàn)代性觀念是顯而易見的。

“現(xiàn)代性應(yīng)該是城市經(jīng)驗(yàn)的某種凝聚?；蛘咭部梢哉f， 我們談?wù)摤F(xiàn)代性， 應(yīng)該從城市談起。”在《九十九度中》里，城市既是現(xiàn)代文明的溫床，也是作為人性異己力量存在的罪惡之源，在一片繁華景象之下，人們發(fā)自內(nèi)心的驚恐、焦慮才是這座城市最真實(shí)的底色。文中的阿淑雖出身封建大家庭，卻也受過新式教育，但最終仍是沒有勇氣為自己爭(zhēng)取幸福，更無法和傳統(tǒng)舊式家庭的壓力抗衡?！拔逅摹毙聲r(shí)代的婦女解放、戀愛自由、婚姻自主對(duì)阿淑來說更多的是一種諷刺?！爸袊F(xiàn)代文學(xué)的現(xiàn)代性追求，作為一種后起的現(xiàn)代性，具有模仿西方現(xiàn)代性的特質(zhì)?！眿D女解放思潮實(shí)際上就是西方文化在現(xiàn)代性追求過程中的產(chǎn)物，盡管這一思潮并沒有給當(dāng)時(shí)的中國帶來徹底的改變，但是這仍然體現(xiàn)出林徽因敏感的現(xiàn)代意識(shí)。

除了現(xiàn)代性觀念以外，《九十九度中》在藝術(shù)形式層面的現(xiàn)代性技巧同樣出彩。波德萊爾認(rèn)為現(xiàn)代性是藝術(shù)的一半，是短暫的、偶然的存在，藝術(shù)的另一半則是永恒不變。這一現(xiàn)代性特征很好地體現(xiàn)在了《九十九度中》的結(jié)構(gòu)安排上?？v觀全文，作者舍棄了傳統(tǒng)小說中完整有序的結(jié)構(gòu)，呈現(xiàn)在讀者面前的是跳躍性的邏輯與零散無序的場(chǎng)景。小說中一閃而過的人物與生活畫卷反映的恰恰是當(dāng)時(shí)普通人民生活最真實(shí)的一面，而作者有意無意地向讀者展示的這些看似偶然、毫無聯(lián)系的人生場(chǎng)景：底層的“挑夫”的暴病乃至死亡，老太太過壽鋪陳講究、阿淑的婚禮悲喜交加等，它們共同構(gòu)成了現(xiàn)代城市的罪惡與悲劇，也一并凸顯出蘊(yùn)含在作品中的永恒的悲憫與救贖。

李健吾評(píng)價(jià)《九十九度中》是“用最快利的明凈的鏡頭 （理智），攝來人生的一個(gè)斷片，而且縮在這樣短小的紙張（篇幅）上”。這里的“鏡頭”指的便是林徽因?qū)γ商媸址ǖ倪\(yùn)用。林徽因在《九十九度中》里運(yùn)用蒙太奇手法將小說分作幾個(gè)部分，每個(gè)部分僅僅聚焦于一兩個(gè)人物或一兩個(gè)場(chǎng)景，而時(shí)間與空間則作不斷的轉(zhuǎn)換，整體上構(gòu)成了流動(dòng)蒙太奇。各個(gè)場(chǎng)面巧妙的切換之中，一個(gè)個(gè)看似不相關(guān)的故事已經(jīng)組織成一個(gè)統(tǒng)一的整體。

值得注意的是，“傳統(tǒng)”在《九十九度中》里并沒有消失，這也是京派作家與“五四”一代相比，在現(xiàn)代性化用上的一個(gè)特殊之處。在小說創(chuàng)作中，林徽因雖然以各種先進(jìn)的創(chuàng)作技巧搭建起一個(gè)現(xiàn)代性的框架，但故事內(nèi)在運(yùn)行的價(jià)值觀念仍屬于傳統(tǒng)文化范疇。例如小說整體上帶有濃厚的北京文化氛圍：文中老太太過壽的禮數(shù)十分講究，盧二爺對(duì)飯局的選擇也很挑剔。這些細(xì)節(jié)傳達(dá)了一種傳統(tǒng)的觀念：北平人追求生活的“吃”與“說”，同時(shí)還非常注重“體面”。因此林徽因?qū)嶋H上仍然是以中國傳統(tǒng)思維講述中國傳統(tǒng)故事，這也是林徽因這樣的京派作家在化用現(xiàn)代性時(shí)的獨(dú)特智慧。

三、《九十九度中》存在的局限性

楊春時(shí)在《中國現(xiàn)代文學(xué)思潮史》中指出：“中國現(xiàn)代性是‘外發(fā)型的，也就是說，它不是出自中國社會(huì)自身發(fā)展的自然要求，而是在西方列強(qiáng)壓迫下提出來的（外迫性）;它不是來自中國本土文化傳統(tǒng)，而是來自西方（外源性）。”這決定了現(xiàn)代主義思潮在中國沒有適合的生長(zhǎng)土壤，也沒有一個(gè)漸進(jìn)的、完整的發(fā)展過程，如此環(huán)境下誕生的現(xiàn)代主義作品自然不可避免地存在一些局限性。

首先，林徽因這樣的京派作家對(duì)文學(xué)藝術(shù)品格的著重強(qiáng)調(diào)超越了社會(huì)現(xiàn)實(shí)，形而上的特征尤為強(qiáng)烈。文學(xué)武認(rèn)為，“這道彩虹雖然絢麗，但在二十世紀(jì)二三十年代虎狼成群、風(fēng)沙撲面的時(shí)代畢竟過于奢侈，因此它的影響只能局限在一個(gè)相對(duì)比較狹小的文化圈子之中?！绷只找虻摹毒攀哦戎小防锔鞣N現(xiàn)代性創(chuàng)作技巧的運(yùn)用是顯而易見的，但現(xiàn)實(shí)的緊迫、革命的氣息與抗戰(zhàn)的氛圍卻難以尋覓。再看挑夫的慘死與阿淑的錯(cuò)嫁，林徽因在描寫酷暑中的人間慘劇時(shí)，文字平淡而不見任何宣泄、噴涌與起伏的情感。這種創(chuàng)作情感的節(jié)制符合京派的審美訴求，但是對(duì)于美學(xué)原則的過分強(qiáng)調(diào)與恪守，會(huì)讓作品失去現(xiàn)實(shí)的意義，也缺少嚴(yán)肅的歷史審視深度。當(dāng)然，《九十九度中》這樣的京派小說是不可能完全超脫于時(shí)代浪潮之外的，京派作家希望能以審美的方式對(duì)生命進(jìn)行深層次的感悟與反思，最終得以實(shí)現(xiàn)重塑國民精神與民族品格的愿景。不過，“試圖重構(gòu)民族文化心理的深層思考的說法未免有些夸大其詞了”?！毒攀哦戎小穼?duì)時(shí)代氛圍與社會(huì)矛盾的反映確實(shí)是不夠深入的，不夠深入自然也就無法發(fā)揮出文學(xué)針砭現(xiàn)實(shí)、指導(dǎo)人生的作用。正因如此，京派文學(xué)曾被武斷地評(píng)判為缺少價(jià)值，最終造成了《九十九度中》這樣的小說沒有受到文學(xué)史足夠重視的一大遺憾。

其次，“受制于‘和諧美學(xué)意識(shí)，三十年代‘京派對(duì)作家創(chuàng)作情感的表達(dá)方式也有相應(yīng)的美學(xué)規(guī)定——‘節(jié)制……但是這種‘和諧美學(xué)意識(shí)的過分追求也是一種人為的束縛，‘畢竟是以自身藝術(shù)個(gè)性的損耗為代價(jià)的”。小說《九十九度中》《鐘綠》在林徽因本身的創(chuàng)作中有相當(dāng)?shù)闹匾?，但林徽因的文學(xué)創(chuàng)作其實(shí)主要集中在詩歌上。林詩主要內(nèi)容就是刻畫一位浸染在中西方文化中的新時(shí)代女性在愛情中的體驗(yàn)和成長(zhǎng)歷程，從而探索愛情在生命中的意義以及詩在人生中的意義。林詩擅長(zhǎng)將抒情寫景與敘事浸融交織，從而將個(gè)人的人生感悟轉(zhuǎn)化為普遍性的情感話語，原本僅僅是抒發(fā)個(gè)人情感的詩篇便具有了突破私密空間與時(shí)代隔閡的力量，比如《那一晚》《你是人間的四月天》等都成為后世常品常新的作品。但是在創(chuàng)作《九十九度中》時(shí)，林徽因受制于京派的“和諧”美學(xué)意識(shí)，于是即便文本中悲劇人生觸目驚心，但作品最終呈現(xiàn)出來的情感與關(guān)懷卻幾乎為零，這與她在詩歌創(chuàng)作中的抒情形象大相徑庭。林徽因的才氣是毋庸置疑的，她的詩歌創(chuàng)作之所以觸動(dòng)人心就在于她擅長(zhǎng)以情動(dòng)人。徐志摩曾這樣評(píng)價(jià)林徽因的詩歌：“常把我的靈波向高里提?！币虼?，《九十九度中》節(jié)制近乎冷酷的創(chuàng)作情感既造成了這篇小說與林徽因主要?jiǎng)?chuàng)作作品之間的割裂感，也損傷了林徽因本人原本擅長(zhǎng)的創(chuàng)作風(fēng)格，原本突出的藝術(shù)個(gè)性。

四、結(jié)語

總而言之，現(xiàn)代主義思潮的輸入對(duì)當(dāng)時(shí)的中國知識(shí)界產(chǎn)生了巨大的影響，在這股思潮的裹挾之下，京派代表作家林徽因借《九十九度中》來表現(xiàn)她對(duì)西方現(xiàn)代主義思潮的靠攏與積極的吸納、學(xué)習(xí)。在被動(dòng)而緊急的現(xiàn)代主義思潮輸入的現(xiàn)實(shí)之下，林徽因的創(chuàng)作不可避免地帶有一些局限性。但是瑕不掩瑜，《九十九度中》那種在技術(shù)層面不斷創(chuàng)新的特點(diǎn)，在相當(dāng)程度上實(shí)際也為后來的浪漫主義及現(xiàn)實(shí)主義等文學(xué)形態(tài)提供了形式技巧方面必要的借鑒。從這個(gè)角度看，《九十九度中》對(duì)于豐富和推進(jìn)中國現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展有著特定的價(jià)值與意義。

參考文獻(xiàn)：

[1]廢名.廢名選集[M].北京：人民文學(xué)出版社，1985：394-395.

[2]嚴(yán)家炎.京派小說的風(fēng)貌和特征[J].湖北大學(xué)學(xué)報(bào)，1989（4）：1-10.

[3]許道明.京派文學(xué)：在現(xiàn)代與傳統(tǒng)之間[J].復(fù)旦學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），1993（4）：83-87.

[4]趙勇.城市經(jīng)驗(yàn)與文學(xué)現(xiàn)代性斷想[J].南方文壇，2008（01）：35-37.

[5]李玲.性別意識(shí)與中國現(xiàn)代文學(xué)的現(xiàn)代性[J].中國文化研究，2005（02）：163-170.

[6]波德萊爾.波德萊爾美學(xué)論文選[M].郭宏安，譯.北京：人民文學(xué)出版社，1987：485.

[7]李健吾.李健吾說林徽因小說《九十九度中》[J].名作欣賞，2004（01）：1-2.

[8]楊春時(shí).中國現(xiàn)代文學(xué)思潮史（上）[M].南京：南京大學(xué)出版社，2011：12.

[9]文學(xué)武.論京派小說的審美理論空間[J].學(xué)術(shù)月刊，2010（12）：96-102.

[10]丁帆.論沈從文小說超越文化和悲劇的鄉(xiāng)土抒情詩美學(xué)追求[J].江蘇社會(huì)科學(xué)，2007（06）：105-111.

[11]李俊國.三十年代“京派”文學(xué)思想辨析[J].中國社會(huì)科學(xué)，1988（01）：175-192.

[12]顧永棣.徐志摩詩集全編[M].杭州：浙江文藝出版社， 1983：266.

（作者簡(jiǎn)介：魏惠群，女，碩士研究生在讀，天津大學(xué)馮驥才文學(xué)藝術(shù)研究院，研究方向：現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)）

（責(zé)任編輯 王瑞鋒）