陳益民

劉毓璜（中）與學(xué)生合影

文史筆記多記軼聞，屬野史，總為讀史者所忽略，然而其中不無有價(jià)值的記錄。以下為南京大學(xué)歷史系一些名師的往事鉤沉，其內(nèi)容不免失之瑣屑，但作為趣史，亦或可讀。蔡?hào)|藩曰：“竊謂稗官小說，亦史之支流馀裔，得與述古者并列?！闭\哉斯言，稗官野史，亦有其鏡鑒意義歟！

伍貽業(yè)

伍貽業(yè)先生，回族人，其經(jīng)名伊布拉欣。他是南京大學(xué)1958屆畢業(yè)生，有才，志向大，早在上大學(xué)期間就有寫一部獨(dú)具特色的《中國文學(xué)史》的志向。畢業(yè)后，他先后在中國科學(xué)院近代史研究所、江蘇科學(xué)院歷史研究所搞研究工作。后來因種種原因，他經(jīng)歷坎坷，失去工作，甚至到四十多歲猶未結(jié)婚。直到恢復(fù)高考后，他才得以以代課老師身份登上大學(xué)講臺(tái)，因而心情非常激動(dòng)。

他給我們上“歷史文選”課。當(dāng)時(shí)先生面帶風(fēng)霜，遠(yuǎn)觀有石刻感，而一副墨框眼鏡讓“石刻”有了讀書人歷盡滄桑仍堅(jiān)韌不拔的精神。他給我們講授司馬遷的《報(bào)任安書》，將司馬遷的滿腔冤屈視如自己所受苦楚，講述中幾乎是字字血、聲聲淚，同時(shí)又胸懷天地、遠(yuǎn)瞻未來。

歷史文選課為公共課，當(dāng)時(shí)兩個(gè)班一百余人擠在一個(gè)大平房里。教室很簡陋，然而先生的聲音一直在那簡陋的大教室中回蕩，強(qiáng)烈震撼著每個(gè)學(xué)生的心靈。

先生誦讀司馬遷的《報(bào)任安書》：“太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辭令，其次詘體受辱，其次易服受辱，其次關(guān)木索、被箠楚受辱，其次剔毛發(fā)、嬰金鐵受辱，其次毀肌膚、斷肢體受辱，最下腐刑，極矣！”先生閉目搖首，念出“極——矣”二字，令所有人沉浸在了司馬遷所受的莫大屈辱中，講授者與聽課者均感同身受。

伍先生的課真是直擊人心，直到今天，同學(xué)們都說那是最震撼我們靈魂的一課。

劉毓璜

我們1978年入學(xué)時(shí)，劉毓璜先生已年屆古稀。他如此高齡猶為我們本科生授課，亦見當(dāng)時(shí)百廢待興之際人盡其才的狀況。先生高度近視，戴著一副有無數(shù)個(gè)圈的眼鏡，看書時(shí)像用鼻子聞書一般，湊得極近。他說話聲音不大，甚或有點(diǎn)含糊不清，時(shí)不時(shí)會(huì)蹦出幾聲尖嗓音，而飽滿的激情則深深感染著我們。

上課伊始，劉先生言及過往的教育制度，賦七絕一首，末二句云：“最是令人噴飯?zhí)?，一張白卷鬧遼西。”先生的感喟讓我們聯(lián)想到了電影《決裂》，影片中男主人公舉起一位年輕漢子的手說：“這手上的老繭，就是上大學(xué)的資格！”我們由衷感慨：“劉項(xiàng)原來不讀書”的時(shí)代，為我們所親身經(jīng)歷，所幸我們終究還幸遇了一個(gè)“知識(shí)改變命運(yùn)”的時(shí)代。

劉先生是安徽巢縣人，家世不凡。祖父曾做過李經(jīng)方幕僚，參加過與八國聯(lián)軍對(duì)抗的天津北倉之戰(zhàn)，死里逃生。父親劉晦九曾是中共地下黨員，創(chuàng)辦巢縣縣立初級(jí)中學(xué)。巢湖三上將（馮玉祥、張治中、李克農(nóng)）中，李克農(nóng)畢業(yè)于該校，張治中曾為該校醵資建設(shè)，毓璜先生兄弟四人都參加過“一二九運(yùn)動(dòng)”。大弟劉毓珩（后改名陳其五），后任解放軍“三野”前委委員、政治部宣傳部長，起草《敦促杜聿明等投降書》等著名篇章;二弟劉毓璠，左權(quán)將軍參謀，與左將軍同時(shí)殉國;三弟劉毓琳（后改名劉剛），曾是民族解放先鋒隊(duì)成員。毓璜先生也是抗日救國的踐行者，在巢縣成立巢縣戰(zhàn)時(shí)青年服務(wù)團(tuán)，為抗日宣傳作出了貢獻(xiàn)。

先生父親文史功底深厚，《巢縣縣立中學(xué)校校歌》由其執(zhí)筆，內(nèi)有“巢湖滋泱漭，大秀郁青蒼。人杰地靈熾而昌，振起新思想”等句，既有文采，又具新觀念。先生承其父遺澤，亦擅文辭，尤對(duì)先秦諸子有研究。他畢業(yè)于國立中央大學(xué)，1950年以副教授從蕪湖師范調(diào)入南大。時(shí)任歷史系主任認(rèn)為劉先生來自低檔次學(xué)校，將其降為講師。劉先生對(duì)此十分不快，卻也無可奈何。

據(jù)劉先生門生應(yīng)?？抵v，劉先生稱得上是“紅色教授”。他一生信奉馬列，矢志不渝。他曾在孝陵衛(wèi)鎮(zhèn)蹲點(diǎn)，參加土改，任土改工作組組長，可見也曾被組織看重。而他在“階級(jí)斗爭”這一塊，其實(shí)很不在行。比如姚文元《評(píng)新編歷史劇〈海瑞罷官〉》橫空出世，學(xué)校組織討論，劉先生就真以為可以學(xué)術(shù)爭鳴，斗膽駁斥姚文錯(cuò)謬，且譏諷其文所說“天下烏鴉一般黑”無稽，說：烏鴉也是有一點(diǎn)白的（指烏鴉脖頸有一圈白毛）。后來運(yùn)動(dòng)升級(jí)，劉先生因這句話遭到了狠批。

先生品性至純，一生服膺黨組織，70多歲重新入黨，曾異常莊重地對(duì)門生說：“我一生的追求，終于得到黨的認(rèn)可了！”

呂作燮

20世紀(jì)50年代末倡導(dǎo)百家爭鳴，重新評(píng)價(jià)曹操成為熱門話題。對(duì)于有人認(rèn)為曹操繼承了黃巾起義的“革命志向”以及三十年間曹操一直致力于統(tǒng)一中國的說法，中國古代史教師呂作燮表示堅(jiān)決反對(duì)，認(rèn)為這是對(duì)曹操的過度美化。他的這種觀點(diǎn)，與當(dāng)時(shí)主流意識(shí)是相背離的，因而后來受到了批判。

但先生的耿直性子一直不改。李曉華同學(xué)回憶，盡管呂先生對(duì)于明清以來華東地域文化深有研究，乃至于還能用歷史觀照現(xiàn)實(shí)，但20世紀(jì)90年代在經(jīng)濟(jì)發(fā)展大潮勃興之際，他竟然寫論文反對(duì)建太倉港，國家據(jù)此減少對(duì)太倉的投資幾十億。此事令太倉市有關(guān)部門勃然大怒，他們致函南大黨委，要求對(duì)呂先生“誤導(dǎo)國家”“破壞地方經(jīng)濟(jì)建設(shè)”的行徑予以嚴(yán)肅處分。呂先生則毫不退讓，他說根據(jù)明清以來長江流域水道變遷的歷史，太倉不適合建港。他還宣稱，南大要處分沒關(guān)系，但必須先開個(gè)學(xué)術(shù)討論會(huì)，對(duì)這個(gè)問題雙方辯論一番，自己要是輸了，甘受處分無怨。后來，南大對(duì)此事不了了之。

張樹棟

張樹棟講授世界上古史課程。先生頗有魏晉風(fēng)度，脖頸搭著深色厚圍巾，說話沉穩(wěn)平靜，常常坐著講課。

我十分驚嘆先生超常的記憶力。馬克思主義經(jīng)典作家的論述多是理論性和邏輯性強(qiáng)，有大量高度抽象的言詞，而他卻對(duì)那么令人佶屈聱牙的言論滾瓜爛熟，張口就來。

某日上課，在沒有任何鋪墊的情況下，他不動(dòng)聲色地說：“歷史過程中的決定因素歸根到底是現(xiàn)實(shí)生活的生產(chǎn)和再生產(chǎn)。無論馬克思或我，都從來沒有肯定過比這更多的東西。”聞聽此語，教室里所有學(xué)生屏息靜氣，無不愕然，心想張先生是不是把自己抬得太高了？您一個(gè)大學(xué)老師，怎么可以把自己與馬克思相提并論呢？

就在他又說了一堆這個(gè)唯物史觀、那個(gè)決定因素之后，在同學(xué)們依然充滿狐疑的目光中，他最后補(bǔ)充說，上面說的是恩格斯語錄。頓時(shí)全班哄堂大笑，大家心里說，您也太會(huì)大喘氣了，那句“無論馬克思或我，都……”，得讓人產(chǎn)生多少聯(lián)想?。《鴱埾壬鷧s沒笑，表情依然如故，蹺著二郎腿，坐著紋絲不動(dòng)。（未完待續(xù)）

圖片由本文作者提供

編輯 家英宏 xjjyh_326@163.com

“填字游戲”答案

橫行：一、蜂王漿 二、有仙則名 三、陰陽魚 四、《西廂記》 五、玄武湖 六、大克鼎 七、丘處機(jī) 八、比干 九、逢場作戲 十、芥子園 十一、里脊 十二、開場白 十三、天安門 十四、行行出狀元 十五、紅男綠女

縱列：1. 千里之行2. 王重陽3. 處暑4. 魚玄機(jī)5. 《日出》 6. 芥末7. 欲把西湖比西子8. 天元9. 蔣有記10. 開門紅11. 大校場機(jī)場12. 大名鼎鼎13. 戲眼14. 織女