《陳寅恪的最后二十年》一書(shū)里談及,陳寅恪在清華國(guó)學(xué)院做研究生導(dǎo)師時(shí),明確要求學(xué)生三年中以閱讀文獻(xiàn)為主,尤其是經(jīng)典文獻(xiàn),不要求在攻讀學(xué)位期間發(fā)表論文。民國(guó)時(shí)期很多著名學(xué)者在回顧學(xué)生經(jīng)歷時(shí),也強(qiáng)調(diào)導(dǎo)師嚴(yán)格要求學(xué)生必須閱讀經(jīng)典,文史學(xué)類(lèi)的要求閱讀作為中國(guó)學(xué)術(shù)源頭的五經(jīng)以及《史記》《資治通鑒》等?;仡櫮嵌螝v史可以發(fā)現(xiàn),當(dāng)時(shí)中國(guó)的學(xué)術(shù)機(jī)制處于初創(chuàng)時(shí)期,但已非常重視培養(yǎng)學(xué)生的學(xué)術(shù)基礎(chǔ)素養(yǎng)。因此,盡管當(dāng)時(shí)的研究生剛畢業(yè)時(shí)沒(méi)有什么學(xué)術(shù)成果,但他們很快就能成長(zhǎng)為學(xué)術(shù)上獨(dú)當(dāng)一面的學(xué)者,再加以時(shí)間與實(shí)踐的歷練,不少人都成為學(xué)界翹楚。其中一個(gè)很重要的原因就是他們熟練掌握經(jīng)典文獻(xiàn),經(jīng)典文獻(xiàn)中蘊(yùn)藏著的學(xué)術(shù)富礦為其在學(xué)術(shù)上開(kāi)疆拓土提供了源源不斷的思想支持。
相比之下,當(dāng)今學(xué)術(shù)研究越來(lái)越實(shí)用主義化,這表現(xiàn)在三個(gè)方面。一是不重視經(jīng)典文獻(xiàn)的閱讀,一些學(xué)人缺乏經(jīng)典文獻(xiàn)的知識(shí)儲(chǔ)備,所寫(xiě)的論文缺乏厚重感。二是片面強(qiáng)調(diào)研究方法的重要性,而忽視了研究的思想性。當(dāng)前一些學(xué)科的發(fā)展趨勢(shì)是注重量化模型研究,強(qiáng)調(diào)研究方法的科學(xué)性,這本無(wú)可厚非,但是有些量化研究為了量化而量化,卻無(wú)法從研究中獲得有益的啟發(fā),更遑論具有思想性。三是社會(huì)調(diào)查中經(jīng)常忽視理論觀照。社會(huì)調(diào)查體現(xiàn)了對(duì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的關(guān)懷,也就是“要把論文寫(xiě)在中國(guó)大地上”,但有些調(diào)查研究缺乏理論觀照,其結(jié)果就容易淪為“工作總結(jié)”。
進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,新媒體的信息傳播方式使得人們的閱讀嚴(yán)重碎片化和淺層化,而系統(tǒng)性地深度閱讀成了稀缺;在科研管理部門(mén)制訂的論文數(shù)量績(jī)效刺激下,許多研究者試圖用最快的速度寫(xiě)出論文、于最短時(shí)間內(nèi)在最“權(quán)威”的期刊上發(fā)表論文。此種焦慮和浮躁的心態(tài)蔓延,正不斷蠶食著學(xué)術(shù)界對(duì)經(jīng)典文獻(xiàn)的敬畏之心。沒(méi)有經(jīng)典儲(chǔ)備的知識(shí)生產(chǎn)往往缺少了思想靈魂,沒(méi)有思想的知識(shí)生產(chǎn)不過(guò)是知識(shí)的匯集和復(fù)制。當(dāng)今時(shí)代不缺乏復(fù)制性知識(shí),尤其是在大數(shù)據(jù)技術(shù)的支持下,知識(shí)的復(fù)制和匯集都特別容易;當(dāng)今社會(huì)最缺乏的是思想和原創(chuàng),不進(jìn)行系統(tǒng)和深度閱讀很難產(chǎn)出有價(jià)值的原創(chuàng),輕視過(guò)去的經(jīng)典也難以產(chǎn)生未來(lái)的經(jīng)典。由是觀之,輕視經(jīng)典閱讀,焦慮而浮躁,是學(xué)術(shù)研究最可怕的敵人!