呂 睿
西南科技大學(xué)
文學(xué)發(fā)展至今,有評(píng)論家曾遺憾地發(fā)出惋嘆:“現(xiàn)實(shí)破敗的鄉(xiāng)土將不再能為作家們提供足夠的美學(xué)空間和完整的敘述系統(tǒng)。而城市文學(xué)的崛起與完善,預(yù)示著城市文學(xué)必將取代鄉(xiāng)土文學(xué)?!弊鳛閰⑴c閱讀并受現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)潛移默化之影響的眾多后輩之一,在面對(duì)這樣的斷言我也曾喟然長(zhǎng)嘆,在近百年的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展史上,土地與農(nóng)民毋庸置疑是作家們寫(xiě)作素材中的一個(gè)強(qiáng)大母題,也是符合時(shí)代發(fā)展特征的力量巨大的文學(xué)寶庫(kù),可如今卻在當(dāng)代被以為是即將走向窮途被代替的一種文學(xué)內(nèi)容。直到我開(kāi)始閱讀唐俊高先生的長(zhǎng)篇小說(shuō)《一湖丘壑》,我漸漸從中發(fā)覺(jué),這樣一部建立在新世紀(jì)農(nóng)村生活之上的描寫(xiě)鄉(xiāng)土、鄉(xiāng)民、鄉(xiāng)情的作品,它的出現(xiàn)填補(bǔ)了評(píng)論家口中新世紀(jì)鄉(xiāng)村文學(xué)的空白,讓廣大讀者看到了當(dāng)年的“土地和農(nóng)民”在今天是是以一種怎樣的形態(tài)生活和出現(xiàn)在大眾的視野。
《一湖丘壑》借縣作協(xié)主席茆寮意外中獎(jiǎng)決定回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)幫扶同鄉(xiāng)村民的故事,意味深長(zhǎng)地表達(dá)了作者對(duì)當(dāng)下中國(guó)農(nóng)村的一種切合實(shí)際的特殊關(guān)注,以及表達(dá)對(duì)農(nóng)民群體的無(wú)限關(guān)愛(ài),在這樣的書(shū)寫(xiě)之中傳達(dá)出現(xiàn)代農(nóng)村生活的“真相”?!皬膶?duì)‘三農(nóng)’的傾情眷注牽引到大時(shí)代的農(nóng)村大方略,創(chuàng)業(yè)、扶貧、脫貧、農(nóng)村規(guī)劃、環(huán)境保護(hù)、觀念更新、資金投入、貧富分化、基層組織建設(shè)等等,人心大扶助、靈魂大蕩滌。小說(shuō)跨越改革開(kāi)放四十年,從這個(gè)意義而言,可以將其視為一部時(shí)代獻(xiàn)禮大作。”
唐俊高的寫(xiě)作有著明顯的21 世紀(jì)創(chuàng)作特點(diǎn),但卻又不失延綿至今的鄉(xiāng)土文學(xué)的基本訴求,他本身就是農(nóng)民的兒子,他的感受即農(nóng)民的感受,從他的文字中我們可以看到他始終在提醒自己必須警覺(jué)的一個(gè)問(wèn)題——那就是“農(nóng)村是作家的農(nóng)村,農(nóng)民是作家的農(nóng)民”。唐俊高本人就是四川一個(gè)地級(jí)市的作協(xié)主席,依稀同農(nóng)村打了十幾年交道,對(duì)于川地鄉(xiāng)村的風(fēng)土人情、民俗文化有著至深的體驗(yàn)和獨(dú)到的見(jiàn)解,于大家熟知的一點(diǎn),“三農(nóng)”小說(shuō)的創(chuàng)作本身,實(shí)則在考驗(yàn)作家個(gè)人對(duì)于土地人情的記憶水準(zhǔn)以及最真實(shí)的情感表達(dá),如若無(wú)此支撐,文字記錄下的鄉(xiāng)村日常就變成了單形于紙上的理想空殼,是一種干癟的、無(wú)質(zhì)感的筆尖呻吟,無(wú)法激起讀者的共情,也不可能在當(dāng)下社會(huì)形成強(qiáng)盛的情感推動(dòng)力。而這樣一種寫(xiě)作似乎被大眾誤認(rèn)為是常態(tài),在這個(gè)現(xiàn)代化猛烈發(fā)展的時(shí)代很少出現(xiàn)使讀者記憶深刻的鄉(xiāng)土文學(xué)作品,我想原因或許在此。
站在現(xiàn)代化書(shū)寫(xiě)的角度,起初吸引到我的是小說(shuō)的名字“一湖丘壑”,帶著對(duì)文字象征的感知力,我不禁覺(jué)得這是作者有意傳達(dá)的一種隱喻意味,而翻開(kāi)書(shū)仔細(xì)閱讀,似乎是作者無(wú)時(shí)無(wú)刻不在暗示、提醒著我們它的重要性?!兑缓疔帧返膭e具匠心之處在于它拋開(kāi)了以往固守腦海中的鄉(xiāng)村樣貌,以一種符合當(dāng)下時(shí)代特征的書(shū)寫(xiě)形式來(lái)描繪民俗、民心、民情,以別樣的景觀來(lái)豐富人們,尤其是遠(yuǎn)離鄉(xiāng)村的人群,對(duì)于現(xiàn)代鄉(xiāng)村的重新認(rèn)知?!靶≌f(shuō)將一種感悟恰如其分地表達(dá)出來(lái),貫穿人與土地的寧?kù)o和諧的永恒求索,這對(duì)于整天憂心忡忡、戾氣、焦躁的現(xiàn)代人而言,是彌足珍貴,甚至求之不得的?!倍谶@篇小說(shuō)中最為值得關(guān)注的一點(diǎn)在于,作者唐俊高在表達(dá)自己對(duì)于故土家園的依念時(shí)并沒(méi)有將這份情感推向極致,而是客觀理智地保留了事態(tài)發(fā)展中存在的一些矛盾沖突,這既帶給小說(shuō)情節(jié)上的張力,又不會(huì)讓讀者感覺(jué)到支吾其詞為了謳歌故土而選擇一些齁膩的語(yǔ)言對(duì)事實(shí)進(jìn)行過(guò)度詩(shī)化的描寫(xiě)。
小說(shuō)主人公茆寮從小沒(méi)有父母,是吃著村里的百家飯長(zhǎng)大的,他十四歲那年考上中專,父老鄉(xiāng)親們?yōu)榱藨c祝便每家湊菜前來(lái)慶賀,全村像過(guò)年一樣熱鬧,也就是這一頓飯?jiān)谲忮夹闹新裣铝巳蘸蠡貓?bào)鄉(xiāng)親們的深厚種子。時(shí)隔多年,在一次招商中茆主席意外獲得一筆不小的款項(xiàng),這讓他終于得償所愿有機(jī)會(huì)回到茆家灣為家鄉(xiāng)建設(shè)出力。然而現(xiàn)實(shí)卻給雄心壯志的茆主席狠狠潑了一盆冷水,本來(lái)是為大家謀福利,但是回到家鄉(xiāng)迎接他的卻是鄉(xiāng)親們的冷眼、不解和質(zhì)疑、抵制,黃狗父子潑皮無(wú)賴、酸果果步步緊逼、風(fēng)車(chē)車(chē)?yán)霞榫藁?、假老練裝腔作勢(shì)……理想中故土同鄉(xiāng)的善良真摯漸行漸遠(yuǎn),看到的只是人情薄涼、利益權(quán)衡為上,在這樣一反往常的溫情的壞境之下,茆寮的租地養(yǎng)魚(yú)計(jì)劃進(jìn)行得異常艱難,充滿期待與光明的扶鄉(xiāng)活動(dòng)也瞬間變了質(zhì)?!兑缓疔帧肪褪峭ㄟ^(guò)表現(xiàn)茆寮面臨的如此矛盾對(duì)現(xiàn)代農(nóng)村進(jìn)行整體性感知,向大眾展現(xiàn)在疼痛中艱難發(fā)展的農(nóng)村,揭示當(dāng)下農(nóng)村依然精神匱乏的現(xiàn)狀。
在全新的話語(yǔ)背景之下,唐俊高描繪出了一個(gè)與眾不同的、交織著困頓與溫情、沖動(dòng)與期望、奮進(jìn)與呼嘯的21世紀(jì)中國(guó)新時(shí)代農(nóng)村,讓讀者看到了一個(gè)過(guò)去甚少見(jiàn)到、抑或偶然所見(jiàn)但卻令人耳目一新的中國(guó)農(nóng)村的嶄新風(fēng)貌。