林 可

陜西師范大學(xué)

1921年6月，著名電影藝術(shù)家于藍(lán)同志誕生于遼寧省岫巖縣，1938年10月，年僅17歲的她徒步千里，來到革命圣地延安，次年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。從奔赴延安參加革命工作起，她無怨無悔，將自己的一生奉獻(xiàn)給中國(guó)共產(chǎn)黨的光輝事業(yè)，建立了不朽的藝術(shù)豐碑。

沖破家庭藩籬，奔赴革命圣地

從青春到白頭，于藍(lán)將其一生都奉獻(xiàn)給了她摯愛的電影事業(yè)。在大大小小的熒幕形象中，最為經(jīng)典的就是《在烈火中永生》的“江姐”。因?yàn)橛兄餐母锩?jīng)歷和戰(zhàn)斗理想，六十多年過去了，于藍(lán)所塑造的“江姐”形象依舊綻放光芒。和江姐一樣，青年時(shí)代的于藍(lán)就看清了只有革命才能改變黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)與被壓迫者的命運(yùn)。1938年的夏秋之際，剛滿17歲的于藍(lán)從家中出走來到平西抗日根據(jù)地，在這里她第一次聽到了那一聲“同志！”，她的眼眶濕潤(rùn)了，“同志”在那時(shí)的生活交際中是革命與平等的身份標(biāo)志，使用這個(gè)稱呼是要有革命者資格的。革命者的資格，不就是于藍(lán)所一心向往的嗎？很快，她與好友趙路匯合，在戰(zhàn)士們的護(hù)送下向革命的心臟延安進(jìn)發(fā)。從平西到延安，有冰冷無情的敵占鐵軌，有洶涌澎湃的黃河激流，有崎嶇艱險(xiǎn)的山野之路，于藍(lán)和趙路作為隊(duì)伍里最年輕的女性，靠著雙腿丈量這條光明的革命之路，終于在初秋時(shí)節(jié)抵達(dá)寶塔山下。

初次與延安相遇，一進(jìn)入古城門，逛集市、探索教堂、如癡如醉地觀看魯藝演出的話劇，陜北特有的風(fēng)光讓于藍(lán)和伙伴感到好不新奇熱鬧！但夜晚來臨的時(shí)候，西北冰冷的硬席和單薄的夾被不禁讓人感到悲涼想家，年輕的于藍(lán)對(duì)著清冷的月光，不禁心生疑問：這難道就是傳說中的“東方莫斯科”嗎？千里山路跋涉，簡(jiǎn)單的餐食和艱苦的生活環(huán)境是對(duì)她意志與決心的考驗(yàn)。度過了漫長(zhǎng)而又寒冷的黑夜，一張報(bào)名表的出現(xiàn)使于藍(lán)重新抖擻精神，報(bào)名表的兩側(cè)寫著醒目的鉛印字：“中華民族優(yōu)秀兒女，對(duì)革命無限忠誠(chéng)?！蹦贻p而又熱誠(chéng)的青年，很快就被組織編入抗日軍政大學(xué)八大隊(duì)第五隊(duì)，開啟了延安新生活。雖然年紀(jì)排行最小，但于藍(lán)膽略兼人，一被編入隊(duì)伍便成為班長(zhǎng)，她認(rèn)真帶頭早起跑步操練，學(xué)習(xí)功課。革命時(shí)期日子總是不太平的，日本飛機(jī)的轟炸使得延安城的人們心驚膽戰(zhàn)，但無論多么艱苦的條件下他們依舊洋溢著青春的熱情與對(duì)祖國(guó)的無限愛戀。于藍(lán)給大后方的哥哥于亞倫寫信道：“延安是世界上最艱苦的地方，但延安也是世界上最快樂的地方！我愛延安！”

走進(jìn)魯藝大門，登上藝術(shù)舞臺(tái)

說得一口流利的普通話，氣質(zhì)上又與革命所要求的角色相一致，且入戲很快用功很勤，于藍(lán)很快在一群女子中脫穎而出。1940年的春天，延安魯藝的兩個(gè)同志來挑選演員一下子就選中了她。離開清涼山腳下，來到十公里外的魯迅藝術(shù)學(xué)院，這里就是于藍(lán)走進(jìn)藝術(shù)殿堂的起點(diǎn)。在魯藝實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)，除了形體鍛煉、聲樂訓(xùn)練等專業(yè)訓(xùn)練，學(xué)員們還學(xué)習(xí)了藝術(shù)理論和名著選讀等課程，這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴，都潤(rùn)物細(xì)無聲地影響著于藍(lán)藝術(shù)之路的成長(zhǎng)?！柏S富、生動(dòng)的魯藝校園生活是那樣深深、深深地留在我的心底，延安的生活是多么豐富可愛而令人難忘呀！”多少年后，于藍(lán)老人回憶起延安歲月是這樣說的。春日里，大家在魯藝附近，上山開荒種地，以保一年不忍饑挨餓；夏日炎炎，游泳健兒們從幾丈高的山崖上縱身躍入水中，于藍(lán)也不甘示弱，自制泳衣跟哥哥學(xué)會(huì)了仰泳；秋天的傍晚，大家圍在一起舉辦交際舞會(huì)，用豐富的業(yè)余活動(dòng)點(diǎn)綴生活；冬天，延河冰封，青年們拿著自制的冰刀捆綁在棉鞋或是草鞋上，在冰面上翩翩起舞，充滿著樂觀精神與浪漫主義的青年們?cè)谘雍铀媳M情地?fù)]灑著自己的青春與汗水。

黃土高坡上，積年風(fēng)雨下的溝壑縱橫使得交通運(yùn)輸十分不便，書本上的知識(shí)學(xué)完了，只能靠不斷奔向延安的知識(shí)分子把自己畢生所學(xué)教授給魯藝學(xué)員們，為提高實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)的戲劇創(chuàng)作水平，魯藝特意請(qǐng)來天藍(lán)、曹葆華等知識(shí)分子講授戲劇理論知識(shí)；1940年，著名導(dǎo)演水華同志奔赴延安，帶來了史坦尼斯拉夫斯基的《演員的自我修養(yǎng)》一書，并結(jié)合史坦尼式理論進(jìn)行了一系列劇目的排練。在熊塞聲大姐“死也要死在舞臺(tái)上”精神的影響下，劇團(tuán)的同志們都深知革命工作不分貴賤，只有分工的不同，演員們熱愛自己的在臺(tái)上的每一個(gè)角色，也熱愛自己在臺(tái)下的每一份工作。正是有了這樣寶貴的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)與高尚的從藝、做人的起點(diǎn)，在日后藝術(shù)生涯里，于藍(lán)才能堅(jiān)定信念，貢獻(xiàn)出自己全部生命的創(chuàng)造力。

定情革命圣地，共筑影壇傳奇

20世紀(jì)30年代，一名叫田方的電影演員在演藝界嶄露頭角，當(dāng)時(shí)只有15歲的于藍(lán)看過由他主演的《凌云壯志》后，在心里默默記住了這個(gè)目光深邃而又堅(jiān)定的小伙子。還在北平讀書的女學(xué)生怎么也不會(huì)想到，自己的后半生將會(huì)與這位光彩奪目的電影明星緊緊相連。1938年的秋天，抗大文工團(tuán)在禮堂演出舞臺(tái)劇《到馬德里去》，擠在人群中的于藍(lán)定睛一看，舞臺(tái)上這位威武帥氣的小伙子，不就是《壯志凌云》中的農(nóng)民田德厚嗎？難道他也來到了圣地延安？明明可以在上海大都市做一名冉冉升起的電影新星，而他卻跑到陜北這個(gè)小山溝里來受苦，于藍(lán)不禁肅然起敬，對(duì)他的傾慕又多了一分。同在魯藝的日子里，每次聽到別人口中的田方如何吃苦耐勞，如何熱情待人，于藍(lán)心中總會(huì)泛起小小漣漪，漸漸地，在魯藝所有的男同志中，田方變成了于藍(lán)心里分量最重的人。少女情懷總是羞怯又浪漫，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，又由熊塞聲大姐做媒，田方終于主動(dòng)向于藍(lán)吐露了自己的心聲：“我在延河邊上第一次看見你，就暗暗選中了你！”兩情相悅的年輕人靠著相同的信仰與對(duì)彼此的愛慕終于走到了一起，從此延河邊又多了一對(duì)情深的革命伉儷。

在魯藝期間，田方擔(dān)任劇團(tuán)負(fù)責(zé)人。夏秋的夜晚，演出結(jié)束后，他悄悄在馬車上為于藍(lán)留下一個(gè)小小的空隙，讓她不必再走十幾里山路回劇團(tuán)，伴隨著清脆的馬蹄聲與漫天澄澈的月光，在艱苦的歲月里能夠相互支持與依靠，這是何等的甜美！1940年的冬天，懷著對(duì)十月革命崇高的敬意，田方提出在11月7日這天舉辦婚禮，一對(duì)革命戀人正式步入婚姻的殿堂。在延安歡快而又艱苦的生活中，曾讓于藍(lán)深感悵惘的是，當(dāng)她兩次與田方有了愛情的結(jié)晶時(shí)，她都獨(dú)自決定暫時(shí)放棄做母親的資格，這對(duì)于一個(gè)女性來說，是多么艱難而又重大的犧牲。1945年，日本投降后，于藍(lán)與田方就離開延安，開啟了天各一方的生活，田方被派去北影廠擔(dān)任行政工作，于藍(lán)加緊學(xué)習(xí)深造，在熒幕前塑造了一個(gè)又一個(gè)獨(dú)具魅力的革命女性角色，二人在促進(jìn)中國(guó)電影事業(yè)發(fā)展道路上各自發(fā)揮著閃耀的光芒。直到田方罹患癌癥的最后一刻，田方還給于藍(lán)留下了他省吃儉用留攢下的200元錢，希望能對(duì)她日后的生活有所助益。田方走后三十多年，于藍(lán)老人仍舊在家中最顯要的位置掛著他的大幅照片，那深邃的目光與醇厚的愛意也一直伴隨于藍(lán)走完余生。

牢記《講話》精神，永綻藝術(shù)光芒

成千上萬(wàn)的知識(shí)青年，作為理想的追求者一齊奔赴圣地延安。延安迅速成為全國(guó)文化的活躍心臟，延安的古城上高豎起了嶄新的光芒四射的新民主主義文化旗幟，在這個(gè)旗幟下萃聚了不少優(yōu)秀的科學(xué)藝術(shù)人才。他們胸中懷有火熱的理想與奔涌的創(chuàng)作激情，但藝術(shù)理想與現(xiàn)實(shí)創(chuàng)作總是有著或隱或顯的差距。為拉進(jìn)與農(nóng)民群眾的距離，魯藝實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)常常會(huì)深入邊區(qū)演出。在話劇《糧食》中，于藍(lán)扮演一個(gè)漢奸地主的兒媳，她根據(jù)劇本內(nèi)容，努力從外形上下功夫，學(xué)羅圈腿、走內(nèi)八字，結(jié)果這些外在的動(dòng)作設(shè)計(jì)卻令舞臺(tái)表演越來越僵硬刻板，一個(gè)心地善良、敢于斗爭(zhēng)的年輕女性儼然變成了呆板無趣的農(nóng)村婦女。如何能真正深入群眾，創(chuàng)造出喜聞樂見的人物形象成了于藍(lán)最大的困惑。

1942年的春天，毛澤東同志在延安文藝座談會(huì)上發(fā)表了著名的講話。正在于藍(lán)遺憾沒有親眼見到主席之時(shí)，毛澤東就走進(jìn)魯藝，為魯藝文藝工作者們又一次傳達(dá)了《講話》精神。他號(hào)召?gòu)V大師生，要從“小魯藝”走到“大魯藝”中去。“大魯藝”就是工農(nóng)兵群眾的生活斗爭(zhēng)，廣大的勞動(dòng)人民就是“大魯藝”的老師。毛主席一邊打比方，一邊做動(dòng)作，他平和親切的語(yǔ)調(diào)與深入淺出的語(yǔ)言深深地開掘了文藝工作者的思想，延安文藝座談會(huì)的重要精神也深深地烙印在于藍(lán)的心坎上。果然，毛主席的教誨是顛撲不破的真理，在排練工作遇到困難的時(shí)候，他們決定邀請(qǐng)當(dāng)年參加斗爭(zhēng)的農(nóng)民干部來參與排練，他自如地點(diǎn)撥演員們?cè)撊绾伪磉_(dá)出農(nóng)村地下生活的情景，在農(nóng)民干部的幫助下，于藍(lán)第一次覺得自己成功地演繹出了那個(gè)一直讓她困惑的革命婦女形象！

許多年過去了，《延安文藝座談會(huì)上的講話》精神一直激勵(lì)著于藍(lán)的藝術(shù)人生。她常常拿起《講話》細(xì)細(xì)研讀。1960年，她就發(fā)表了《我們必須工農(nóng)化》的文章，表達(dá)了永遠(yuǎn)不離開毛澤東文藝思想的信念與堅(jiān)決貫徹為工農(nóng)兵服務(wù)的方向的決心；不久后，于藍(lán)又以一篇《難忘的課程》，結(jié)合自己的表演經(jīng)驗(yàn)與電影觀念，致敬《講話》這篇重要的歷史文獻(xiàn)發(fā)表20周年；在《講話》發(fā)表50周年之際，于藍(lán)又一次發(fā)表《說幾句，也許是“老生常談”》，回顧《講話》重要指示，結(jié)合當(dāng)下的中國(guó)影視業(yè)發(fā)展情況，重申了電影藝術(shù)家們不能推卸的歷史使命與神圣職責(zé)；新世紀(jì)以后，這位接近百歲的老人在自己的自傳《苦樂無邊讀人生中》更是不斷表達(dá)出了《講話》精神對(duì)她一生的鞭策與影響：“文藝創(chuàng)作方法有一百條、一千條，但最根本、最關(guān)鍵、最牢靠的辦法是扎根人民、扎根生活。群眾是我的好友，也是我的老師，給了我創(chuàng)造的依據(jù)和創(chuàng)造的活力”。從平津走到延安，從臺(tái)前走到幕后，于藍(lán)在《講話》精神的指引下，把自己的理想、生活和藝術(shù)緊密結(jié)合在一起，一步一步鑄就了新中國(guó)電影史上的豐碑。

當(dāng)年離開平津，為了革命工作的需要，也為了能擁有更廣闊的人生，臨行前好友趙路的母親為他們賦予了新的名字，她望著碧藍(lán)的晴空說道：“你去延安，前途廣闊，那就是在萬(wàn)里無云的藍(lán)天下啊，你就叫于藍(lán)吧！”轉(zhuǎn)眼間，這位與黨同齡，見證與親歷了黨的百年光輝歷程的優(yōu)秀中華兒女已經(jīng)永遠(yuǎn)地安歇于碧水藍(lán)天處。老藝術(shù)家于藍(lán)的光輝，猶如昨夜星辰般，將永遠(yuǎn)閃爍在延河的波光之中！