曹澤熹
摘要:魯迅先生在《中國(guó)小說(shuō)史略》中說(shuō):“中國(guó)本信巫,秦漢以來(lái),神仙之說(shuō)盛行,漢末又大暢巫風(fēng),而鬼道愈熾;會(huì)小乘佛教亦入中土,漸見(jiàn)流傳。凡此,皆張皇鬼神,稱道靈異,故自晉訖隋,特多鬼神志怪之書(shū)?!蔽簳x時(shí)代,是中國(guó)古代小說(shuō)數(shù)部形成的時(shí)期,而志怪小說(shuō)則是這個(gè)時(shí)期中國(guó)小說(shuō)兩種主流形態(tài)之一。時(shí)隔千余載,“七分實(shí)三分虛”的明代歷史演義小說(shuō)《三國(guó)演義》,依然滲透著諸多志怪成分。對(duì)這些志怪成分做多方分析,從某種角度解讀這些志怪成分,可為探究這部卓著的歷史演義作品的藝術(shù)魅力提供一種途徑。所謂“志怪”,無(wú)外多記神仙鬼怪之事。而歷史演義,則是文人根據(jù)歷史記載并結(jié)合民間傳說(shuō),增訂史實(shí),去粗取精的一種藝術(shù)加工和再創(chuàng)作。史,本貴實(shí)。即便依據(jù)史實(shí)而虛構(gòu),也不過(guò)移花接木之類,可在“三分虛”之中,表現(xiàn)出極其豐富、饒有趣味的志怪因素。
關(guān)鍵詞:《三國(guó)演義》;志怪
魯迅先生在《中國(guó)小說(shuō)史略》中說(shuō):“中國(guó)本信巫,秦漢以來(lái),神仙之說(shuō)盛行,漢末又大暢巫風(fēng),而鬼道愈熾;會(huì)小乘佛教亦入中土,漸見(jiàn)流傳。凡此,皆張皇鬼神,稱道靈異,故自晉訖隋,特多鬼神志怪之書(shū)。”魏晉時(shí)代,是中國(guó)古代小說(shuō)數(shù)部形成的時(shí)期,而志怪小說(shuō)則是這個(gè)時(shí)期中國(guó)小說(shuō)兩種主流形態(tài)之一。時(shí)隔千余載,“七分實(shí)三分虛”的明代歷史演義小說(shuō)《三國(guó)演義》,依然滲透著諸多志怪成分。對(duì)這些志怪成分做多方分析,從某種角度解讀這些志怪成分,可為探究這部卓著的歷史演義作品的藝術(shù)魅力提供一種途徑。所謂“志怪”,無(wú)外多記神仙鬼怪之事。而歷史演義,則是文人根據(jù)歷史記載并結(jié)合民間傳說(shuō),增訂史實(shí),去粗取精的一種藝術(shù)加工和再創(chuàng)作。史,本貴實(shí)。即便依據(jù)史實(shí)而虛構(gòu),也不過(guò)移花接木之類,可在“三分虛”之中,表現(xiàn)出極其豐富、饒有趣味的志怪因素。
黃巾軍領(lǐng)袖張角,是一個(gè)近乎妖魔化的人物?!度龂?guó)演義》中說(shuō),張角秀才落第,上山采藥,遇到碧眼童顏、手執(zhí)藜杖的老人,得授天書(shū)三卷,名曰《太平術(shù)》,老人自稱“南華老仙”,似乎戰(zhàn)國(guó)莊子化身,而張角自得書(shū)之后,日夜攻讀,得能呼風(fēng)喚雨,自號(hào)“太平道人”,中平元年正月,天下瘟疫流行,張角散施符水為人治病,其有徒弟五百,皆能畫(huà)符念咒。后張角結(jié)其弟張寶、張梁起義,皆能使用妖術(shù)制敵。劉備與張寶戰(zhàn)時(shí),“張寶就馬上披發(fā)仗劍,作起妖法。只見(jiàn)風(fēng)雷大作,一股黑氣,從天而降,黑氣中似有無(wú)限人馬殺來(lái)?!焙笠载i羊狗血及其他污穢之物方破此法。
《三國(guó)演義》二十九回,于吉登場(chǎng),江東百姓都稱其為神仙,設(shè)香叩拜。于吉自稱瑯王牙宮道士,得神書(shū)《太平清領(lǐng)道》百余卷于陽(yáng)曲泉水上,能治人疾病。時(shí)天氣大旱,于吉能操弄云雨,孫策怒其妖言惑眾,不聽(tīng)勸阻,斬殺于吉,于吉人頭落地,從尸體中冒出一道青氣,飄往東北。后于吉神魂對(duì)孫策實(shí)施報(bào)復(fù),害得孫策舊傷迸發(fā)而死。
左慈雖出現(xiàn)場(chǎng)面不多,卻更加詭異。他自稱在西川峨眉山學(xué)道三十年,從石壁中得《遁甲天書(shū)》三卷,能騰云駕霧,穿山透石,藏形變身。幾次用妖法戲弄曹操。曹操命人前往溫州擔(dān)柑子,得遇此人,柑子運(yùn)到鄴郡,曹操剖開(kāi)的柑子都不見(jiàn)果肉,左慈剖開(kāi)的卻都有果肉。再到曹操剖,則柑子又是空的。曹操命獄卒鞭打此人,左慈卻從容熟睡,毫發(fā)無(wú)損。監(jiān)禁七日,不給酒食,左慈面色紅潤(rùn),依然無(wú)恙。曹操大宴群臣,左慈于墻壁上畫(huà)龍取肝,多有戲法。曹操命許褚追殺左慈,左慈變化為羊混入羊群。許褚殺盡群羊,街頭又現(xiàn)三四百個(gè)左慈。曹操將三四百個(gè)左慈盡皆斬首,不想狂風(fēng)大作,飛沙走石,有尸首都手提頭顱,蹦上廳來(lái)毆打曹操,曹操據(jù)此受驚,頭痛不止,雖藥無(wú)功。
諸葛亮作為全書(shū)的緊要人物,不僅神機(jī)妙算,亦富有異能。如果說(shuō)借東風(fēng)、八陣圖似有科學(xué)依據(jù),那臨死前禳星祈壽則是十足的志怪成分。他讓四十九位甲士各執(zhí)皂旗,環(huán)繞帳外,自己一身道士打扮,在帳內(nèi)祈禳北斗。魏延突入帳內(nèi),主燈熄滅,諸葛亮自嘆:“死生有命,不可得而禳也!”不日,果然死于軍中。
關(guān)羽為東吳殺害,在慶功大會(huì)上附體呂蒙,導(dǎo)致呂蒙七竅流血而死。孫權(quán)制木匣送關(guān)公頭顱于曹操,曹操開(kāi)匣笑曰:“云長(zhǎng)公別來(lái)無(wú)恙!”只見(jiàn)關(guān)公目瞪口張,將曹操驚倒。諸如上述的志怪因素,在《三國(guó)演義》中仍有一些,這些難以用科學(xué)解釋的神怪式描寫(xiě),為三分虛增添了亮色。這些情節(jié)的出現(xiàn),不能簡(jiǎn)單地用作者的喜好來(lái)解釋,因?yàn)轭愃频那闆r在《水滸傳》、《西游記》、《金瓶梅》、《紅樓夢(mèng)》、《封神演義》等非歷史演義小說(shuō)中也有不同程度的顯現(xiàn)。中國(guó)小說(shuō)對(duì)志怪的喜好,讓我們看到了集體無(wú)意識(shí)的痕跡。榮格在發(fā)展了弗洛伊德學(xué)說(shuō)的基礎(chǔ)上,抽去無(wú)意識(shí)的性欲本能,他把無(wú)意識(shí)分為兩能以巨石填補(bǔ)天缺的故事早已世代相傳,為眾人爛熟于胸,神話中的虛構(gòu)意識(shí),成為后世文學(xué)饒有趣味的繼承材料,作為一個(gè)史學(xué)發(fā)達(dá)的國(guó)度,正史也無(wú)法回避對(duì)虛構(gòu)手法的傳承。在中國(guó)古代,對(duì)正史的重視,使得史家們鄙夷“稗官野史”的小說(shuō),而被尊為史家實(shí)錄典范的《史記》卻無(wú)法排除大量“合理的想象”。而《左傳》《國(guó)語(yǔ)》《禮記》這些經(jīng)史著作,也無(wú)不摻雜了作者的形象思維。孟子曾懷疑《尚書(shū)》中有關(guān)“血流漂杵”的描寫(xiě)過(guò)于夸大,而陳涉也曾懷疑《國(guó)語(yǔ)》中對(duì)驪姬故事的記載有悖常理。對(duì)于虛構(gòu)的無(wú)意識(shí)運(yùn)用,在最早的史家著作中,已經(jīng)達(dá)到了即便有意為史,也無(wú)法避免的程度,作為崇尚虛構(gòu)的小說(shuō)來(lái)說(shuō),即便是歷史演義加入志怪成分也就不足為奇。如果說(shuō)開(kāi)始的小說(shuō),還難以擺脫史家“記實(shí)”的禁錮,而處處欲張顯“以證神道之不誣”的性質(zhì),那在明代,思想巨變而帶動(dòng)的小說(shuō)觀念的重構(gòu)的背景下,小說(shuō)作者開(kāi)始把沉寂于心中的一種民族積淀大膽地釋放出來(lái),將志怪情節(jié)放置到自己的作品之中,就不單單是一種自心的解放,而是一種更加普遍的“集體無(wú)意識(shí)”的解放。中國(guó)小說(shuō)在對(duì)史志的繼承與反叛中,有意無(wú)意地承襲了史志中沉淀的某種經(jīng)驗(yàn)。
榮格曾將集體無(wú)意識(shí)用原型加以表述,他認(rèn)為原型就是集體無(wú)意識(shí)表現(xiàn)的形式。既然可以確定中國(guó)小說(shuō)從史志中獲得了虛構(gòu)喜好,那么,《三國(guó)演義》中所表現(xiàn)出來(lái)的怪異虛構(gòu),也不可能是作者的個(gè)人想象,而應(yīng)該是我們祖先典型經(jīng)驗(yàn)的形式。《山海經(jīng)·大荒北經(jīng)》中記載了黃帝與蚩尤的戰(zhàn)爭(zhēng):“蚩尤作兵,伐黃帝。黃帝乃令應(yīng)龍攻之冀州之野。迎龍蓄水,蚩尤請(qǐng)風(fēng)伯雨師,縱大風(fēng)雨。黃帝乃下天女曰魃。雨止,遂殺蚩尤?!鄙裨拺?zhàn)爭(zhēng)中對(duì)風(fēng)雨的控制已然成為戰(zhàn)爭(zhēng)成敗的關(guān)鍵,先民們對(duì)自然力的崇拜,與他們?cè)谧匀恢械拿煨∨c無(wú)知關(guān)系密切,而這種意識(shí)逐漸沉淀,在民族遺傳的心理上傳承,到了明代,張寶、于吉等人對(duì)風(fēng)雨的控制力,依然成為他們?yōu)槿四ぐ莸馁Y本,而張寶能喚風(fēng)雨而制勝于劉備,劉備能破風(fēng)雨而取勝于張寶,更是與黃帝蚩尤的戰(zhàn)爭(zhēng)成敗契機(jī)如出一轍。另一個(gè)層面,表層是“個(gè)人無(wú)意識(shí)”,深層是“集體無(wú)意識(shí)”。在榮格看來(lái),這種集體無(wú)意識(shí),并非來(lái)自于后天的經(jīng)驗(yàn),而是先天所獲得的。這種在每個(gè)人身上存在的集體無(wú)意識(shí),是集體的、全民族的一種心理沉積,是“種族印記”。對(duì)志怪的喜好,從魏晉開(kāi)始,就不是一個(gè)偶然的個(gè)體選擇。早在古代神話的記載中,不自覺(jué)的虛構(gòu)就充斥其間,盤(pán)古能揮動(dòng)巨斧劈天地為二,女?huà)z則為人熟知的神話故事,在《三國(guó)演義》的上述志怪描寫(xiě)中也能找到翻版。《山海經(jīng)·海外西經(jīng)》中記載了刑天的故事,“刑天與帝至此爭(zhēng)神,帝斷其首,葬之常羊之山。乃以乳為目,以臍為口,操干戚以舞。”雖為帝斷首,其尸依然能為舞,這樣的形象,以其寧死不屈的頑強(qiáng)精神成為中華民族精神的一個(gè)組成部分沉淀下來(lái),而故事的原型在經(jīng)歷了幾千年以后,依然清晰如故?!度龂?guó)演義》中,左慈被曹操斷首,而能尸體為舞,毆打曹操,在左慈與曹操的故事中,我們不自覺(jué)地看到神話中刑與帝故事的影子。不同的是,刑天是一個(gè)人,而左慈則有三四百個(gè),一人之舞演為群起而舞之,這是否可以解讀為在漫長(zhǎng)的民族心理沉積的過(guò)程中,人們對(duì)反抗方式的總結(jié)?刑天一人斗固然值得稱頌,而左慈化作三四百個(gè)才更有力量,讓曹操受到驚嚇而不治。人民開(kāi)始意識(shí)到群體對(duì)反抗暴政的重要性,具有反抗意識(shí)的群體比單個(gè)個(gè)人對(duì)統(tǒng)治者能產(chǎn)生更大的震撼。
《三國(guó)演義》對(duì)志怪的喜好,是中華民族祖先沉積的判斷,而對(duì)一些故事原型的溯源,則再次證實(shí)了文學(xué)自神話發(fā)展而來(lái)的事實(shí),神話是文學(xué)最傳統(tǒng)化的部分,蚩尤置換為張寶、刑天置換為左慈,似乎印證了原形批評(píng)所認(rèn)為的文學(xué)發(fā)展演變的規(guī)律之一就是“置換變形”,就傳奇文學(xué)而言,它是神話的直接變型,是把神置換成人。而“文學(xué)內(nèi)容的置換更新取決于每個(gè)時(shí)代所特有的真善美的標(biāo)準(zhǔn)”,明代心學(xué)解放的思潮,就使我們看到了左慈敢于戲耍獨(dú)霸一方的曹操的行為,看到了《三國(guó)演義》之后《水滸傳》中梁山英雄的非徹底的反叛,《西游記》中孫悟空對(duì)天庭的反叛,《金瓶梅》整體導(dǎo)向?qū)ι鐣?huì)主流審美標(biāo)準(zhǔn)的反叛,《紅樓夢(mèng)》中賈寶玉對(duì)主流生活模式的反叛。這些,都是明代及以后時(shí)代所透露出的真善美的新標(biāo)準(zhǔn),所謂的新,無(wú)過(guò)于形象或者故事情節(jié)的新變,加入了屬于這個(gè)時(shí)代的民族意識(shí)和個(gè)體意識(shí),而骨子里那些神話原型和精神,卻成為文學(xué)發(fā)展中揮之不去的規(guī)律現(xiàn)象。
參考文獻(xiàn)
[1]羅貫中:《三國(guó)演義》,人民文學(xué)出版社,1973年
[2]孫中田:審美視角與文本解讀[M].吉林文史出版社,2007
[3]孟昭連,寧宗一:中國(guó)小說(shuō)藝術(shù)史[M].浙江古籍出版社,2003
[4]黃景春:中國(guó)古代小說(shuō)仙道人物研究[M].廣西師范大學(xué)出版社,2006