老村長

“能接受高等教育，是人一生中最幸福的事?！表n老師站在講臺上，目光越過學(xué)生，望向遠(yuǎn)方，也許正在回味自己求學(xué)的時(shí)光。

但他不是真正的大學(xué)生。如果我記得沒錯(cuò)，他畢業(yè)于師范中專，在教師進(jìn)修學(xué)校進(jìn)修，得到大專文憑，不確定是否拿到了本科。雖然沒有進(jìn)過真正的大學(xué)校園，在當(dāng)時(shí)以中專為主力的教師隊(duì)伍中，已經(jīng)是翹楚。大家也公認(rèn)他的教學(xué)水平高。

雖然教學(xué)水平高，他在學(xué)校的地位卻不高。原因也很簡單，他管不住學(xué)生。

韓老師當(dāng)時(shí)五十多歲，身材高，非常瘦，用竹竿形容很恰當(dāng)。長臉型，高顴骨因?yàn)樘荻@得更高，一眼望去，臉上好像兩個(gè)Y字并排：YY。有點(diǎn)齙牙，深眼窩，雜亂的眉毛和半長的胡茬，形象宛如山魈?？赡芗依飾l件一般，穿的衣服都很舊。

寒酸的衣著和邋遢的面容，顯然不利于樹立一個(gè)權(quán)威形象。他也不會恩威并用的管理手段。管理往往過于放縱，教訓(xùn)搗亂的學(xué)生，會用一種嗔怪的口吻，有點(diǎn)像媽媽嗔怪孩子。再重一點(diǎn)，就是用手?jǐn)Q掐。這種懲罰跟其他老師比起來太過輕松，學(xué)生都不怕他。他的課堂因此比起其他老師的要亂一些。因?yàn)檎n講得好，學(xué)生倒不至于太過分，但時(shí)常也覺得他有些無奈。

好脾氣的人也有爆發(fā)的時(shí)候。有一次，正在上課的時(shí)候，前后座的兩個(gè)男同學(xué)，突然跳起來開始打。他瞪著他們等他們結(jié)束，臉色如寒冰，說下課留下來。下課后，把他們帶到辦公室。這是最后一節(jié)課，我們幾個(gè)與之相熟的同學(xué)就跑去門縫偷看。韓老師安靜片刻，突然暴跳起來，找出一根木棍，瘋狂地抽打兩人的胳膊和腿，邊打邊罵：“你們也太欺負(fù)人了！”這兩位同學(xué)也始料未及，瞬間嚇呆，一邊跳著腳躲閃遮擋，一邊哭喊求饒。我們門外的人也嚇呆了，一個(gè)機(jī)靈的同學(xué)趕緊跑去，叫了我們團(tuán)委的老師過來勸阻。下午再見到那兩位同學(xué)，垂頭喪氣。撩起袖子，一道道紫紅色拇指粗的棒痕，看得人心驚膽戰(zhàn)。

但這件事之后大家也沒有怕他，偶爾的爆發(fā)推翻不了常年的人設(shè)。也許他有點(diǎn)像電影《立春》里的角色，有著文藝愛好和精神追求的人，在小縣城都是異數(shù)。尤其他集生活的邋遢和精致的文藝于一身。

可能因?yàn)辇_牙的緣故，他不會吃瓜子，每次看到他吃瓜子都感覺一塌糊涂，咀嚼了一陣，吐了一些吃了一些，但不知哪一些是皮哪一些是瓤。感冒的時(shí)候經(jīng)常會鼻涕邋遢，吸 溜吸溜的。胡子也是亂的時(shí)候多，刮掉的時(shí)候少。

但他板書寫得非常漂亮，還會寫漂亮的美術(shù)字。學(xué)校里需要寫宣傳標(biāo)語，都是找他。還會唱秧歌，有一次新年晚會給我們來了一段，真的是字正腔圓，瞬間光芒四射。但還有個(gè)傳說，在某次舞臺上秧歌表演的時(shí)候，他扭得正酣，褲子掉了，露出大褲衩子和腿毛飄飄。雖然老師們學(xué)生們對他都不太尊敬，但說起他的文藝才能也不無佩服。

有一天，他走上講臺，說今天是他最后一堂課，明天就退休了。然后像平時(shí)一樣，講完了這節(jié)課。最后在等大家抄寫黑板上作業(yè)的時(shí)候，他坐在講臺上，單手托腮，眼光直直地看著下面，看了很久。依然穿著那件，洗得不均勻的起了毛邊的白色褂子。