陳依
內(nèi)容摘要:法國新小說派代表作家克洛德·西蒙在他的諾貝爾獲獎作品《弗蘭德公路》中,以先鋒性的后現(xiàn)代敘述展開了大膽的形式探索,為文學(xué)提供了一種新的藝術(shù)審美方向。本文對其小說后現(xiàn)代主義文學(xué)特征進(jìn)行整體觀照,在分析和整合《弗蘭德公路》后現(xiàn)代主義美學(xué)特征的基礎(chǔ)上,我們可以更加明晰其小說形式的探索不僅表現(xiàn)出他對傳統(tǒng)寫作手法的懷疑和否定態(tài)度,也表明他以存疑方式對世界的存在進(jìn)行多面性的思考。
關(guān)鍵詞:克洛德·西蒙 《弗蘭德公路》 后現(xiàn)代主義
20世紀(jì)中葉,后現(xiàn)代主義作為對現(xiàn)代主義的反撥橫空出世,隨后在哲學(xué)、藝術(shù)、政治、經(jīng)濟(jì)等領(lǐng)域確立了統(tǒng)治地位。文學(xué)界作為思想理念實(shí)踐的最前沿,也出現(xiàn)了后現(xiàn)代主義文學(xué)思潮。
兩次世界大戰(zhàn)的爆發(fā),巨大的傷亡數(shù)和戰(zhàn)后的焦慮心理令人們的精神失去了指引,陷入無可自拔的痛苦與彷徨。一切都在被解構(gòu)的狀態(tài)中漫無目的地前行,這樣的社會背景最終促使了后現(xiàn)代主義的誕生。
作為新小說派的代表,克洛德·西蒙(Claude Simon)以冒險探新的姿態(tài),在《弗蘭德公路》中以極具先鋒性的后現(xiàn)代敘述方式,成功地進(jìn)行了一系列的形式探索。小說以1940年春法軍在法國北部接近比利時的弗蘭德地區(qū)被德軍擊潰后慌亂撤退為背景,主要描寫3個騎兵及其隊(duì)長痛苦的遭遇。所有這一切,是由佐治戰(zhàn)后與德·雷謝克的年輕妻子科里娜夜宿時所引發(fā)的回憶、想象所組成?!陡ヌm德公路》的故事情節(jié)并不曲折復(fù)雜,但其寫作手法卻獨(dú)具創(chuàng)新性,敘述方式的體現(xiàn)后現(xiàn)代特征。
一.“物象”的細(xì)節(jié)描寫
克洛德·西蒙是一位重細(xì)節(jié)描寫的小說家,小說的拓展不再是情節(jié)敘事,而是對繁雜的景象進(jìn)行了纖毫畢現(xiàn)的點(diǎn)染,這種巨細(xì)無遺的物象描寫,具有極強(qiáng)的鏡頭感,并且彰顯了西蒙獨(dú)特的觀察力,是以一己之眼觀察到的千變?nèi)f化的物象。
《弗蘭德公路》中對場景的細(xì)節(jié)描寫大量借用了特寫鏡頭的技法,采用“鋼筆——攝像機(jī)的手段”,呈現(xiàn)一種清晰銳利的真實(shí)感。如小說中有一段對馬尸的細(xì)節(jié)描寫“佐治看見馬尸在他下面旋轉(zhuǎn),像是放置在一個轉(zhuǎn)盤上(先是近景:馬首向后仰著,呈現(xiàn)臉的下部,這時鏡頭不動了,僵直的頸子,接著屈起的腳漸漸地介入,把頭部遮擋了。接著是出現(xiàn)肋部近景,傷口,然后是馬拖長的后肢,像被縛扎在一起似地貼合在一塊兒。后來頭部又再出現(xiàn),就在那兒后面,呈現(xiàn)在逐漸消失的遠(yuǎn)景中)”這一段對馬尸的精確描寫,就如電影鏡頭一般先是推進(jìn)近景,鏡頭在移動和停頓中分別呈現(xiàn)馬首、馬臉和馬頸與馬腳。隨著鏡頭的回轉(zhuǎn)與推移,將馬尸那種扭曲變形的姿態(tài)像畫卷一樣展開,而又隨著鏡頭的拉遠(yuǎn)馬尸逐漸消失,馬尸存在的背景悄悄介入。整段敘述具有鏡頭般冷酷的感覺。讀者好像是在看一段沒有感情介入的紀(jì)錄片,消解了讀者觀察“馬尸”的不適和震撼感。
其次,對物的癡迷性描繪是對情節(jié)與主題的消解與淡化。西蒙對物的接近變態(tài)的細(xì)致描繪,也作為一種對讀者的“離間”效果,他有意打斷讀者對情節(jié)進(jìn)程的投入,不時的插入對物象的冗長又細(xì)致的描繪來分散讀者的注意力,這種插入強(qiáng)行使讀者將剛要沉迷情節(jié)的思維抽離出來,重新站在一個旁觀者的立場上,進(jìn)行冷靜客觀的觀察。這種對現(xiàn)象后的本質(zhì)的解讀,是對讀者深度解讀的干擾,也是后現(xiàn)代主義的審美要求。
另外,對物體的細(xì)節(jié)描繪也是一種人的主體地位消解的象征。在《弗蘭德公路》中,物本身就是情節(jié)的組成部分?!拔铩弊鳛閭鹘y(tǒng)小說中的起烘托陪襯作用的背景獲得了與“人”同樣的關(guān)注度?!陡ヌm德公路》中主要表現(xiàn)為物化的人與人化的物,本文列舉小說中重要的物象——戰(zhàn)馬,不僅僅是戰(zhàn)爭的參與者,戰(zhàn)爭的見證者,甚至有著與人平等的地位。它是一種人的隱喻,是人墮落回動物性的象征,也是人對自己的人生實(shí)際像“馬”一樣束手無策的暗示。戰(zhàn)馬與主人公以及作者始終保持著“潛對話”,其中有一幅圖景呈現(xiàn)了戰(zhàn)馬的人格化情景:“這馬步態(tài)神奇十足,身體豐滿,髖部豐滿,直至身后部分也是鼓脹繃緊,后退交替移動時姿態(tài)高雅但刻板,驕傲但笨拙,淺棕色的長尾巴搖來搖去。”作者已把對戰(zhàn)馬的描寫從純粹的描寫中抽離出來,不論是從外在的“豐滿”還是內(nèi)在的“高傲”,作者均用人的筆調(diào)來對馬進(jìn)行“人化”,甚至戰(zhàn)馬比人物有更為豐富的形象與性格,“戰(zhàn)馬”承載著作者對戰(zhàn)爭的全部回憶。
總而言之,西蒙對物象的開拓性描述意在說明事物與人同作為世界存在的一部分,是自由獨(dú)立的個體,它有力地突顯出西蒙作為一個現(xiàn)代作家對現(xiàn)實(shí)的深刻思考和審視。
二.主題的荒誕性
《弗蘭德公路》描述了一場談不上是戰(zhàn)爭的戰(zhàn)爭,這場還沒開始打就注定失敗的戰(zhàn)爭。四個騎兵在弗蘭德公路上漫無目的的游蕩,他們經(jīng)受了遇襲、被俘、被押運(yùn)、集中營監(jiān)禁等非人的折磨,最終有的被敵軍射殺、有的患病身亡,只剩下佐治一人,在戰(zhàn)后重新回到家鄉(xiāng),過著平凡的生活,直到偶然遇見過去五年一直迷戀著的隊(duì)長的二十歲嬌妻——科琳娜。與她的重逢和交歡打開了過去五年記憶的閥門,所有過去的一切,像洪水一樣涌上心頭,這部以戰(zhàn)爭為主線的作品向我們展現(xiàn)了絕望以及籠罩這一切的被消解了的意義,《弗蘭德公路》這部作品的主題無疑也滲透了主題的荒誕性。
小說中發(fā)生的所有情節(jié),無論是狼狽的逃亡、隨處可見的死亡等等都被一片壓抑窒息氛圍所籠罩,令人窒息又無法逃離。弗蘭德公路上的雨好像永遠(yuǎn)不會停息,一切都是潮濕的、粘膩的,臉上永遠(yuǎn)有一層無法沖刷凈的薄膜,隔開的不僅僅是人與人,還是自我與世界。在整本書的字里行間。是戰(zhàn)爭的慘淡灰暗、歷史的不可捉摸和孤獨(dú)的無法排遣,絕望牢牢壓在每個人胸口。
永不停息的雨是《弗蘭德公路》的整體背景?!斑@雨也是單調(diào)的、沒完沒了的、黑漆漆的,而且不是在傾流,是在把人和馬并入它的懷里,同時把它極輕微的雨聲加入,混雜在那些通過路上的幾千匹馬所發(fā)出的可怕的、持續(xù)的、險惡的嘈雜聲,像幾千條的蟲在啃嚙世界時所發(fā)生的蠶食的聲音?!边@雨似乎就是戰(zhàn)爭的外化,它吞噬一切蠶食一切,一點(diǎn)點(diǎn)的將人與馬拖入被它潤濕的土地,被它凝結(jié)成的黑色爛泥里。
這雨是慘淡灰暗的戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭無疑是整本小說最主要的背景,戰(zhàn)爭是人類野蠻的最突出表現(xiàn)。佐治的父親說“戰(zhàn)爭也好,做生意也好,都不過是人們貪婪的表現(xiàn)。從另一個意義上說戰(zhàn)爭也是對抗沉寂的一種模式。但是這種原始的喧嘩與騷動只能宣告人性的滅絕。而《弗蘭德公路》描寫的這場戰(zhàn)爭更是荒誕不經(jīng)?!斑@不是戰(zhàn)爭,不是兩軍對壘正規(guī)地毀滅或消滅對方,而是為死亡所吞沒?!笔勘皇撬烙跊_鋒陷陣,不是為榮譽(yù)為祖國而死,而是死于逃亡,死于病痛。戰(zhàn)爭因?yàn)榭萍嫉募尤胧谷说奈淞︼@得可憐又可笑,區(qū)區(qū)肉身,怎么能夠?qū)罐Z炸機(jī),重機(jī)槍和迫擊炮。一切傳統(tǒng)在科技的面前只能是一敗涂地,倉皇逃竄。士兵似乎不是戰(zhàn)爭的參與者,而是靜靜地看著戰(zhàn)爭如巨幕一樣平靜的展開,沉悶巨大而空洞。
雨更具有孤獨(dú)的意象。后現(xiàn)代的荒誕性來自人與世界的格格不入,與他人無法溝通,對自己無法正確認(rèn)識,“他人即地獄”,就連“自我”也隱藏起來,不被輕易發(fā)現(xiàn)。這種孤獨(dú)就像雨,滴入大地,滴入人心,將身體與靈魂都打濕。小說中,佐治說“我看見那些人在閑聊,但更確切的說,是在保持沉默。這是說,他們以沉默來相互理解,如同別人通過語言來達(dá)到同一目的一樣?!痹谝黄兰胖虚e聊,這種頗具意味的“沉默”無疑是人和人之間難以溝通,難以理解的象征。語言已經(jīng)失去了它存在的意義,人們不可能通過這種不明確的主動制造障礙的溝通方式獲得交流。語言失去了其效力,孤獨(dú)帶來了揮之不去的絕望,無論是精神還是靈魂都像是被拋棄了。
三.“迷宮式”結(jié)構(gòu)
小說在現(xiàn)實(shí)、回憶、想象中交替,用螺旋式圖案,濃墨重彩地描繪了150多年時間的跨度:德·雷謝克的祖父之死、戰(zhàn)爭潰敗之撤退、逃離集中營、佐治與科里娜幽會等內(nèi)容同時涌現(xiàn)、拼貼縫合、循環(huán)反復(fù),而仔細(xì)梳理這些情節(jié)后發(fā)現(xiàn)所有的敘事三個時間節(jié)點(diǎn)為中心,即戰(zhàn)前、戰(zhàn)中、戰(zhàn)后。而這三個時間節(jié)點(diǎn)在佐治的意識中被打亂重新編排,唯一有跡可循的規(guī)律就是意識的自由聯(lián)想。作者時而順敘,時而倒敘,更是突如其來添加一段小插曲,前半句是刻畫的是20世紀(jì),后半句又回到19世紀(jì)。在復(fù)雜的敘事中隱約可以看到戰(zhàn)爭和性愛場面,但依稀的線索被“非定向性聯(lián)想”碾碎。從科琳娜的呻吟喘息聲中跳躍到集中營中戰(zhàn)友的爭吵、德·雷謝克與祖父參戰(zhàn)經(jīng)歷的穿插。在作者筆下萬物都可以成為回憶與聯(lián)想的觸發(fā)點(diǎn),這些聯(lián)想由某個細(xì)節(jié)出發(fā)時而不著邊際,甚至荒誕無稽,后來作者又跳出小說人物的范圍,將自己內(nèi)心的情景和意識插入文本進(jìn)行描述,把讀者引入似真似幻的情境中,構(gòu)建了內(nèi)心層面的無形迷宮。
此外,“迷宮式”結(jié)構(gòu)也體現(xiàn)在對色彩的渲染上。首先《弗蘭德公路》中有很多具有視覺藝術(shù)畫面感的場景。如對騎師賽馬場面的描繪,就如在眼前展開了一幅色彩濃郁層次分明的印象派畫作?!包S的綢上衣,藍(lán)色的背帶和窄邊軟帽——野栗樹墨綠的襯底——黑色上衣,藍(lán)色的圣-安東十字和白色的窄邊軟帽——野栗樹形成的墨綠色的墻——藍(lán)與粉紅相間的方格,藍(lán)色軟帽——野栗樹形成的墨綠色的墻——櫻桃紅和藍(lán)色的條紋,天藍(lán)色的軟帽——野栗樹形成的墨綠色的墻——紫色上衣……”作者以色彩進(jìn)行機(jī)械排列和鋪陳,混合了16種不同色彩堆積描摹。騎師們的賽馬場面頓時產(chǎn)生了強(qiáng)烈的視覺沖擊和空間感。對視覺沖擊的追求,對各種場面做繪畫性質(zhì)的細(xì)節(jié)描繪是解構(gòu)文本的一種方式,小說在內(nèi)容結(jié)構(gòu)上也體現(xiàn)了“迷宮”結(jié)構(gòu)。
本文將《弗蘭德公路》置于后現(xiàn)代審美的大背景下,剖析了其敘述方式、主題意蘊(yùn)和結(jié)構(gòu)手法的特征?!陡ヌm德公路》以其對戰(zhàn)爭的非理性、意義的解構(gòu)等主題的探索,并用其對細(xì)節(jié)的執(zhí)著描寫來消解文本自身的真實(shí)性,表現(xiàn)了一種荒誕的世界觀。而其錯位的時間、“迷宮式”的結(jié)構(gòu)、破碎的情節(jié)本身又是對秩序的反動??偠灾髅尚≌f對后現(xiàn)代風(fēng)格的渲染與延續(xù),是其形成獨(dú)特風(fēng)格的內(nèi)在軌跡,并以全新的創(chuàng)作實(shí)踐啟發(fā)了現(xiàn)代小說創(chuàng)作新的道路。
參考文獻(xiàn)
[1]克洛德·西蒙著.弗蘭德公路農(nóng)事詩上[M].林秀清譯.漓江出版社,2001:15-19,216.
[2]論新小說——1982年西蒙在紐約大學(xué)的講話[A].國外社會科學(xué),1986.4.
(作者單位:廣西民族大學(xué)外國語學(xué)院)