劉菁菁

（濟(jì)南職業(yè)學(xué)院圖書館,山東 濟(jì)南 250103）

范用先生在70 年的出版生涯中，曾任人民出版社副社長(zhǎng)、副總編輯，以及三聯(lián)書店總經(jīng)理等職。20 世紀(jì)80 年代以來(lái)，因主持出版了一批極富社會(huì)文化價(jià)值且膾炙人口的好書，而斐聲海內(nèi)外出版界。業(yè)內(nèi)有“沒(méi)有范用不敢出版的書”之說(shuō)；國(guó)家新聞出版管理者則認(rèn)為，范用一生“視書籍為生命，視作者讀者為親人，堪為文化界出版界大家，新聞出版人的楷模?！盵1]

《新華月報(bào)》執(zhí)行主編李京明先生，稱“范用是一座有待發(fā)掘的寶藏”。而范用著《我愛穆源》《泥土·腳印》《書香處處》，范用編輯《存牘輯覽》《愛看書的廣告》《葉雨書衣》，范用的紀(jì)念文集《書癡范用》《我與三聯(lián)》《書魂永在》等著述，則為我們研究范用先生的編輯選題、組稿、審讀，以及裝幀設(shè)計(jì)、編輯素養(yǎng)的思想，提供了豐富而珍貴的第一手史料。本文著重探討的是范用先生的編輯選題思想，其他諸點(diǎn)將在另文中闡述。

先說(shuō)范用先生出版選題的幾個(gè)例證。

《傅雷家書》一書的選題。1981 年前后，范用與人文社的樓適夷先生同去上海出差。旅途中閑聊，他從樓先生那里得知傅雷先生的情況，包括傅雷對(duì)傅聰、傅敏兄弟倆的教育培養(yǎng)，聽后很感動(dòng)。并對(duì)傅雷與傅聰?shù)耐ㄐ女a(chǎn)生了極大興趣。于是，他很快主動(dòng)找到傅敏，取得了家書的原件。他說(shuō)：“閱讀之后，一種強(qiáng)烈的愿望，驅(qū)使我一定要把它們出版，介紹給廣大讀者，讓天下做父母做兒女的都能讀一讀?！盵2]。

巴金《隨想錄》合訂本一書的選題。1984 年前，巴金先生的《隨想錄》已經(jīng)在香港《大公報(bào)》副刊《大公園》上連載，但在連載過(guò)程中，有人對(duì)副刊主編施加壓力，試圖阻止巴金文章的發(fā)表。范用先生獲悉此事后，非常氣憤。他認(rèn)為《隨想錄》的主旨是講真話，這是整個(gè)社會(huì)應(yīng)該倡導(dǎo)的，卻受到無(wú)理阻撓，這怎么可以呢！于是，他與恰好此時(shí)來(lái)京公干的巴金先生電話聯(lián)系，請(qǐng)求巴老將《隨想錄》合訂本交給三聯(lián)書店出版，并做出承諾：“出版時(shí)一字不刪?！卑屠闲廊淮饝?yīng)。這樣，1987 年三聯(lián)書店出版了一字未刪的《隨想錄》（《隨想錄》《探索集》《真話集》《病中集》《無(wú)題集》）合訂本。[3]

我把范用先生這種選題的路數(shù)，稱之為“眼觀六路，耳聽八方”。出版人或編輯只有具備這種本領(lǐng)，才能隨時(shí)隨地將大量鮮活的信息作為選題依據(jù)為我所用；才能在出版全局中正確把握自己的出版定位；才能知道在何時(shí)到何地找何人索取為我所用的書稿；才能朝著出版自由王國(guó)的目標(biāo)闊步向前。范用被業(yè)內(nèi)稱為“書癡”，也只有這種視出版好書為生命，并且為之孜孜矻矻，殫精竭慮，才能做到“眼觀六路，耳聽八方”?！度嗣袢?qǐng)?bào)》著名記者林里，“要報(bào)不要權(quán)”，所以他才能達(dá)到“處處有新聞，遍地皆文章”的采寫境界，走到哪里，寫到哪里，見到什么，寫什么；不存在能寫不能寫的問(wèn)題。從這個(gè)意義上講選題，也許就能理解范用所謂沒(méi)有不敢出的書之內(nèi)涵了。就選題而言，辦報(bào)這樣，搞出版也這樣，做學(xué)問(wèn)同樣如此。季羨林先生說(shuō)：“嚴(yán)格講起來(lái)，天下沒(méi)有無(wú)用的材料……只要你腦海里有某一個(gè)問(wèn)題，一切資料，書本上的、考古發(fā)掘的、社會(huì)調(diào)查的等等，都能對(duì)你有用，搜集這樣的資料也并不困難，有時(shí)候資料簡(jiǎn)直是自己躍入你的眼中。反之，如果你腦海里沒(méi)有這個(gè)問(wèn)題，則所有這樣的資料對(duì)你都是無(wú)用的?！奔鞠壬闹螌W(xué)經(jīng)驗(yàn)，林里先生的“要報(bào)不要權(quán)”，以及上述范用先生的選題案例，其要旨不是一脈相通的嗎？所以，我勸編輯先生們?cè)诳紤]選題時(shí)，不妨效法一下東林黨人：風(fēng)聲、雨聲、讀書聲，聲聲入耳；家事、國(guó)事、天下事，事事關(guān)心。

實(shí)施“眼觀六路，耳聽八方”選題路數(shù)的前提是，要具備豐富可靠的信息源。而范用先生恰恰具備這樣的條件。范用“三多”雅號(hào)之“一多”即“朋友多”，而且多為文化知識(shí)界的精英朋友。范用生前編選的《存牘輯覽》一書，收入一百零三位朋友致范用的三百七十五封信；后人編輯的《范用存牘》一書，則收入范用近四百位朋友的書信一千八百余封。查閱《三聯(lián)書店圖書總目》一書，可知《存牘輯覽》和《范用存牘》中的那些寫信人，多為三聯(lián)書店重要的著作人。也就是說(shuō)，范用先生這些朋友，自然構(gòu)成了他的出版資源。這也印證了夏衍與范用的話。夏衍曾說(shuō)：“范用哪里是在開（三聯(lián)）書店啊，他是在交朋友。范用出的，是文人寫給文人看的書?！盵4]范用則說(shuō)過(guò)：“毫不夸張，三聯(lián)書店可以說(shuō)到哪里都有朋友，所謂得道多助”，他還說(shuō)：“交朋友是為了出好書，只是我都做得不夠。”[5]這里僅舉范用的幾位朋友幫助他選題的事例。魯迅研究專家黃源在致范用的一封信中寫道：“集魯迅先生為生活書店寫的文章很有意義。我是代擬一個(gè)書名，其是魯迅先生代擬的《戴著鐐銬的進(jìn)軍》。如三聯(lián)（書店）有意出此書，我為其寫引言之類，說(shuō)明這些文章的背景?！盵6]原人民文學(xué)出版社副社長(zhǎng)、副總編輯樓適夷先生，在致范用的一封信中說(shuō)道：“關(guān)于書，記得五十年代三聯(lián)書店印過(guò)一本俄羅斯出版家的自傳，書名忘記了，你給過(guò)我一本，現(xiàn)已無(wú)存，是否可以拿來(lái)重版。有這類的外國(guó)著作，我看《讀書》上連載也很需要。我們認(rèn)真的出版家太少了，如果有計(jì)劃地請(qǐng)人寫寫古今出版家的傳記，我看也是很有意義的。”樓先生這里記憶有誤，他在信中提到的那本俄羅斯出版家的自傳，是指俄羅斯出版家綏青著《為書籍的一生》一書，是1963 年7 月由三聯(lián)書店初版。此書也是范用先生的選題，并由他作了裝幀設(shè)計(jì)。再如紅學(xué)家馮其庸先生在致范用的一封信中，主動(dòng)提出可以幫助選題：“如三聯(lián)（書店）有意組織關(guān)于紅學(xué)方面的稿子，我可協(xié)助，目前香港、臺(tái)灣、日本等地，都在醞釀開第二次國(guó)際紅會(huì)。出版方面，早為之計(jì)似很必要?！盵7]我國(guó)電影理論家、劇作家、評(píng)論家柯靈先生，在致范用的一信中，向范用推薦書稿，說(shuō)道：“昨得復(fù)旦大學(xué)分校中文系教師殷儀、黃樂(lè)琴信，他們是《周木齋研究資料》的編者，搜集木齋遺作，得雜文二百余篇，都二十萬(wàn)言。木齋為文謹(jǐn)嚴(yán)，人格卓犖，尤為庸流所難望，徒以早夭，不為世人所知?！谌甏碾s文家中，木齋的成就，實(shí)不在有些徒擁虛名者下。不知尊編雜文叢書中，可為木齋雜文留一席地否？”不論是朋友自薦書稿，還是推薦他人之稿，都為范用的出版選題提供了難得的機(jī)遇，豐厚的稿源。

有了實(shí)施“眼觀六路，耳聽八方”選題的這個(gè)前提之后，范用先生編輯選題思想的又一個(gè)要點(diǎn)，就是選題的標(biāo)準(zhǔn)了。范用編輯選題的標(biāo)準(zhǔn)，一是書稿要反映時(shí)代發(fā)展需求，二是適應(yīng)讀者閱讀要求。而且兩者須同時(shí)具備。

最典型的例證，就體現(xiàn)在范用為出版《傅雷家書》所寫的《選題報(bào)告》（推薦意見）中?！秷?bào)告》言簡(jiǎn)意賅地說(shuō)明了《傅雷家書》出版的時(shí)代背景，點(diǎn)明此書的出版是落實(shí)政策的要求。

因此，出版一本傅雷的家書集，從積極的意義來(lái)講，也是落實(shí)政策，在國(guó)內(nèi)外還有好的影響?！?/p>

《選題報(bào)告》的結(jié)論是：“（《傅雷家書》）我仔細(xì)讀過(guò)幾遍，認(rèn)為值得出版，對(duì)年輕人、老年人都有益處（怎樣做父親，怎樣做兒子）?！额?zhàn)蛹矣?xùn)》最近還在印，這本《家書》就更值得印了。三聯(lián)書店出這樣的書，很合適?！?/p>

除了順應(yīng)時(shí)代的要求，《傅雷家書》還適應(yīng)了廣大讀者的閱讀要求。此書出版后的一版再版，印數(shù)不斷驟增就是很好的說(shuō)明。1981 年8 月，初版本發(fā)行了13000 本，一年后即加印40000 冊(cè)。當(dāng)時(shí)《新晚報(bào)》的報(bào)道稱：“讀者對(duì)某些作品，有時(shí)非常喜愛，以至一本新書在架上不到一兩天已經(jīng)搶購(gòu)一空，最明顯的例子如《傅雷家書》，這本新書發(fā)行的數(shù)量已經(jīng)比別的書多了很多，但不到三天，全港的書店都沒(méi)貨了，三聯(lián)在香港重印，依然暢銷如故，結(jié)果一印再印，不知書店印了多少冊(cè)，但此書至今依然是受歡迎的讀物。”[8]截止2008 年底，有數(shù)據(jù)顯示，《傅雷家書》（含增訂本）的正式印數(shù)已達(dá)150 萬(wàn)冊(cè)。一部圖書有如此的生命力和影響力，充分說(shuō)明了范用先生出版選題的精準(zhǔn)性，非出版大家不能為也。

要精準(zhǔn)確定既符合時(shí)代要求又符合讀者閱讀愿望的選題，并非易事。它需要編輯人員既具備“政治家”的視野，又富有理論家的勇氣與擔(dān)當(dāng)。

范用曾多次談到他的“讀書觀”，即“博學(xué)之，明辨之，開卷有益，讀書無(wú)禁區(qū)?！辈?qiáng)調(diào)“這是一個(gè)完整的句子，不可割裂，關(guān)鍵在于明辨之?！蔽乙詾?，他的這個(gè)“讀書觀”，又何嘗不是他的“選題觀”呢？的確，關(guān)鍵在于“明辨之”，在眾多的信息源面前，如果不博覽群書，對(duì)各種各樣的書稿，不比較，不辨析，不弄清其真正的內(nèi)涵，怎么能精準(zhǔn)地確定符合標(biāo)準(zhǔn)的出版選題呢？