魏鷯懿

思緒飄忽到那處，湖面平靜得倒映山嵐，一葉漁舟，幾粒人影，不遠(yuǎn)處一片白墻紅瓦，幾株紅杏伸出墻來(lái)。這縹緲的仙境，原是外婆的畫。

打我記事起，外婆在我心中便是一個(gè)頂尖的傳奇人物。整個(gè)房間的墻面都掛著她的畫作，像一件掛滿勛章的將軍軍服。我忍不住央求：“華癡，教我寫字畫畫吧！”她的筆名叫華癡般般，上海話翻譯過來(lái)的?！皩W(xué)什么？你笨手笨腳的?！?/p>

那時(shí)候，我常見外婆練習(xí)書法。當(dāng)時(shí)我人小，桌子又那么寬，視線也才與桌面持平。見她握筆一提一頓，我似懂非懂，抓起一只毛筆模仿著那“一提一頓”的模樣揮毫。她扭頭瞧我，驚訝極了，不料我的紙上只是幾個(gè)小點(diǎn)。她為此笑了好一陣，然后用她那灰色的眼睛注視著我，說：“我教你?！蔽矣X得奇怪，她怎么突然改變了主意。

她教我的時(shí)候，隨意勾畫便是小雞啄米的畫面。她的才華似乎與生俱來(lái)。要是認(rèn)真地在桌上鋪開宣紙，撫平，便可畫出兇猛的虎、壯麗山水。我水平低，就站著懸臂寫。她說現(xiàn)在練好童子功，以后肯定有好處。松懈時(shí)，她便拍拍我手臂，我再抬起來(lái)。時(shí)間沉淀下來(lái)，我的功夫長(zhǎng)進(jìn)了不少，她也不像從前那樣一直陪我練，偶爾來(lái)看我的字，給我示范。

一次，她的膝蓋撞到了椅子。我急忙扶她坐下。“果然，眼睛越來(lái)越不行了?！彼f。從我記事起她便視野缺損，年幼的我以為只要打了針?biāo)难劬蜁?huì)逐漸好起來(lái)。聽到那句話，我才明白并不是所有病痛都能痊愈，也恍然大悟，為什么她的雙眼——總是灰色的。

“華癡，您能陪我多久啊……”

“別瞎想，身體好著呢。就是眼睛不太好罷了?！?/p>

“眼睛要是看不見了，會(huì)很痛苦的。”

“我不怕，你不是答應(yīng)我了嗎，長(zhǎng)大學(xué)醫(yī)來(lái)治我的眼睛。”我撲到她懷里，實(shí)在不明白為何要讓她得這樣的毛病。她終究沒告訴我答案。我想知道，卻又不敢知曉這殘酷的答案。

上初中后，我陪她的時(shí)間少了。她的眼病越來(lái)越嚴(yán)重，寫字已看不分明，她只好看著我寫。我每寫完一幅好字，她總會(huì)小心翼翼地替我收好。待到過年團(tuán)圓時(shí)，便拿出來(lái)展示。她把那幾張紙平整地展在桌上，用手指點(diǎn)著字，興奮地拉人來(lái)看，一邊還說：“你看，這個(gè)斜勾寫得多好，啊還有這個(gè)，這懸針豎比我寫得都直呢……”每當(dāng)這時(shí)，她那雙灰色而渾濁的眼睛，都會(huì)溢出光彩。我不再問之前的那個(gè)問題，隨著我的長(zhǎng)大，反而是她問我的問題更多了：何時(shí)有空來(lái)幫忙寫一副對(duì)聯(lián)？何時(shí)來(lái)練字呀？而我真正能給她的時(shí)間太少了。

“我累了，幫我敲一次梅花針吧?！蔽衣牶蟊憬o她慢慢地在眼眶上敲。地板浸在月光里，窗外傳來(lái)細(xì)碎的蟬鳴。這個(gè)夜晚很安靜，夠讓我細(xì)細(xì)思索那個(gè)答案。她真的老了，皮膚癟皺，眼窩深陷，依舊是那個(gè)我愛的外婆，只是曾經(jīng)活力滿滿的她累了。我想，如今要緊的是我能陪伴外婆多久，她已經(jīng)把最好的給了我，給了我想要的陪伴，我卻不知道能給予她多少。

她讓我給她讀書。我將聲音放得盡量沉些，好讓她享受靜謐的夜。眉眼彎彎，笑容中似乎藏著一絲滿足。我就那樣望著她，看她嘴角時(shí)不時(shí)上揚(yáng)。或許除了陪伴、實(shí)現(xiàn)承諾，也沒有最好的答案了。