北京 林非

像魯迅這樣蘊含著異常深刻的思想，并且還時刻關懷著整個民族的命運，從而對后代的許多讀者都充滿了強烈震撼力量的作家，在20 世紀的中國文學史上可以說是絕無僅有的，甚或在幾千年以來的整部世界文學史上無疑也是相當罕見的。正因為是閃爍著如此奪目的光芒和蘊含著如此熾熱的感情，所以當他剛開始披露自己的作品時，就觸動了同時代的一些敏銳的思想者，使他們迫不及待地發(fā)表出具有真知灼見的評論來。從這樣篳路藍縷的起點，逐漸地擴大開去，于是就將對魯迅的研究迅速地推向了廣闊與深邃。在這前后的一百年間，曾經出現(xiàn)過數(shù)不清的論文與著作，用“汗牛充棟”來形容，絲毫不算夸大，這樣就形成了一部魯迅研究的歷史。

不過長期以來，這部歷史基本上還是處于零星、分散和自足存在的狀況，很少有不怕艱難與困苦的探索者去認真地加以搜集、梳理、分析和綜合，然后再胸有成竹地描繪和展示出這部客觀上早已存在的波瀾壯闊的歷史，令人信服地指出它所獲得的成就與存在的不足，并且從時代的高度指出它今后攀登的方向與步驟。值得欣慰的是，十余年來，已經出現(xiàn)了像袁良駿、杜毅伯、王富仁和王吉鵬等著名學者，以李白《蜀道難》中那種“百步九折縈巖巒”的氣概，在魯迅研究學術史這個領域內，做出了不少具有開拓性的建樹。夢陽先生正是在此種基礎之上，又進一步寫成了《中國魯迅學通史》這部篇幅更為浩繁和內容更為豐富的論著。他開宗明義地標出魯迅學是20 世紀一種杰出的精神文化現(xiàn)象，表示要從科學的學理精神出發(fā)，進行宏觀的描述、微觀的透視與理性的反思。正因為夢陽先生的這部著作很好地貫徹了自己的這些主張與設想，所以就清晰地顯示出了高屋建瓴的氣勢和鞭辟入里的風采。

這部《中國魯迅學通史》2003 年由廣東教育出版社出版之后，獲得巨大成功。一舉獲得第六屆國家圖書獎，收入國家最高出版物《中國文庫》。印刷上萬套，很快銷售一空，國內外從事魯迅研究的學者幾乎人手必備一套，研究生把這套書當作進入魯迅研究之門的教科書。到中國魯迅學持續(xù)近百年時，《中國魯迅學通史》責任編輯盧家明先生又與夢陽先生不謀而合，計劃寫《中國魯迅學百年史（1919 ─2019）》。

這項工作，雖然有些淺薄之人很看不起，認為是什么“第二等的工作”，其實是非常艱難的。要全面、系統(tǒng)地掌握資料，梳理歷史發(fā)展軌跡，從中看出成績，也需診斷病癥，指出正確的方向與方法，有如中醫(yī)的“號脈”，需具有第一流的眼光與耐心。事實也證明，魯迅研究發(fā)展到今天，不認真清理學術史，幾乎無法前進。很多素養(yǎng)很好的學者，由于忽視學術史，對于一些前人早就說過的觀點，還在那里當作自己的新發(fā)現(xiàn)而大談特談，結果只能成為笑談。所以，夢陽先生雖然本富有創(chuàng)作與理論才情，他剛捧出的汲取了長篇小說手法寫作的傳記文學《魯迅全傳·苦魂三部曲》和敘事抒情長詩《謁無名思想家墓》就是明證，并準備開始創(chuàng)作醞釀已久的真正的長篇小說《清江夢憶》，但為了學術的整體發(fā)展，他以無私忘我、一心為公的精神，咬緊牙關、硬著頭皮去做這件“費力不討好”的艱苦工作。經過幾年的努力，終于完成了這部近八十萬字的巨著，比《中國魯迅學通史》更有提高，而且從1999 年到新世紀的今天完全是新寫。該書以豐厚的史實為基礎，從理論上概括了百年來中國魯迅學的發(fā)展歷史，指出了其中的癥結，展望了未來的前景。在浩如煙海的史料中做出這樣的梳理，該花費怎樣的精力，需要具備何等的功力？這是不言自明的。而且作者已年過七旬，卻承受著青壯年人也難以負載的超常重擔，該是多么辛苦！我們魯迅研究學者也會為有了自己的“百年史”而感到自豪！因為除了魯迅研究之外，其他任何中國現(xiàn)代作家研究都不可能具有這樣長這樣深的學術史。夢陽先生在兩套書中一貫標舉的學理精神，確實是決定著任何一位學者的論著是否取得成就抑或陷入謬誤的根本性的關鍵。說起學理精神來，似乎已經在諸多的議論中間，被渲染成一個很玄妙的話題了。如果要對它加以簡單明了的敘述，其核心和重點肯定在于必須全面地掌握自己所要研究的客觀對象，對此進行層層滲透的比較、分析和綜合，然后得出自己獨創(chuàng)與深入的思想見解來。只要像這樣堅定地去身體力行，其實也是不難做到的。從夢陽先生很有系統(tǒng)的闡述中，確實可以看出他是緊緊地抓住了這一點的。

這樣的一種學理精神，在中國古代即被歸納為“實事求是”的概念和原則。這出于班固的《漢書·河間獻王傳》，其意正是要憑借實證，以求得事物的真相。梁啟超在《論中國學術思想變遷之大勢》里說：“本朝學者以實事求是為學鵠，頗饒有科學的精神?！彼凇肚宕鷮W術概論》里，更是具體地闡述了為貫徹此點而進行的四項程序，認為“凡今世一切科學之成立，皆循此步驟”：（1）“留心觀察事物，覷出某點有應特別注意之價值”；（2）“凡與此事項同類者或相關系者，皆羅列比較以研究之”；（3）“比較研究的結果，立出自己一種意見”；（4）“更從正面旁面反面博求證據(jù)，證據(jù)備則泐為定說，遇有力之反證則棄之”。千百年以來，凡是取得了成就和產生過影響的學術論著，無論是標榜什么樣的口號，追逐什么樣的新潮，倡導什么樣的方法，總都不會違背此種科學的治學精神與原則。因為如果離開了這個把握自己所研究的客觀對象的基礎工程，當然就不可能由此生發(fā)出應有的結論了。古代羅馬的政治家和哲學家西塞羅在《論學園派》中認為，“最可恥的事情莫過于還沒有認識就先肯定下來”，這是說得極為中肯和嚴肅的話語。如果不將自己研究的任何對象都囊括無遺地收集在一起，又怎么可能對它進行比較、分析和綜合，又怎么可能從中得出準確的認識和結論來呢？拋開了這種科學的精神和方法，不通過艱苦求證的努力，卻信口開河地亂說一通，還以此來欺世盜名，這不正像西塞羅所指摘的那樣，是一種“最可恥的事情”嗎？像這樣完全違背了正當?shù)难芯砍绦?，隨心所欲地編排和炒作一些連自己都稀里糊涂的文字，在當前的某些傳媒渠道中也還是屢見不鮮的。更為不堪的是有些無聊的文字，竟充滿了輕薄和下流的謾罵，這只能是暴露出謾罵者本身人格的卑劣與無恥。真正意義上的研究工作，確實是必須嚴肅地貫徹著一種科學的學理精神。馬克思在《資本論》第一卷“第二版跋”里曾這樣說過：“研究必須充分地占有材料，分析它的各種發(fā)展形式，探尋這些形式的內在聯(lián)系?！边@就對于研究工作的整個程序和它最終的目標，都做出了簡明扼要的概括。從研究對象林林總總的表現(xiàn)中間，找出他們所具有的豐富而復雜的內在聯(lián)系，因此就可以更好地判斷出此種歷史進程中的各個方面和部位，在哪里存在著正確抑或謬誤，收獲抑或欠缺，長處抑或不足，等等，像這樣高瞻遠矚而又細致入微地總結著歷史的進程，就可以給予人們許多經驗與教訓、啟迪與鼓舞，以便更好地向著合理和健康的境界邁進。對于包括魯迅研究在內的任何一種學術史的研究，以及對于魯迅的本體研究，自然也都是應該如此進行的。這樣就能夠有理有據(jù)地闡述各種研究對象所做出的貢獻，以及還存在的不足或缺失，并且再從此出發(fā)更深入一步地去分析其歷史的原因。像這樣憑著科學的學理精神去進行探索的學者，當然就不會盲目和奴性地崇拜，也不會無知與狂妄地叱罵，而是要以畢生的精力去誠實地撰寫出盡可能接近于歷史真相的著作來。

由于在整個20 世紀研究魯迅的這部歷史中間出現(xiàn)的論文與著作實在太多了，如果全部都要加以搜集和披閱的話，得花費多少光陰??！攀登知識與藝術的山峰，這本來就是一樁談何容易的事情，必須充滿無窮的勇氣，保持恒久的毅力，凝聚和發(fā)揮出自己渾身的才智，經歷著訴說不完的艱辛和困苦，從而才有可能取得珍貴的收獲。正當夢陽先生廢寢忘食和全神貫注地投身于這項學術研究時，他竟還遭遇了種種人生道路上的坎坷，這些坎坷不斷地折磨和考驗著他奮斗的意志，更增添了他在學術道路上發(fā)起沖刺的動力和勇氣。然而夢陽先生始終都以自己堅定不移的毅力，不屈不撓地在魯迅研究的領域中跋涉前進。正如賈島在《劍客》一詩中所說的“十年磨一劍”，這真是何等的苦楚、何等的意志、何等的氣概！然而夢陽先生還遠遠不止于此，他在自己深深摯愛著的魯迅研究這項工作中，竟前后擲下了四十余年的光陰，不住地摩挲玩味，沉思冥想，真是達到了如癡如醉的境界。他先是編纂出篇幅巨大的《1913—1983 魯迅研究學術論著資料匯編》，接著就開始從事《中國魯迅學通史》的撰述，現(xiàn)在又寫出了這部《中國魯迅學百年史（1919—2019）》，終于取得了令人欣喜的成就。

宋代學者張載在《西銘》中所說的“貧賤憂戚，庸玉汝于成也”，真是絲毫也不錯的。夢陽先生對此當會有異常深切的感受。中國歷代優(yōu)秀的知識分子，自古以來就都是十分嚴肅地追求著一種奮發(fā)圖強的精神，從《易·乾》所說的“天行健，君子以自強不息”，直到《孟子·告子下》里所說的“天將降大任于是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身”，如此的刻苦自勵，永不懈怠，肯定就能夠做出明顯的成績來，不過像這樣的特立獨行，也實在是可歌可泣的?；仡檳絷栂壬谶@二十余年之間不斷地消解著憂患與獲得歡樂的學術研究歷程，真讓我在噓唏長嘆之中，又感到由衷的欽佩。

夢陽先生通過對百年來魯迅研究中的種種著作與思潮的剖析和佐證，對其認知的邏輯、思維的方式和學術的范型等諸多的問題，都做出了精辟的剖析與確當?shù)脑u價，于是就讓我們在面對著這部汪洋浩瀚的魯迅研究歷史時，能較為清晰地認識和把握它前進的方向。20 世紀整部魯迅研究的歷史，確實是存在著不少曲折的過程，直到70 年代末，學術研究的氣氛才逐漸趨于正常，并且達到了這半個世紀以來最為自由的程度，從而也使得魯迅研究獲得了長足的進展。夢陽先生對于此種決定著魯迅研究進程的深刻的歷史原因，也進行了頗能啟人深思的闡述?！吨袊斞笇W通史》和現(xiàn)在新推出的《中國魯迅學百年史（1919—2019）》，在這些重要的方面所做出的貢獻，確實都可以引起不少強烈的共鳴，像這樣嘉惠士林的舉措，真是功不可沒。

為什么要進行魯迅研究，其終極的目的又究竟何在呢？巴人在1938 年10 月發(fā)表《超越魯迅——為魯迅逝世二周年紀念而作》，曾這樣表示：學習與研究魯迅的目的正是為了要超越魯迅，“總有一日，以我們自己的力量，繼之以我們的子孫的力量，而超越魯迅”，“這就是我們今天紀念魯迅應該記住的話”。巴人的這些話語是說得很發(fā)人深省和令人振奮的。魯迅作為一個思想如此深刻而又時刻關心著整個民族發(fā)展的作家，確實是很難超越的。然而在人類的文明史向前發(fā)展的滾滾長河中，總是在開辟著永遠不會終結的新穎的前程，后人一定會在種種有關的側面，廣泛地存在著超越前人的可能。我們確實都應該以極大的努力去提高自己民族的精神境界，而千萬不要沉溺在平庸、瑣屑和無聊的氛圍里面；千萬不要只滿足于去做一些玩弄和炫耀知識的碎片，卻對自己民族的命運漠不關心的“輇才小慧”之徒；千萬不要興高采烈地去詆毀和謾罵魯迅這樣巨大的精神文化現(xiàn)象；千萬不要重復像屈原在《卜居》中所說的“蟬翼為重，千鈞為輕，黃鐘毀棄，瓦釜雷鳴”那樣的狀況，我們應該不斷地向著深刻的思想挺進，向著關懷整個民族的道德境界升華，這也是進行魯迅研究的終極目的。我與夢陽先生長期以來都在一起進行魯迅研究的工作，常常切磋和探討不少相關問題。每當在研究的過程中出現(xiàn)了某種頓悟的時候，他總會跟我仔細地交流意見。注視著他逐步深入的探索和不斷前進的步伐，心里真感到萬分的高興。在祝賀他取得這個重大的成績時，更盼望他繼續(xù)向學術研究的高峰攀登。還要感謝《中國魯迅學通史》責任編輯盧家明先生又為魯學界做了一件好事——促夢陽先生將該書擴充、修訂為《中國魯迅學百年史（1919—2019）》出版。今年五四新文化運動和魯迅研究都已經一百年了。五四新文化運動的精神實質是陳獨秀等先驅者在《新青年》中多次表述的“民主”與“科學”，即“德莫克拉西（Democracy）”和“賽因斯（Science）”，也就是“德先生”和“賽先生”。只有發(fā)揚“民主”與“科學”的精神才能研究好魯迅。也是魯迅終生不渝地宣傳“民主”與“科學”，促使人們經歷曲折更堅定了對五四新文化運動精神實質的認識。所以，五四新文化運動與魯迅研究幾乎是同步而行的。1919—2019 這一百年值得進一步深入研究，從中總結可貴的經驗與教訓，這對提高中國魯迅學的學術水平和中國人的精神境界將大有裨益。