山西 尹建增

這是一顆散發(fā)著溫潤(rùn)光澤的珍珠，這是一段蘊(yùn)含著清雅芬芳的記憶，這是一本浸潤(rùn)著溫暖情味的好書(shū)。

擺在我面前的，是最新讀到的自傳體小說(shuō)《小城流年》。作者海倫以濃郁的情感書(shū)寫(xiě)了一段成長(zhǎng)故事，其溫情脈脈的筆尖流淌出的是讓人百看不厭的少年往事，是一段屬于“60 后”“70后”獨(dú)有的成長(zhǎng)故事。隨著歲月的磨洗，這段溫暖的時(shí)光，在海倫的筆下顯影，透射出獨(dú)特的光芒。也許黑白電影更能映照出歲月的變遷，仿佛穿越到了小時(shí)候的露天電影，在一束白光的照射下，寬大的熒幕上霎時(shí)出現(xiàn)了一些活動(dòng)的人像，而那些在熒幕前搬著小板凳看電影的孩子，早已長(zhǎng)大成人，完全沒(méi)有了小孩子的模樣。歲月不居，這種情景常常讓人心生感慨，常常讓人懷念過(guò)去。

在山西省第二期兒童文學(xué)創(chuàng)作研修班上，主辦方送給我們這些學(xué)員不少書(shū)籍，這些書(shū)籍裝幀精美，印刷上乘，都用薄膜塑封著，讓愛(ài)書(shū)之人倍加珍惜。雖然從小喜歡看書(shū)，但撫摸著精致的書(shū)籍，依然不忍撕破外面的薄膜，只是靜靜地欣賞著美麗的封面，品讀著封底的名家介紹。

直到次日晚上散會(huì)后，我訂了回程車(chē)票，在K602 次列車(chē)上，津津有味地開(kāi)始了閱讀旅程?！缎〕橇髂辍肪瓦@樣走入了我的視野，書(shū)名“貌不驚人”，淡淡地散發(fā)著溫暖的回憶，卻牢牢地抓住了我的眼睛，就像一塊磁鐵一樣吸引著我不斷地閱讀下去。

彼時(shí)晚上十點(diǎn)，我靜靜地打開(kāi)了《小城流年》，走入了“小青子”的童年世界，跟隨作者的描述，仿佛一幅畫(huà)卷展開(kāi)，時(shí)光倒流，走入了舊時(shí)街巷，遇見(jiàn)了那些書(shū)中的人物。此后，我又花了一天時(shí)間，集中將這部書(shū)完整地讀完，在流連于人物故事的同時(shí)，感受作家海倫那優(yōu)美的文筆，特別是筆尖下流淌出的濃濃鄉(xiāng)愁。不得不說(shuō)，在所有的藝術(shù)門(mén)類中，語(yǔ)言是一種奇特的藝術(shù)，作家在輕松的講述中，為我們營(yíng)造了一個(gè)熟悉的時(shí)空環(huán)境，在那里每個(gè)人都能找到自己的童年。從這個(gè)角度講，《小城流年》有它的獨(dú)特之處。

一是以成長(zhǎng)為主線貫穿全書(shū)，“小青子”是作家塑造的一個(gè)經(jīng)典人物形象。

在這本書(shū)里，前后出現(xiàn)的人物有爺爺、奶奶、姥爺、姥姥、爸爸、媽媽，還有孔阿姨、梁老師、小黃叔叔、小雅阿姨、王校長(zhǎng)、玉兒哥哥等眾多人物，他們圍繞在“小青子”身邊，在不同的時(shí)間地點(diǎn)出現(xiàn)，共同見(jiàn)證了“小青子”的成長(zhǎng)，也為這段溫暖的時(shí)光植入了人性善良的因素。小青子正是置身于這樣一個(gè)充滿人情摯愛(ài)的環(huán)境，才培育了她清純善良的品質(zhì)，培養(yǎng)了她對(duì)生活的熱愛(ài)。

童年時(shí)的“小青子”是美好的化身，擁有詩(shī)意的心靈，任何一個(gè)讀者都會(huì)得出這樣的結(jié)論。這些都折射到了周?chē)?，哪怕是門(mén)口槐樹(shù)旁經(jīng)年累月的修車(chē)師傅，在“小青子”眼里，都是善良的，“陽(yáng)光透過(guò)槐樹(shù)照到他的臉上，一閃一閃的，幸福在他的眼里和嘴里流淌著”。作者按照四季濃墨重彩地描繪了它的美麗，令人神往。如果內(nèi)心沒(méi)有深愛(ài)，又哪能寫(xiě)出如此令人陶醉的文字呢？在海倫眼里，柳絮像淘氣的孩子，槐花像倒掛的水珠，就連記憶中的丁香也是富有生命力的，頂著新綠伸展著胳膊，進(jìn)而延伸到具有丁香一樣味道的女子是可人的、歡喜的，沒(méi)有那么多憂愁?？梢?jiàn)“小青子”有著怎樣的一顆純凈的寶石一般的心靈啊！

長(zhǎng)大后的“小青子”是沉靜的，內(nèi)心充盈，熱愛(ài)生活，但又多愁善感，不時(shí)為人和事所困惑。上了初中，“小青子”多了一個(gè)可以交心的朋友，一個(gè)院里的玉兒哥哥，一起翻看詩(shī)詞，聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè)，在成長(zhǎng)期領(lǐng)略了丁香一樣的惆悵滋味。還有在后面的幾個(gè)篇章中，包括《三劍客》中快樂(lè)的眼淚，《歌聲歸棹遠(yuǎn)》中的離愁，《三葉草》中的悲歡離合，《青青荷》中的溫暖明媚、靜謐淡然。成長(zhǎng)是每個(gè)人必經(jīng)的歷程，“小青子”一路走來(lái)，以她沉靜嫻雅、與人知心的性格，成為眾多學(xué)友中最富有人情味的一分子，她的青春是明亮的、歡快的，像陽(yáng)光下的綠葉，熠熠閃光，沁人心脾。

二是以低吟淺唱式的書(shū)寫(xiě)，讓純真美好的回憶成為作家著力營(yíng)造的情感基調(diào)。

可以看到，作家海倫有著深厚的寫(xiě)作功底，那種發(fā)自內(nèi)心的溫情回憶，加上溫潤(rùn)發(fā)光的文字，讓自傳體小說(shuō)更加具有散文的親和力。眾所周知，語(yǔ)言是作家構(gòu)筑文學(xué)作品的基本工具，然而語(yǔ)言具有獨(dú)特性和私密性，沒(méi)有一個(gè)作家的語(yǔ)言風(fēng)格是相同的，孫犁的語(yǔ)言簡(jiǎn)潔形象，楊朔的語(yǔ)言情感飽滿，遲子建的語(yǔ)言細(xì)膩靈動(dòng)，而海倫的語(yǔ)言充滿詩(shī)意，帶著聲音，滿滿的都是畫(huà)面感。你看《小城流年》這一章中有這么幾句：“想念夏日里飄來(lái)的風(fēng)的味道、小朋友們嬉鬧的聲音、黃昏里媽媽喚我回家時(shí)星空湛藍(lán)的顏色?！?/p>

可以看出，作家海倫是飽蘸著深情寫(xiě)出了《小城流年》的，沒(méi)有深沉濃郁的情感，沒(méi)有對(duì)童年深刻的回憶，沒(méi)有熟稔的文字功夫，是寫(xiě)不出這樣醇香味美的文章的！在作家眼里，童年就像一首隔空唱響的慢歌，空闊遼遠(yuǎn)，但又清晰可見(jiàn)，那些人那些事，那些街巷草木，好像并沒(méi)有遠(yuǎn)去，在作家的淺吟低唱中次第登場(chǎng)，一一回到原來(lái)的位置，它們的生命并未老去，他們?nèi)耘f活在作家的心中，活在作家的字里行間。

海倫以不疾不徐、清麗溫婉的文筆，輔以深厚的古詩(shī)詞功底，寫(xiě)出了一篇篇引人入勝的好文章，恰如一股山間清泉，在鮮花碧草中汩汩流出，其聲音之悅耳，其形態(tài)之優(yōu)美，令人心曠神怡，恨不能追尋足跡，曲徑探幽，在作家營(yíng)造的氛圍中，一同尋味童年，一覽小城國(guó)師街、小院兒、校園里的往事年華！其營(yíng)造的美好純真的童年時(shí)光，宛如一部無(wú)聲的黑白電影，慢慢走入讀者心中，又如一趟安靜嫻雅的時(shí)空漫步，在品讀故事的同時(shí)，進(jìn)行了一場(chǎng)心靈高度契合的對(duì)話。

從這個(gè)意義上說(shuō)，《小城流年》如同林海音的《城南舊事》，有著一樣的情感旋律，傳遞著相似的人性之美、童年之美。

三是以縱橫交錯(cuò)的立體結(jié)構(gòu)，讓讀者穿越時(shí)光隧道行走在童年的老街和校園。

自傳體小說(shuō)寫(xiě)作有一定的難度，很容易落入自身成長(zhǎng)的軌跡，特別是在人物塑造和情節(jié)安排上，往往受作家個(gè)人經(jīng)驗(yàn)牽制束縛，很難走出一條寬闊的寫(xiě)作道路。

當(dāng)然，并不是說(shuō)自傳體寫(xiě)作沒(méi)有成功的可能。歌德的《少年維特的煩惱》、巴金的《家》明顯有著作家本人的影子，但它們是享譽(yù)世界的作品。我們要考慮的是，作家在處理主題和素材的時(shí)候，往往有一定的難度。哪些是典型的，哪些是非典型的？哪些需要精雕細(xì)琢，哪些需要直接寫(xiě)入？作家很擔(dān)心陷入自我感覺(jué)中，而影響了作品的表達(dá)，影響了主題的社會(huì)性。

讓人欣喜的是，《小城流年》有著不一樣的格局和構(gòu)思。作家似乎在精心地編織一個(gè)美麗的花環(huán)，在確定主線后，在繁密的綠葉中間小心地嵌入了花瓣，綠葉與鮮花相輔相成，既互相映襯，又獨(dú)立存在，很有一番構(gòu)思的精巧。

作家憑著對(duì)古詩(shī)詞的熟稔，信手拈來(lái)，借用活用古詩(shī)詞的韻味，以諸如“鄉(xiāng)關(guān)是何處”“舊時(shí)堂前燕”“萱草生臺(tái)階”等作為全書(shū)綱領(lǐng)，在小說(shuō)結(jié)構(gòu)上勝出一籌，滿滿的古典味。同時(shí)，注重前后銜接，以時(shí)間為順序，以空間為載體，形成了一條貫穿全書(shū)的成長(zhǎng)線。結(jié)構(gòu)方面，每個(gè)章節(jié)獨(dú)立存在，自成一個(gè)單元，同樣，每篇文章統(tǒng)領(lǐng)在章節(jié)之下，又可以獨(dú)立成文。這種縱橫交錯(cuò)的結(jié)構(gòu)，一如城市建筑上的中軸線，所有院落按照一定的美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)，坐落在城市周?chē)?/p>

作家在結(jié)構(gòu)上的創(chuàng)新，我想一定來(lái)自創(chuàng)作前夕的精心準(zhǔn)備，以及長(zhǎng)時(shí)間的反復(fù)醞釀。這樣一來(lái)，就會(huì)給讀者帶去舒緩唯美的閱讀印象，好比一條綴滿寶石的項(xiàng)鏈，讓人驚嘆它的美麗！又如一串叮當(dāng)作響的風(fēng)鈴，一陣微風(fēng)襲來(lái)，那多彩的身姿定會(huì)搖曳出清脆動(dòng)人的樂(lè)曲，陶醉了你，陶醉了我，陶醉了身邊無(wú)數(shù)念舊的同齡人。當(dāng)然，還有許多從未謀面、心存善良的讀者。哦，這眾多粉絲中還有一些祖國(guó)的小花朵吧！

此外，作者在人物群像塑造方面匠心獨(dú)到，除“小青子”以外，其他的人物形象同樣生動(dòng)飽滿，宛如一座群雕博物館?？此频涔P，徐徐引入，實(shí)則注重?cái)⑹?，在講好故事的同時(shí)，人物性格的特點(diǎn)得到了顯現(xiàn)，一個(gè)立體的形態(tài)飽滿的人物出場(chǎng)了?！遁娌萆_(tái)階》寫(xiě)了姥姥的勤謹(jǐn)，寫(xiě)了對(duì)女兒、外甥的牽掛和照顧，也寫(xiě)了姥姥的能干，體現(xiàn)在為全家人籌劃吃食和做家務(wù)方面；《客從何處來(lái)》里的爸爸是陌生的，也是熟悉的，陌生到突然有一天爸爸回來(lái)了，會(huì)帶給“我”意外的驚喜，當(dāng)然最不能忘記的是做煤糕和打水兩件事了；《酒旗風(fēng)暖時(shí)》突出了奶奶的性格豪爽、做事干練，重點(diǎn)寫(xiě)了奶奶進(jìn)城看我們和在老家做“寬齊子”湯面；《輕舟萬(wàn)重山》呈現(xiàn)給讀者的是一個(gè)貪玩的弟弟，一轉(zhuǎn)眼變成一個(gè)好學(xué)上進(jìn)的大學(xué)生，再一轉(zhuǎn)眼又變成了一個(gè)“鐵肩擔(dān)道義”的記者，讓人在倏忽間看到了一個(gè)少年的成長(zhǎng)，更感慨時(shí)光匆匆，光影不在，唯有深刻在心底的情感是永恒的、鮮亮的，隨著歲月的磨洗，反而愈發(fā)清晰可見(jiàn)、溫?zé)嵝牡?。親人之外，還有小黃叔叔、孔阿姨、王校長(zhǎng)一家……每個(gè)人物都有一段故事，每個(gè)人物都那么讓人難以忘記、深深懷念，這也許就是作者的寫(xiě)作功力和讓人稱道之處吧。

在這個(gè)疫情尚未消退的時(shí)候，我非常幸運(yùn)地遇到了《小城流年》。小城不小，它存在于作者心中，因?yàn)轱栒毫烁星榈哪?，它變得更加可親暖人；流年常在，光陰不老，因?yàn)槲膶W(xué)的力量，它所散發(fā)的光芒，逐漸清晰起來(lái)，在文學(xué)的世界里形成了一道最靚的風(fēng)景線。

非常贊賞希望出版社推出的“希望樹(shù)”成長(zhǎng)書(shū)系，讓眾多為生活打拼，為生存忙碌的人們，能有機(jī)會(huì)回望童年，汲取前行的動(dòng)力。童年，是創(chuàng)作者永遠(yuǎn)取之不竭的精神富礦，相信會(huì)有越來(lái)越多的“希望樹(shù)”，久而久之，成為茂密的“希望林”，最終迎來(lái)我省兒童文學(xué)創(chuàng)作的高峰。

此刻，作為《小城流年》的讀者，我只想以一句話結(jié)尾：

朋友們，請(qǐng)跟著“小青子”成長(zhǎng)的步伐走向閱讀的深處吧！這是一次精神之旅，更是一次童年寶庫(kù)的原生態(tài)之旅！