山西 周宗奇

明朝末年，英烈輩出！就中有著名“二周”者，黃道周、劉宗周是也。今天，筆者只說(shuō)黃道周。

明亡之際，為故國(guó)殉難者甚眾。死得最節(jié)烈者，黃道周是其一。先來(lái)看黃道周死難過(guò)程。

隆武元年（1645），清順治二年，十二月二十四日，黃道周抵明堂里遇伏，參將高萬(wàn)容逃隊(duì)，于是全軍崩潰。黃道周被清軍徽州守將張?zhí)斓摲@，押至南京獄中。他在獄中吟詩(shī)云:

六十年來(lái)事已非，翻翻復(fù)復(fù)少生機(jī)。

老臣擠盡一腔血，會(huì)看中原萬(wàn)里歸。

黃道周此時(shí)的身份，是南明隆武朝武英殿大學(xué)士、吏部尚書兼兵部尚書，名頭是不小。但隆武朝偏安福州一隅，清兵進(jìn)逼，內(nèi)斗激烈，沒(méi)人相信它能“光復(fù)大明”。外界看重黃道周的是他的學(xué)者身份，那名頭太大了。劉宗周、黃道周，明末著名“二周”，天下誰(shuí)不知道呀！所以清廷派特使洪承疇勸降。他們都是福建人，從前在明廷也是同朝稱臣嘛。但黃道周不理不睬，只送他一副對(duì)聯(lián):

史筆流芳，雖未成功終可法;

洪恩浩蕩，不能報(bào)國(guó)反成仇。

上聯(lián)“史可法”，下聯(lián)“洪成仇（承疇）”，他將英烈與叛臣相比，洪承疇能不明白是怎么回事嗎？勸降自敗。黃道周開(kāi)始絕食，12 天水米不進(jìn)，意在必死。在獄數(shù)月，唯日誦《周易》。他的妻子蔡玉卿來(lái)信說(shuō):“忠臣有國(guó)無(wú)家，勿內(nèi)顧?！?/p>

跳過(guò)年隆武二年、清順治三年（1646），三月初五日，黃道周就義于明孝陵附近的東華門。臨刑前，他從容盥洗更衣，要來(lái)紙筆，畫一幅“長(zhǎng)松怪石”贈(zèng)家人，并留下遺言:“蹈仁不死，履險(xiǎn)若夷;有隕自天，舍命不渝。”

隨身老仆哭之甚哀。黃道周安慰他說(shuō):“吾為正義而死，是為考終，汝何哀?”至東華門刑場(chǎng)上，向南方再拜，撕裂衣服，咬破手指，留血書再遺家人:“綱常萬(wàn)古，節(jié)義千秋;天地知我，家人無(wú)憂?！迸R刑前大呼:“天下豈有畏死黃道周哉?”乃從容就刑。但頭已斷而身體“兀立不仆”。死后入殮，才發(fā)現(xiàn)內(nèi)衣寫有“大明孤臣黃道周”七個(gè)大字。其門人蔡春落、賴?yán)^謹(jǐn)、趙士超、毛玉潔義在不舍，情愿陪死，同日被殺，人稱“黃門四君子”。這一天，南京百姓面向紫金山，拜祭黃道周的英靈。他的摯友、門生陸自嚴(yán)用千金換得黃道周的遺體，密葬于南京城外，數(shù)年后歸葬福建漳浦。

這就有個(gè)思考題：黃道周如此壯烈之死，是殉于廟堂愚忠，還是殉于君子之道？他既然口稱“老臣”“孤臣”，何以不言為吾皇而死，卻說(shuō)“吾為正義而死”，“綱常萬(wàn)古，節(jié)義千秋”？刑場(chǎng)訣別“向南方再拜”，僅僅是拜別隆武小朝廷嗎?他不知道近300年大明帝都在北方嗎？或者可以猜想，他只是在拜別南國(guó)漳州的列祖列宗、父母鄉(xiāng)親吧？……這是不是挺有意思的一個(gè)題目？究竟如何，需要認(rèn)真對(duì)待，非以他一生遭際詮釋不能得解。若此，筆者試解之。

一個(gè)有意冒犯皇權(quán)的廟堂客

黃道周在世62 年，四次進(jìn)入廟堂為臣，名義上前后一共是17 年，但實(shí)際在朝不到十年左右，而且貶謫、坐牢、流放，災(zāi)連禍結(jié)，確乎倒霉的“孤臣”一個(gè)。用他自己的話說(shuō)是“通籍二十載，歷俸未三年”，做官二十年，吃皇糧不足三年。其余大半生都是在民間度過(guò)，苦讀、游歷、著作、講學(xué)、開(kāi)書院、育后學(xué)……是一個(gè)真正入道的大明“孤士”。

筆者說(shuō)他有意冒犯皇權(quán)，當(dāng)然不能信口開(kāi)河，你得用史實(shí)說(shuō)話。在此試舉三例作證：經(jīng)筵違規(guī)、平臺(tái)召對(duì)、廷杖不屈。

經(jīng)筵違規(guī)

何為經(jīng)筵？現(xiàn)代讀者很陌生，但很重要，有必要展示其全貌。經(jīng)筵又稱御經(jīng)筵。所謂御經(jīng)筵，是指皇帝親自參加的御前講習(xí)。自漢、唐以來(lái)，御前講習(xí)便已特設(shè)，其主要功能就是為帝王講論經(jīng)史。明朝的御前講習(xí)，一般每年舉行兩期：第一期，一般在農(nóng)歷二月中旬開(kāi)始，于農(nóng)歷四月下旬結(jié)束；第二期，一般在農(nóng)歷八月中旬開(kāi)始，于農(nóng)歷十月下旬結(jié)束。具體日期為農(nóng)歷每月逢二日，即當(dāng)月的初二日、十二日、二十二日。據(jù)此計(jì)算，并考慮特殊情況，每一期御前講習(xí)，最多9 次；每年御前講習(xí)，最多18 次。

經(jīng)筵的進(jìn)講官，每次都由兩個(gè)人擔(dān)任：其中一人講論四書（《大學(xué)》《中庸》《論語(yǔ)》《孟子》），另一人講論經(jīng)書（五經(jīng)、十三經(jīng)）中其中一部經(jīng)書。所使用的講章（即講義），講官都要事先呈送內(nèi)閣審閱。閣老看過(guò)后，將講章轉(zhuǎn)交給中書。中書繕寫謄錄正副兩本，隔天，進(jìn)呈司禮監(jiān)內(nèi)官，再由內(nèi)官奏知皇帝。

經(jīng)筵講習(xí)的地點(diǎn)，是在文華殿?；实蹖氉诘仄降哪线叄氃O(shè)置金鶴香爐兩個(gè)，左右各一。左香爐東邊稍南，設(shè)置御案、講案各一，全都向西。御案、講案之上，各擺放所進(jìn)講的經(jīng)史二書，以書夾講章，又各用一副金尺鎮(zhèn)壓。

開(kāi)講當(dāng)日，早朝時(shí)，皇帝的近侍內(nèi)臣、主管御前講習(xí)的官員、總兵、閣老、學(xué)士、講讀官、六部尚書、都御史、大理卿、通政使、鴻臚卿、錦衣衛(wèi)指揮使及四品以上的寫講章官，全都身穿繡金緋袍；展書翰林官、侍儀御史、給事中、序班、鳴贊等全都身穿青金繡服。早朝畢，皇帝起駕，御臨文華殿，以上所有大臣全都隨駕而行。大漢將軍（筆者按：明代殿廷衛(wèi)士的稱號(hào)）二十名，引導(dǎo)御駕至左順門，然后退下，改換冠帶，身著便服。雖著便服，但他們?nèi)皂毷謭?zhí)金瓜。率領(lǐng)大漢將軍的是侯爵或伯爵級(jí)別的人物，此時(shí)，他也會(huì)改換為金繡蟒衣。隨后，他們會(huì)追趕并超過(guò)一眾官員，進(jìn)入左順門，全都分班站立，排列成整齊的隊(duì)列，站立在文華門之外，等待內(nèi)官傳呼宣進(jìn)。

內(nèi)官傳呼道：“進(jìn)來(lái)！”隨后，大漢將軍會(huì)先進(jìn)入文華殿內(nèi)，背對(duì)東西墻站立。一眾官員，走上宮殿的臺(tái)階。鴻臚卿唱贊，一眾官員各入其班列，向皇帝行禮。行禮畢，按照次序，由文華殿的東西門進(jìn)入殿內(nèi)，重新按照班次排列站立。班列指揮官站立在西一班的隊(duì)列末尾。在此稍前，御史、給事、序班（筆者按：明朝于鴻臚寺置序班，職司是整飭廷殿行禮時(shí)百官的班位）共六人，分別在中門的左右，北向站立。兩位序班抬御案進(jìn)呈上前，兩位序班抬講案擺置中間，高聲贊唱道：“進(jìn)講！”隨即，講官走出各自班列，站立在講案之前。展書官（筆者按：御前講習(xí)時(shí)，負(fù)責(zé)在御案之旁為皇帝打開(kāi)書本的翰林院官員）二位，走出各自的班列，相對(duì)站立，高聲贊唱道：“講官并行禮?！睎|邊的展書官前進(jìn)至地平處，跪著前行到御案跟前，展開(kāi)四書的講章，起立。講論四書的講官也會(huì)稍稍向前，接近講案，展開(kāi)其所講論的書本，等待展書官回位、恢復(fù)班次。

開(kāi)講時(shí)，講官仍然先要說(shuō)講論某書，然后，再行申講。講論結(jié)束，講官合上書本，稍稍退后。原展書官仍舊行禮如儀，前進(jìn)，合上書本，回位、恢復(fù)班次。西邊的展書官與講官前進(jìn)、后退，全都進(jìn)退如儀。

講官講論結(jié)束，仍舊要行禮，也要各回班次。序班各自撤案，將御案、講案一起放回到原來(lái)的位置。此時(shí)，鴻臚卿跪在中間，上奏道：“禮畢！”然后，皇帝諭示：“官人們吃酒飯！”一眾官員跪在地上，承旨。起立。然后，依次走出丹陛。再行禮。此后，才各出左順門。此日的皇帝賜宴，座位也是有些講究的。宴席的座次，多依官員官職位階排列。其間，比較特別的是：進(jìn)講學(xué)士的座位，排列在鴻臚卿及四品以上寫講章官之下；展書官的座位，排列在四品以下寫講章官之上；這是顯示朝廷對(duì)職事官員的重視。

這就是“經(jīng)筵”全過(guò)程。另外，還有日講經(jīng)筵，也被稱為“小經(jīng)筵”，或者“小講”，這里就不說(shuō)了。大家看看，經(jīng)筵之設(shè)，是多么的威儀赫赫、皇氣森森、隆重莊嚴(yán)。誰(shuí)膽敢在這樣的宮廷活動(dòng)中有意違規(guī)，他一準(zhǔn)是吃了豹子膽。黃道周莫非吃了豹子膽？

天啟五年（1625）三月，黃道周新任講經(jīng)筵展書官，而且就是“東邊的展書官”，他必須按規(guī)則前進(jìn)至地平處，跪著前行到御案跟前，展開(kāi)四書的講章，起立如儀。然而可怕的情景出現(xiàn)了，黃道周第一天任職，居然當(dāng)著皇上和權(quán)奸魏忠賢的面，一反膝行奉書，不用膝蓋用大腳，直通通走過(guò)去翻開(kāi)講義。嚇得全場(chǎng)鴉雀無(wú)聲，一如暴風(fēng)雨將臨。魏忠賢咬牙切齒，你這首先就是給我魏大拿難看嘛！聽(tīng)說(shuō)你小子也是東林黨一伙的，看我怎么收拾你！可巧的是，不久黃道周母親去世，丁憂在籍三年，其間天啟皇帝死掉，崇禎皇帝上臺(tái)，魏忠賢一黨被鏟除。黃道周這才僥幸免去一難。那么，黃道周經(jīng)筵違規(guī)，真是有意而為嗎？為什么？聽(tīng)筆者回?cái)⒁欢问穼?shí)，且看有無(wú)道理。

三年前，大明天啟二年（1622），黃道周中進(jìn)士，名列二甲第73 名。本科狀元文震孟。同科及第且后世有名者有鄭鄤、倪元璐、盧象升、王鐸、張國(guó)維、祁彪佳等。

你看這個(gè)急性子黃道周，剛考上進(jìn)士，因貧困沒(méi)錢租房棲身，還借住在京城漳州會(huì)館，卻立馬給朝廷上《中興十三言疏》等奏折，想讓皇上聽(tīng)聽(tīng)他的。天啟皇帝是個(gè)什么東西，一個(gè)根本不理朝政、昏聵無(wú)能的庸君，能理睬一個(gè)新科進(jìn)士嗎？然而，管你理不理，我黃道周是要建言報(bào)國(guó)的，他看到奸宦魏忠賢當(dāng)政，朝綱混亂，就與狀元文震孟、庶吉士鄭鄤結(jié)成同道，相約報(bào)國(guó)。后因母親來(lái)京事耽擱，他沒(méi)能與二友同進(jìn)退，“三疏三焚而爽約”。而文、鄭二位則“因上疏彈劾閹黨”，一個(gè)“被廷杖八十，貶職調(diào)外，憤而告歸故里”；一個(gè)“被降職外調(diào)，回籍候補(bǔ)”。黃道周悲憤作七絕，為二友送行，并為此事抱愧，決心繼志明志，與昏君權(quán)奸斗爭(zhēng)到底。

這里，得把文震孟、鄭鄤略做簡(jiǎn)介，因?yàn)楹笪闹兴麄冞€有戲。文震孟比黃道周大11 歲，初名從鼎，字文起，號(hào)湘南，別號(hào)湛持（一作湛村）。南直隸長(zhǎng)洲（今江蘇蘇州）人。南宋文天祥之后裔，文徵明曾孫。生而奇?zhèn)?，遐棱上指，目光射人，與世所傳文信國(guó)像無(wú)異。博通經(jīng)史，尤長(zhǎng)于《春秋》，酷愛(ài)《楚辭》，頗有自比屈原之意。但科舉不順，十次會(huì)試失利，48 歲才高中狀元，可不到半年就被廷杖八十，也真夠倒霉了。鄭鄤比黃道周小9 歲，字謙止，號(hào)峚陽(yáng)，常州橫林人。少有才名，隨父講學(xué)東林，屬于青年才俊。這進(jìn)京不久就讓“回籍候補(bǔ)”。他的命運(yùn)最慘了，后文再說(shuō)。

黃道周送走朋友，搬出漳州會(huì)館，借住于同鄉(xiāng)周起元家，振作精神，要有所為。撰《擬黔中事宜狀》《諭朝鮮不宜廢立其主檄》，并自請(qǐng)出使朝鮮以及調(diào)往遼東前線，均未獲批準(zhǔn)。庶常館學(xué)習(xí)結(jié)束，授翰林院編修，預(yù)修國(guó)史實(shí)錄，參加修纂《神宗實(shí)錄》。他心里一直不痛快，作《至親家朱節(jié)庵書》，居然流露出無(wú)心于官場(chǎng)的意思。你說(shuō)這樣一個(gè)不滿朝政、不被重用的廟堂客，一個(gè)未能與好友并肩作戰(zhàn)而深自抱愧的血性男兒，一個(gè)深諳“邦有道則見(jiàn)，邦無(wú)道則隱”，已然“無(wú)心于官場(chǎng)”的士君子，他能甘心好好侍奉昏君權(quán)奸，跪著給你們?nèi)シ瓡鴨?？個(gè)性特強(qiáng)的黃道周，不做個(gè)有意違規(guī)的展書官才奇怪呢。