摘 要：2013年，蘇童出版長篇小說《黃雀記》重回大眾視野，并于2015年獲得第九屆茅盾文學獎，書中圍繞保潤、柳生、仙女三人展開了一段紛繁復雜的命運敘述，表現(xiàn)了社會轉(zhuǎn)型時期個人對于金錢瘋狂追求背后人性的喪失和精神的紊亂。主人公柳生的身上背負著時代的烙印與靈魂的懺悔，在自我救贖的道路上漸行漸遠，從多角度進行解讀，探索柳生悲劇命運的形成原因。

關鍵詞：《黃雀記》 柳生 悲劇命運 自我救贖

《黃雀記》講述的是我國20世紀80年代小人物的成長故事，自改革開放以來，啟蒙主義熱情逐漸消退，作家已經(jīng)不再沉迷于宏大的歷史敘事，但這并不意味著蘇童放棄了對于歷史的關注和反思。故事的發(fā)生地是作家擅長描寫的香椿樹街，蘇童在接受記者采訪時說：“我的一部分寫作行動，可以說是一場持續(xù)的‘造街行動。造的當然是香椿樹街?！医琛饵S雀記》探索香椿樹街的魂靈?！眲?chuàng)作靈感和素材來源于作家童年聽聞的一場青少年強奸案，小說圍繞一場“強奸案”展開了保潤、柳生、仙女三人的情感糾葛描述，正如小說題目所擬，這是一場“螳螂捕蟬，黃雀在后”的命運游戲，體現(xiàn)了作家蘇童對于歷史的介入和對于人性的思考。作家對于柳生這一人物形象的塑造具有典型性，年少時犯下的罪行使柳生逐漸變成一個謙卑世故的人，對于保潤的恐懼愧疚之感和對于仙女的困惑迷茫之情壓抑著柳生年輕的生命力，年少沖動的陰霾、時代牢籠的囚禁、精神困境的束縛構(gòu)成柳生充滿悲劇色彩的一生。

一、年少沖動的陰霾

《黃雀記》由“保潤的春天”“柳生的秋天”和“白小姐的夏天”上中下三部分組成，對于在三章故事中充當關鍵人物的柳生形象的塑造，可謂注入了作家特殊的情感。三人之間命運糾纏的起點“強奸案”也是因柳生一時惡念所起，這是一個貫穿于小說情節(jié)始末的人物形象，并以此為文本敘述圓心牽連出一系列重要人物。柳生悲劇命運的起因始于年少沖動后的一場罪行，年幼的仙女因私吞保潤八十塊錢而被保潤用繩子捆綁在水塔中，隨后而至的柳生因為青春期的性沖動對十五歲的仙女實行了強奸的罪行，這一切惡果的最終買單者卻是毫不知情的保潤，柳生因為父母對仙女和警局的賄賂最終得以脫罪。

逃離牢獄之災使柳生免去肉體的囚禁卻由此戴上罪惡的枷鎖?！皬某＠韥砜?，青春期的放縱固然是出于生命本能的一種激情或幻想，處在這種情態(tài)下的人或許可以僥幸獲得恰似高潮的短暫歡愉，但人的內(nèi)心卻有種不可理喻，為圖一時之快，造成傷人損己的惡果。可以想見，因‘水塔事件的發(fā)生而遭遇人生重創(chuàng)的，除了保潤，還有柳生。毋庸置疑。‘水塔事件同樣改變了柳生的人生軌跡”。柳生雖免去一場牢獄之災，但當年所犯下的罪行是既定事實，他逐漸隱藏起年少輕狂的尖銳鋒芒，戴上只屬于他的人格面具。柳生對于保潤的恐懼感和內(nèi)疚感深藏心底，他主動照顧生活在井亭醫(yī)院的保潤爺爺，用自己認為正確的行為彌補內(nèi)心深處對于保潤代替自己遭受牢獄之苦的愧疚之情，柳生的行為是一場對于保潤的心理補償和自我原罪的救贖?！疤K童始終堅持著直面現(xiàn)實的姿態(tài)，以他自己的方式直面生活的丑惡和人性的黑暗，揭示其原罪的深重與人掙扎的痛苦”。柳生這一人物身上注入著作家對于人性惡與善的思考，對于保潤爺爺?shù)恼疹櫴橇鷲旱囊蜃又猩频牟糠直憩F(xiàn)，此種敘寫是故事情節(jié)的需要也是時代主題的需要。張愛玲《金鎖記》中的主人公曹七巧也有此種自我補償心理，只不過她的表現(xiàn)更為極端，破壞兒女婚姻，敗壞女兒名譽，主動提出幫兒子納妾等一系列舉動是自身惡與惡的對抗較量，此種補償心理是扭曲丑惡因子的釋放。

柳生年少沖動陰霾下的另一層恐懼來源于仙女。少年時期的柳生長相俊美，深受女孩子的喜愛，這其中也包括仙女。這個從小生活在井亭醫(yī)院與精神病人為伴長大的花季少女的內(nèi)心深處也有著對于柳生的一絲愛慕之情，她兔籠中粉色塑料標牌上的“我愛你”三個字是情竇初開的女孩對喜愛之人的悄悄思念，但她簡單純粹的喜歡卻被柳生親手碾碎毀滅，傍晚時刻在水塔中的遭遇留給仙女的是無盡的羞恥和傷害。仙女明艷漂亮，性格乖張，身上有一種與全世界為敵的孤傲感，符合柳生對于性欲對象的一切幻想。柳生對于仙女是一種男性原始野性的征服欲作祟，是弗洛伊德人格心理結(jié)構(gòu)中“本我”的釋放，是無意識的、無計劃的、近乎本能的一種行為，他在荷爾蒙的驅(qū)使下在仙女身上實現(xiàn)了自己“力比多”的飛躍，但實際上卻是一種極其虛無的釋放行為。“水塔事件”后，仙女僅存的最后一絲良知被柳生的母親邵蘭英用物質(zhì)所收買，十五歲的她戴著邵蘭英祖?zhèn)鞯聂浯滂C子離開香椿樹街去外地謀生，連同柳生的罪行一同消失在井亭醫(yī)院。

二、時代牢籠的囚禁

改革開放以來，消費主義作為新的意識形態(tài)產(chǎn)生并存在，經(jīng)濟熱潮在全國范圍內(nèi)的席卷使得文學的發(fā)展道路也隨之改變，作家熱衷于以改革開放為背景進行文學創(chuàng)作的現(xiàn)象層出不窮。如賈平凹的小說《浮躁》以農(nóng)村青年金狗與小水之間的感情經(jīng)歷為故事主線，描寫了改革開放時期所暴露出來的社會現(xiàn)實問題和社會浮躁表面下人的空虛?！饵S雀記》中的香椿樹街處于時代變遷和社會轉(zhuǎn)型的更迭期，就連一輩子都奉行“小心一點兒”為金科玉律的祖父都曾多次感嘆“祖國的面貌日新月異?。　苯?jīng)濟社會發(fā)展的同時所帶來的是人的內(nèi)心世界的空虛迷惘，個體的存在價值不斷被削弱。

富裕的家庭條件是柳生逃脫罪行的“保護罩”也是囚禁他身心的“牢籠”。柳生的父母是香椿樹街肉鋪的小刀手，柳家人利用資本的力量栽贓陷害保潤來換取柳生的“無罪”，運用輿論的力量來扭轉(zhuǎn)柳家在香椿樹街的聲譽。社會環(huán)境和家庭氛圍造成柳生略顯畸形的價值觀，金錢至上是他的人生信條，無盡享樂是他的至高理想。在家人的支持下柳生購買了一輛面包車決定下海經(jīng)商，對于保潤爺爺這樣一個住在井亭醫(yī)院的病人他都試圖用物質(zhì)收買爺爺?shù)男湃我該Q取自己良心的安寧，柳生沉醉于青春世界的溫床，自始至終他都是一個丟了“魂”的人。面對井亭醫(yī)院張師傅充滿性暗示的手勢時他脆弱的心理防線瞬間坍塌，他感受到自己的卑微并產(chǎn)生自憐心理。十年前，仙女是蟬，保潤是螳螂，柳生是黃雀，但自從“水塔事件”后，三人都變成了蟬，在時代這只“黃雀”的捕捉中偷度余生。財富龐大如鄭老板，緊隨經(jīng)濟社會發(fā)展準則，發(fā)家致富，但隨之而來的卻是自己患上妄想癥，榮華富貴無福消受，最終住進井亭醫(yī)院接受治療，內(nèi)心世界的富足才是一個人不會被時代囚禁的法門。

“離去—歸來”后的仙女（白蓁）帶給柳生的是外界社會的新氣息和其脆弱心理防線的致命一擊。“仙女作為一個外來者侵入香椿樹街的模式，在深層結(jié)構(gòu)上，極類似于以《封神演義》為代表的‘女妖禍亂人間的情節(jié)模式”。此種人物形象的設置體現(xiàn)了作家在無意識中對于傳統(tǒng)文學因子的承繼與發(fā)揚。妖女受人賄賂離去，而今為追求財富滿足重回香椿樹街的舉動充滿諷刺意味，也正是此舉將故事的敘述視角重新拉回香椿樹街，保潤、柳生、仙女三人時隔數(shù)年的命運糾纏得以重構(gòu)。在井亭醫(yī)院喬院長的辦公室柳生與仙女時隔多年再次重逢，仙女以“女妖禍亂人間”的人物定位在柳生身上得以證明，仙女的一句謊言就使柳生冒著違法亂紀的風險打聽購買手槍的途徑，幫助仙女討債卻將一匹白馬牽回家等一系列愚蠢的行為舉止都在牽制著柳生的悲劇命運?！皬娂榉浮迸c“受害者”的標簽是柳生與仙女相處時的最大阻礙，仙女以時髦的多面女郎形象回歸帶給柳生的是外界社會的誘惑，兩個在物質(zhì)世界被金錢、權(quán)力蒙蔽雙眼的人在時代洪流面前最終只能走向滅亡。

三、精神困境的束縛

柳生在香椿樹街的生活狀態(tài)存在身份認同的困境。對于身份認同，“其基本含義，是指個人與特定社會文化的認同。這個詞總愛追問：我（現(xiàn)代人）是誰？從何而來、到何處去？”保潤的入獄和仙女的離去是柳生缺乏身份認同感的開端，即使母親邵蘭英憑借圓滑的社交技能扭轉(zhuǎn)柳家的名譽也不能完全掩蓋柳生精神層面的束縛。柳生見到出獄后的保潤的第一反應是下意識地逃跑，時隔多年二人再次相逢連握手時柳生都在發(fā)抖，柳生對于保潤小心翼翼地討好暴露出他潛意識里對于保潤的恐懼感，與數(shù)年前二人的相處模式形成鮮明的對比，柳生雖然得到了人身的自由卻失去了靈魂的自由。仙女的再次離去并未使得柳生獲取心靈的解脫，保潤的如期釋放再次為柳生的困境帶來一層陰霾。即使他緊跟潮流發(fā)家致富也不能換取社會身份的認同，“強奸犯”的標簽是不可改變的客觀事實。出獄后的保潤成為香椿樹街的“外鄉(xiāng)人”，如同卡夫卡《變形記》中由人變成甲蟲的格里高爾一樣，爺爺對于自己身份的否認，母親的拒認，父親的離世，他拼盡全力探尋香椿樹街與自己之間僅存的一絲關系，但最終卻是希望的幻滅，保潤和柳生都存在身份缺失的現(xiàn)象。作家曾經(jīng)試圖用宗教的方式化解柳生身份認同層面的困境，“這座水塔里至少應該有三炷香的，他的，她的，還有保潤的”。在重新修繕好的水塔內(nèi)，柳生將自己多年的懺悔向菩薩訴說卻未能得到真正的解脫。用宗教的方式化解人物內(nèi)心的困惑是一種全新的嘗試，也從側(cè)面體現(xiàn)了柳生虛張聲勢下的脆弱和空虛。

再次歸來的仙女將自己與保潤、柳生之間的命運糾纏上升至生與死的層面。作為先鋒作家的蘇童，“死亡”這一主題在其作品中較為常見。蘇童認為：“死亡從某種意義上來說是一種擺脫，所以在我的小說中，死亡要么是興高采烈的事，要么就是非常突兀，帶有喜劇性因素。死亡在我的小說里不是可怕的事。”當個人的身心層面的枷鎖束縛太久而無解脫之法時，唯有死亡才是正法，從根本意義上否決個人的存在價值是人物形象深刻化的有效途徑。柳生的死亡，保潤的再次入獄，仙女的輕生都在一定程度上體現(xiàn)了贖罪無望后的自我妥協(xié)，“宿命論”的結(jié)尾在三人身上得以印證。再次歸來的仙女已經(jīng)有孕在身，妊娠反應嚴重她已無法再以賣唱為生，最終她回到香椿樹街，仙女、柳生、保潤三個人的命運再次捆綁在一起。在于柳生的朝夕相處過程中，仙女出現(xiàn)斯德哥爾摩綜合征，她對柳生的情愫再次被催發(fā)，但是柳生對于仙女只有情欲，而無愛意，他主動為懷孕的仙女打抱不平的行為自始至終都是一場關于自我的救贖，他在用自己認為正確的方式安慰補償當年被繩子綁在水塔中只有十五歲的花季少女。保潤對于柳生的報仇之路被仙女的無心之言徹底點燃，酒醉后的保潤在柳生結(jié)婚當日捅了柳生三刀，柳生輝煌燦爛又羞愧陰暗的一生葬送在保潤手中。作為三個人中唯一逝去的人，柳生的離世像一把鋒利的劍，割斷了命運捆綁在他們之間無形的“法制結(jié)”，他自己也卸下沉重的道德枷鎖，走向自我救贖之路的終點。柳生的死使保潤完成了復仇卻也重返監(jiān)獄，使仙女得到心靈的慰藉卻失去了在香椿樹街唯一的依靠，只剩祖父和怒嬰成為這世間的永恒。

《黃雀記》中柳生這一人物形象的塑造體現(xiàn)了作家蘇童對于經(jīng)濟時代人的空虛與救贖的反思，也體現(xiàn)出作家在文學風格轉(zhuǎn)型時期的新思考，正如孟繁華所言：“我們在強調(diào)文學性的同時，作家當然有義務對并未成為過去的歷史和現(xiàn)實表達出他們的立場和情感?！碧K童從現(xiàn)實社會出發(fā)，以平視的視角對于浮躁社會表象下的道德準則、人性問題、欲望追求的揭示體現(xiàn)了作家自身的使命感和擔當意識。《黃雀記》的開放性結(jié)尾留給讀者無限想象空間，“救贖”的內(nèi)核并未隨著柳生的死亡而被消解，仙女的再次出走成為下一場自我救贖的開始。

參考文獻：

[1] 傅小平.蘇童：充滿敬意地書寫“孤獨”[N].文學報，2013-07-25.

[2] 張凡.生命孤獨與靈魂落寞──論《黃雀記》的孤獨主題[J].揚子江評論，2015 （4）.

[3]楊旭.蘇童小說的人性書寫研究[D].西北師范大學，2016.

[4]蘇童.黃雀記[M].北京：作家出版社，2013.

[5] 梁新軍.《黃雀記》的原型形象與傳統(tǒng)母題再現(xiàn)[J].中國現(xiàn)代文學研究叢刊，2016 （2）.

[6]陶家俊.身份認同導論[J].外國文學，2004 （2）.

[7] 蘇童，王宏圖.蘇童，王宏圖對話錄[M].蘇州：蘇州大學出版社，2003.

[8] 孟繁華.中國當代文學通論[M].沈陽：遼寧人民出版社，2009.

作 者： 王皓樂 寶雞文理學院在讀碩士研究生，研究方向：中國現(xiàn)當代文學。

編 輯： 趙紅玉 E-mail： zhaohongyu69@126.com