楊楊
新冠疫苗普及接種,是中國控制疫疾的重要舉措,彰顯了大國的風(fēng)范與擔(dān)當(dāng)。那么,你可曾好奇過,為何古人要用“疾”來表示病痛呢?今天,我們就來看看“疾”字的來歷和意義。
在甲骨文中,“疾”的字形和現(xiàn)在似乎完全不同:左邊的構(gòu)件是一個(gè)呈“大”字形的人,右邊的構(gòu)件則是一支箭,箭的箭頭和箭羽被清晰明確地表現(xiàn)出來??傮w上看,箭斜插在人的腋窩,是表示某人受傷的意思。而在后期的金文中,“疾”字發(fā)生了形變,“大”被拉歪,看起來有些像一張豎著的床,右邊的箭則變成了“矢”字。在此基礎(chǔ)上,小篆、隸書繼續(xù)對“疾”的形體進(jìn)行便于書寫上的改造,最終把它變成了我們今天看到的模樣。所以,從造字來看,“疾”字最初的意思,就是“人受箭傷”。
在上古時(shí)期,戰(zhàn)爭中的箭矢雖多,但礙于技術(shù)條件,箭頭還不甚鋒利,所以殺傷力相對有限。因此,“疾”所指的傷勢并不是重傷,而是輕傷,后來引申為輕病,有時(shí)也用來泛指疾病。許慎在《說文解字》中就說“疾,病也”。不過,如果細(xì)加區(qū)分,則重病叫“病”,輕病叫“疾”,所以,“疾”有時(shí)也用來指小毛病、小缺點(diǎn)。齊宣王和孟子交談的時(shí)候,就坦誠地說“寡人有疾,寡人好色”,這里的“疾”就是“小缺點(diǎn)”的意思。
由“病”的本義出發(fā),“疾”也可用來指“患病”或“患病之人”。《史記·扁鵲列傳》有“簡子疾,五日不知人,大夫皆懼,于是召扁鵲”一句,意思就是說趙簡子生病了,整整五天不省人事,他的大臣們都十分恐慌,于是找到了神醫(yī)扁鵲。這里的“疾”,便指生病。
患病總伴隨著不適和病痛,所以“疾”也有痛的意思。我們常說“痛心疾首”,這里的“疾”便意指“痛”,與此同時(shí),“疾”進(jìn)一步被引申為苦、苦難,所以我們常說“人間疾苦”。痛和苦都是大家所不喜的,因此,“疾”也有“憂患”的意思。不過,相較于普通的身體上的疾痛,仁人志士們更在意的,是自己的理想和主張得不到施行,以至于默默無聞地死去。如《論語·衛(wèi)靈公》中,孔子便說道“君子疾沒世而名不稱焉”,意思就是君子所擔(dān)心和憂慮的,是死后自己的名字不被人稱道,也就是沒有建功立業(yè)、做出一番成就。
“疾”的程度變深,就變成了厭惡、憎恨。《論語·季氏》記載了“季氏將伐顓臾”的故事。季氏想攻打顓臾,但師出無名,于是編造理由說顓臾未來將成為禍害。對此,孔子表示“君子疾夫舍曰欲之而必為之辭”,即君子痛恨那些不說自己想那樣做,卻一定要另找借口的人。這里,“疾”就是厭惡、憎惡的意思。
厭惡某人,未必像孔子一樣出于公義,還有可能是因?yàn)槎始桑浴凹病庇钟小凹刀省钡囊馑?。《新唐書》中記載了這樣一個(gè)故事,大將軍郭子儀戰(zhàn)功顯赫,宦官魚朝恩“素疾其功”,于是抓住機(jī)會(huì)在皇帝面前詆毀、誹謗郭子儀,阻止其進(jìn)一步得到重用。此處,“疾”便是“嫉妒”之意。
生活中,我們還會(huì)用“疾速”這個(gè)詞來表示速度很快,“疾”的這個(gè)用法又是從哪里來的呢?因?yàn)椤凹病弊肿铋_始的意思是人受箭傷,而箭在古代是速度很快的一種兵器,因此,“疾”便有了“急”的意思。如“疾風(fēng)知?jiǎng)挪荨保凹诧L(fēng)”就是非常急、非常快的大風(fēng);古人在文章里常說“疾走”“疾馳”,這些“疾”都表示“急速”之意。由“急速”還可推出“疾”有輕快、敏捷的含義,孟郊《登科后》中有一千古名句“春風(fēng)得意馬蹄疾,一日看盡長安花”,“馬蹄疾”三個(gè)字,表現(xiàn)了詩人縱馬奔馳的輕快之姿,也將詩人金榜題名后神采飛揚(yáng)的得意之態(tài)、心花怒放的得意之情展現(xiàn)得淋漓盡致。
而又急又快的事物往往讓人有激烈、猛烈之感,所以“疾”由此引申出“強(qiáng)狠”的意思。古人常用“疾視”來表示瞋目怒視的強(qiáng)烈狀態(tài)?!睹献印ち夯萃跸隆分?,孟子告誡齊宣王“請無好小勇”,因有的勇士“撫劍疾視曰,‘彼惡敢當(dāng)我哉!此匹夫之勇,敵一人者也”,疾言厲色、按劍怒視,看起來非常勇猛,實(shí)際上不過是最不值一提的“小勇”罷了。由此,“疾”也用來指聲音洪亮。荀子在《勸學(xué)》一文中提到“順風(fēng)而呼,聲非加疾也,而聞?wù)哒谩保鉃轫樦L(fēng)呼叫別人,雖然聲音沒有加大,但聽的人卻能聽得清楚。
“疾”是迅速的、激烈的、強(qiáng)而大的,要達(dá)到這樣的效果并不容易,往往需要竭盡全力,因此“疾”也具備了“盡力”的內(nèi)涵?!俄n非子·說疑》稱,“若夫關(guān)龍逢、王子比干、隨季梁、陳泄冶、楚申胥、伍子胥,此六人者,皆疾爭強(qiáng)諫以勝其君”,這六個(gè)人都是歷史中能夠與君主“疾爭”,也就是與君主極力爭辯的忠臣?!秴问洗呵铩防镎f,“凡學(xué),必務(wù)進(jìn)業(yè),心則無營,疾諷誦,謹(jǐn)司聞”,古人讀書講究“記誦”,此處便是作者規(guī)勸莘莘學(xué)子:凡是學(xué)習(xí),一定要盡力地背誦朗讀,小心謹(jǐn)慎地注意傾聽。在這里,“疾”也是盡力的意思。
莊子有言“不徐不疾,得之于手而應(yīng)于心”,愿大家面對生活紛擾,從容不迫,遠(yuǎn)離疾病煩惱,世間萬物安好。