陳鑫燚
林小顏,原名潘虹如,中國(guó)當(dāng)代青年女詩(shī)歌作家,也是一名“90后”旅美詩(shī)人,常年穿梭于以色列和紐約,就讀美國(guó)知名院校常春藤攻讀歷史,創(chuàng)作了大量膾炙人口的詩(shī)歌作品。其中聲名遠(yuǎn)播的要數(shù)由長(zhǎng)江文藝出版社出版的詩(shī)歌《看不見(jiàn)的特拉維夫》,這是林小顏在以色列戰(zhàn)爭(zhēng)期間得到的靈感所作。
雖然是一名“90后”,但她的詩(shī)歌廣受好評(píng),例如被美國(guó)著名漢學(xué)家、詩(shī)歌評(píng)論家葉奚密評(píng)為“純粹的詩(shī)歌”,并被美國(guó)詩(shī)人、翻譯家顧愛(ài)玲評(píng)為“具有古典美”。
林小顏?zhàn)孕∈芗彝ビ绊憻釔?ài)古典詩(shī)歌,后去美國(guó)留學(xué),畢業(yè)于加州大學(xué),現(xiàn)于美國(guó)常春藤高校攻讀歷史?!皻v史是我們生活的軌跡,我用歷史的眼睛寫(xiě)詩(shī)?!碧綄v史長(zhǎng)河,她從原始人到一戰(zhàn)、二戰(zhàn),文明被毀滅、新生、重建等,認(rèn)知到人類中存在的很多共性。這些歷史的感悟都深深滲透到她的詩(shī)歌中。在她看來(lái),這不僅僅是情懷,而是她的生命。
除了熱愛(ài)歷史,她還是旅行的狂熱者,是傳說(shuō)中的“風(fēng)一樣的、可惜家里沒(méi)有草原”的女子,永遠(yuǎn)停不下來(lái),永遠(yuǎn)在路上。她親歷以色列戰(zhàn)火、在穆斯林唱古蘭經(jīng)、在柏林的二戰(zhàn)隧道里穿行,甚至見(jiàn)證了巴勒斯坦哈馬斯近20年來(lái)最為嚴(yán)重的火箭彈轟炸,這些旅行經(jīng)歷對(duì)她影響深遠(yuǎn),因此她決定用詩(shī)歌發(fā)出文字信號(hào),希望以此喚起人們的思考。
取得這些成就的背后,是她對(duì)詩(shī)歌的狂熱。在她看來(lái),詩(shī)歌就像是她的生命,跟呼吸一樣,可以借詩(shī)訴說(shuō)出自己所有的悲傷和喜悅、絕望與夢(mèng)想。寫(xiě)詩(shī)是為了釋放出自己的詩(shī)性,讓它與自己對(duì)話,這樣方能遇到更為純粹的自己。她自小熱愛(ài)寫(xiě)古體詩(shī),慢慢接觸現(xiàn)代詩(shī)后不滿足于現(xiàn)代詩(shī)歌的現(xiàn)狀,決心寫(xiě)出屬于這個(gè)時(shí)代的詩(shī)歌。
讀林小顏的作品,難免不被其“古典品味與現(xiàn)代詩(shī)的先鋒意識(shí)相融合”所深深折服。她是如何達(dá)到這種平衡,將古典與現(xiàn)代完美結(jié)合起來(lái)的呢?首先,林小顏?zhàn)孕∈軅鹘y(tǒng)文化熏陶,在她看來(lái)中國(guó)古詩(shī)詞有著無(wú)可代替的永恒美感。因此,她在創(chuàng)作中將這種美感融合到現(xiàn)代詩(shī)歌,又用現(xiàn)代的眼光回頭來(lái)讀故事,從而得到新的認(rèn)識(shí)和更加深刻的感觸。這是林小顏在詩(shī)歌創(chuàng)作上的獨(dú)特性。
林小顏的詩(shī)歌有很大的時(shí)間和空間跨越性,這主要源于大量?jī)?yōu)秀詩(shī)人的熏陶。古今中外,從李白到湯顯祖,荷馬到莎士比亞。后來(lái)受到現(xiàn)代詩(shī)人的影響,如艾略特、阿多尼斯等人。但影響比較深的當(dāng)數(shù)艾略特,他是劃時(shí)代的一個(gè)詩(shī)歌符號(hào),林小顏?zhàn)铋_(kāi)始接觸近現(xiàn)代英文詩(shī)歌就是讀的他。她最喜歡的作品當(dāng)然是《荒原》,她說(shuō):“記得小時(shí)候讀到第一句April?is?the?cruelest?season,?整個(gè)人就麻醉了。”?在她看來(lái),純粹的詩(shī)歌不會(huì)局限于時(shí)間和空間,她不刻意局限自己的思維,只任其在空間游蕩,這便造就了她獨(dú)具一格的詩(shī)歌風(fēng)格。
對(duì)于詩(shī)人而言,中年是一個(gè)“坎”。中年之前,其創(chuàng)作力在詩(shī)歌的形式上;而中年之后的創(chuàng)作力,則主要在于內(nèi)心深處的表現(xiàn)。作為一位女性詩(shī)人,林小顏認(rèn)為:“這代‘90后已經(jīng)快步入中年,所思所想也進(jìn)入了另一個(gè)階段,這些在我的詩(shī)歌中多少都會(huì)有體現(xiàn)。我想用我的詩(shī)歌一直陪伴大家。”她的詩(shī)風(fēng)與早年發(fā)生了較大變化,總有些深沉苦難的主題,這主要是因?yàn)樯鐣?huì)環(huán)境與內(nèi)心世界都出現(xiàn)了極大轉(zhuǎn)變。
林小顏在這樣一個(gè)美好的年紀(jì),仍然保持給讀者一年至少一部作品,由她擔(dān)任主編的詩(shī)集《另一種骨頭》已經(jīng)上市。她認(rèn)為,在繁雜的生活中需要平靜下來(lái),用詩(shī)歌的形式感悟和反思。慢慢地,自然而然每年或者每?jī)赡?,就能積累到一定數(shù)量集結(jié)成冊(cè),這樣也能鼓勵(lì)自己一直寫(xiě)下去,將詩(shī)歌熱愛(ài)到底。
為何要將詩(shī)集取名為《另一種骨頭》?其背后有兩個(gè)原因:首先,這本詩(shī)集集合了上世紀(jì)50年代到本世紀(jì)10年代在美華語(yǔ)詩(shī)人的詩(shī)歌,每個(gè)時(shí)代選一名詩(shī)人,代表了6種不同顏色和不同形狀的骨頭。在林小顏看來(lái),詩(shī)歌不管在什么年代,都是一種對(duì)生活的吶喊,而詩(shī)人永遠(yuǎn)都是另一種骨頭。其次,此次收錄的“50后”詩(shī)人嚴(yán)力,作為朦朧詩(shī)歌的代表詩(shī)人,《一行》詩(shī)刊的創(chuàng)始人,他早年就創(chuàng)作了一首詩(shī)叫做《另一種骨頭》,開(kāi)頭為?“狂奔的腿還在狂奔,只剩下狂奔在腿上寫(xiě)文章”。這便是將《另一種的骨頭》作為標(biāo)題的緣由。
在她看來(lái),詩(shī)集《另一種骨頭》雖無(wú)法拯救世界,也無(wú)法帶領(lǐng)人們找到真理,但是如果讀到了,一定會(huì)慶幸在這個(gè)時(shí)代有這樣一本詩(shī)集,它不是修辭、逃避,也不是無(wú)所事事的呻吟;它是美,是正義,是宇宙深處的奧秘,更是表達(dá)出了當(dāng)前社會(huì)的各種大小喜怒哀樂(lè),字里行間中都表達(dá)了林小顏?zhàn)鳛樵撛?shī)集的主編者想表達(dá)的人生價(jià)值觀和世界觀。這不僅僅是一本詩(shī)集,更是林小顏運(yùn)用文字所獲得的抱負(fù)和志向。
寫(xiě)詩(shī)至今,林小顏留下了相當(dāng)富足的詩(shī)歌軌跡,正是因?yàn)閷?duì)生活的熱愛(ài)、對(duì)社會(huì)的持續(xù)思考,林小顏一直持續(xù)著瞬間茂盛的創(chuàng)造力,這讓我們更有理由相信,紙蝶于漩渦中翻飛,終能飛出金鳳凰。
(摘自《當(dāng)代作家》)(責(zé)任編輯 辛彩霞)