1
我是飄蕩的。
那是無人之境,黑漆漆的,我從一棵柳樹的枝條上落地,緩緩地。
時(shí)間和速度都失去意義。
我第一次那么輕松。不被詢問不被討論不被欣賞和詆毀。我保全了自己的孤獨(dú)。
我什么都沒有帶走。好像多帶一片葉子,都會墜入更深的黑暗。
我是飄蕩的。
2
我重復(fù)抵達(dá)一條河。
泛舟到對岸。可能要取一些重要的物件,有人貼出失物招領(lǐng),也許是個騙局,多年之前走散的人,他想見見我。
我總是在猶豫不決中醒來,從來沒有等到夢中發(fā)展到下一個環(huán)節(jié)。
這樣子,真是最好。
3
我夢見最多的人是我的弟弟。
他變小。
上天入地,像紅孩兒。他不用冰箱儲存青蘋果和冰淇淋了,他把這些放入地窖,蓋上竹簾,我出現(xiàn)在夢里的時(shí)候,他提籃上來,舉給我,他真的太小了,我必須抱著他,唱給他我僅有的幾句走調(diào)的歌謠。
冰淇淋是香草味的。
我覺得難以下咽。
我問他,我要不來,有人陪你玩嗎?
4
在鄉(xiāng)下祖母家的老屋?;ㄏ蛔永镉幸恢сy簪,起墳的時(shí)候拿回來的,大人們說是曾祖母的祖母的。
我把它戴到頭上,那時(shí)候我的頭發(fā)留了十年了,長而茂密,像春天的新綠,也像銀簪的主人復(fù)活。
那時(shí)候,死亡是遙遠(yuǎn)的概念,或者根本不存在。
那夜,我夢見一個女人站在祖母家后院,面容模糊,穿著繡花襖,喊我的名字,她說她的東西都埋在長脖溝里一棵榆樹下。
我第一次對死亡有了認(rèn)知。
一只白貓從折疊的馬窗上跳進(jìn)來,驚我一身大汗。
我發(fā)燒,說胡話。
祖母讓舅舅把銀簪送回了山里。除了我,他們都不記得,有這件事。
5
我在糜子地里吃烏米的時(shí)候,把僅有的兩角錢弄丟了。
那個下午我沒去上課,一直在糜子地里來回跑著尋找。
我覺得我得呼喊她的名字,讓她聽到,但是錢哪有其它的名字呢?
太陽落山了,我才淌著滿臉的汗水回家去。
四十多年里,我經(jīng)?;氐侥莻€下午,潮濕悶熱,我有很多不能說的秘密。
偷偷攢下兩角錢不能說;
一個人走進(jìn)糜子地偷吃烏米不能說;
把兩角錢弄丟了不能說;
為了找到她,下午沒去上學(xué)就更不能說。
只有一次我夢到,她躺在荒蕪的舊址,一張被泥土覆蓋過的破舊的面值兩角的紙幣,我確定就是她。
我抓在手里,就像找回了所有。
6
祖母在柴垛之間種植了罌粟。
她割取罌粟汁的時(shí)候,我負(fù)責(zé)站崗放哨。那可真是慢活計(jì),一圈一圈劃出白色的漿液,一圈一圈抹在酒盅里,矮個子穿青衣的祖母如此神秘,像煉丹之人。
我很想長大,很想親自操刀,劃過那些新生的罌粟桃,提取萬能之藥,醫(yī)頭醫(yī)腳,醫(yī)產(chǎn)婦,醫(yī)將死之人。
記不起來從何時(shí)起,祖母不敢再種植罌粟了,柴垛也變矮了,我坐在罌粟們開花結(jié)果的地上構(gòu)想花海。
祖母攢下好幾塊大煙膏,家里一出現(xiàn)要婚姻自主的不孝兒女,她就拿出來企圖吞下去,我有夢見祖母的時(shí)候都是從她的手里奪下大煙膏。
醒來精疲力盡。
7
那個五月,我第一次直面死亡,并且必須觸摸死亡、撫慰死亡,讓死亡徹底死亡。
我分不清更恐懼還是更悲傷。
一個赤條的人,腿上纏著罪惡的水草,滿身泥沙。
我必須是他的姐姐,別無選擇。
守尸人在門外談笑風(fēng)生,警察來找我討要實(shí)施搜救的費(fèi)用,站在我身后的幾個親人搶天呼地地倒下去。
我必須站著。
清洗他的水不是淋浴的柔軟,是沖刷汽車那樣尖刻的水,是沖刷路面那樣冷酷無情的水。
擦干。穿新衣裳。帶一塊翡翠觀音。
我始終覺得這是一場夢。
我始終不肯嚎啕大哭,就像他真的死去了。
8
大慶的春天很遲。
五月的丁香如慵懶的女人,那座缺少花朵的城市,盛產(chǎn)石油和鐵人的兄弟。
與丁香撞衫的年紀(jì),我在街心廣場喂鴿子,都是白鴿子,像被你精選為伴娘的角色,沒有音樂,薩克斯和鋼琴都隱藏于噴泉之下,水花凝噎,無歌。
寂靜,讓我第一次聽到自己的笑聲。由近及遠(yuǎn),像風(fēng)鈴撞到了微風(fēng),那一剎那的無憂無慮,治愈了我半生的積郁;鴿子的嘴巴和爪子輪換著落在我的手掌里,我被鴿子包圍,就像被幸福包圍。
春色,一下子深了幾許。
9
夢里的火車,總是需要拼命奔跑才能趕上,分辨不清是出發(fā)還是回歸。
好像在途中過了幾生幾世了。
我一直認(rèn)為我只有今世才是女人。
以前。
我是騎馬者,提刀者,獨(dú)來獨(dú)往,朝游沽酒市,夜坐讀書齋。
說真話,鴻鵠和燕雀都不可能是我的知己,我不喜歡歃血為盟的隆重,我一個行者,怎勞得起十八相送,和以后的朝朝暮暮。
我受不起,深情。
就像我再也擔(dān)不起那些沉重的行李,時(shí)間緊迫,我要趕火車。
站牌,票根,海潮一樣涌過來退下去的擦肩而過。
我一直惶恐。站在人海之中,千人一面,卻無一人相識。
仿佛一生,都交給了陌生。
10
沒有細(xì)節(jié)。
沒有具體時(shí)間地點(diǎn)。我們是生出翅膀的異類,還好,肉眼凡胎看不到飛翔的思想,
路過無人的村莊,年久失修的房屋,快要分辨不出的鄉(xiāng)間路。
戰(zhàn)爭沒有具體的名稱和敵我雙方,我與隊(duì)伍走散,或者隨時(shí)出現(xiàn)反撲之人,按照某種程序,走地下通道,在陰森中攀爬、躲閃,
尋找出路。
或有缺口,陽光流瀉下來,我在光明的起點(diǎn)融入眾人。
他們經(jīng)歷過槍林彈雨,創(chuàng)傷,甚至家破人亡。
如釋負(fù)重之時(shí),才想起自己是可以飛翔的無名的異類,至少可以從空中略過此地。
太多艱辛,實(shí)為徒勞。
11
那時(shí)候非常喜歡刺青,但是每次即將在身體上動筆我都無法堅(jiān)定地說出,刺在哪里?刺何種圖案?刺誰的姓名?
就落荒而逃。像葉公好龍。
《夜叉》里的男主角入夢來,他被刺青覆蓋。
遍布全身的,才不可能動篡改之心,易地之舉,篤定一生的攜帶還需要呈現(xiàn)于眾嗎?
玫瑰,自會在幻滅后重生,驚心動魄的名字已經(jīng)融進(jìn)血脈,愛字很難詮釋出愛的全部。
我要表達(dá)的一種紀(jì)念,做不成護(hù)身的全副鎧甲,最終,保持了生而知之的光潔,神靈不允許她繡上任何瑕疵。
就算曾經(jīng)水深火熱,也讓她今生不著痕跡。
12
我的夜晚,依賴壁燈,我喜歡墻體老舊一些,帶點(diǎn)斑駁,如故人,我深諳他的傷疤在哪里,伸手可及。
卻不需要安慰,也不需要我肝腸寸斷地表達(dá)。
他看著我沉睡中經(jīng)歷兵荒馬亂。
出演無聲時(shí)期的黑白電影,有時(shí)片字不留,有時(shí)過目不忘,他都喜歡,他都目不轉(zhuǎn)睛地注目。
懶于更換嶄新的雪白,木質(zhì)的波紋,或者田園的小花。
我不會把多余的元素帶進(jìn)夢里,晝伏夜出的鳥鳴也不要。
13
陷于紅色。
時(shí)間一直想淡化、漂白,太陽和月亮輪番來照耀。
無濟(jì)于事。
走不盡流連的節(jié)日之燈,或者像蜜蜂跌落于牡丹深處。我不在闌珊處。
我是不能言語的旁觀者。去往隔岸無橋,人影稠密。河水向東,而火焰留在水面上,福禍未卜。
風(fēng)吹不落的紅,雨淋不濕的紅,夢醒時(shí)分揮之不去的紅。
披滿群山大地,陳年的嫁衣,明媚新妝,我已忘了那年芳齡。
香奴,祖籍山東,出版《佛香》《不如懷念》《伶仃島上》《南行記》《蔓草集》,和五人合集《錦瑟十疊》。參加第二屆(青島)、第十五屆(甘南)全國散文詩筆會。曾獲“人人·文學(xué)”年度最佳散文獎、首屆“吉祥甘南”全國散文詩大獎賽金獎、第五屆“詩河·鶴壁”全國詩歌大獎賽一等獎。