董雨 鐘艷萍
摘要:《無人生還》是阿加莎·克里斯蒂的代表作之一。法官沃格雷夫作為該書中孤島奇案的策劃者與喪生者,其人物形象復雜多端,有利于探討人性善惡矛盾的相關問題。本文用弗洛伊德的人格理論解讀沃格雷夫人物形象,發(fā)現(xiàn)其在人格上“本我”“自我”“超我”相互碰撞,卻又達到平衡和諧的狀態(tài)。
關鍵詞:“本我”;“超我”;“自我”;人性;沃格雷夫
英國女偵探小說家阿加莎·克里斯蒂(Agatha Christie)被英國女王授予“偵探女王”稱號。在她的偵探推理小說中,除了偵探小說固有的懸疑迷蹤、犯罪邏輯推理外,人性的多樣化、復雜性也得到了淋漓盡致的展現(xiàn)。阿加莎對人性的深入剖析與刻畫,使得讀者在享受推理的緊張刺激外,不由陷入對人性善惡矛盾的思考。從探究人性這一角度來看,阿加莎的偵探小說顯現(xiàn)出了更多的文學價值?!稛o人生還》是阿加莎最受歡迎的代表作之一。故事講述了十位素不相識的陌生人,各自受邀或受聘聚到一座孤島——士兵島上,在帶有陰森色彩的英國童謠的預示下,棋盤上的士兵一個接一個地詭異消失,十個人相繼離奇喪命,最終島上無人生還[1]。
在極度的生存欲望與極端恐懼感的交織下,懷疑、猜忌、崩潰、懺悔,一幕幕人性丑惡猙獰的畫面接連呈現(xiàn)于讀者面前。而作為謀殺案的策劃者,同時也是喪生者,法官沃格雷夫帶給讀者更多的是對善惡的顛覆性認識。本文從弗洛伊德的人格理論——“本我”“自我”“超我”的角度,對法官沃格雷夫身上所體現(xiàn)的人性善惡矛盾進行分析,探討如何看待人性復雜化的問題。
1 弗洛伊德的人格結構理論
西格蒙德·弗洛伊德(Sigmund Freud)是奧地利的精神病醫(yī)師、心理學家,也是精神分析學派的創(chuàng)始人。弗洛伊德的理論成果促進了心理學的發(fā)展,也為20世紀西方文學作家提供了創(chuàng)作文學作品的理論支持[2]。他建立了心理學史上第一個系統(tǒng)的人格理論,包括人格結構和人格發(fā)展兩個方面。在人格結構理論中,弗洛伊德提出人格由“本我”(Id)、“自我”(Ego)和“超我”(Superego)三個部分組成。
1.1 “本我”與“超我”
“本我”為人生而具備的部分。在某種程度上,它更接近人類原始的獸性,是一種本能的、無意識的欲望和沖動?!氨疚摇弊裱氖恰翱鞓吩瓌t”,即人有需求、有欲望,人希望被滿足,從而獲得快樂,且這種欲望與需求往往是非理性的、原始混亂的。而“超我”恰與此相反,它遵循的是“道德原則”[3]。“超我”代表著人格中最具道德的部分,追求高尚的道德與崇高的理想,是人格中至善至美的體現(xiàn)。
1.2 “自我”
與“自我”的與生俱來性相比,“超我”是可以通過后天的學習培養(yǎng)而獲得的?!白晕摇笔侨烁裰刑幱凇氨疚摇迸c“超我”中間的部分,遵循的是“現(xiàn)實原則”[4]。所謂“現(xiàn)實原則”,即“自我”會受到現(xiàn)實條件和“超我”中道德層面的約束,但同時它也會適當?shù)貪M足“本我”的欲望。
“自我”“本我”與“超我”三者相互作用,影響著人的思想活動和行為活動。以人格結構理論為基礎,分析《無人生還》中法官沃格雷夫的人格特點,能夠幫助讀者更全面深入地剖析沃格雷夫的人格形象及人性善惡的矛盾。
2 沃格雷夫多重性的人物形象
2.1 “圓形人物”與“扁平人物”
福斯特曾在《小說面面觀》中提出“圓形人物”的概念。相較于“扁平人物”形象的單一性,圓形人物的形象則更加復雜,其性格特征和思想內(nèi)容很難簡單地以鮮明的善惡標準進行判斷[5]。其實,“圓形人物”也更貼近真實的人性。至惡與至善一樣,世間少見。善良的人一生中也難保有心存惡念的瞬間,罪惡的人也會有行善之舉??创皥A形人物”,換一個角度就會窺見其又一形象特點,甚至在不同角度下會大相徑庭。善良的好人也可能是另一視角的惡徒。
2.2 沃格雷夫性格的多重性
法官沃格雷夫就屬于“圓形人物”。一方面,沃格雷夫主持正義、替天行道;另一方面,他又癡迷于殺人的藝術,設計謀害他人。在《無人生還》中,并不存在傳統(tǒng)意義上完全正義的偵探。沃格雷夫暗設機關,逃過了所有人的懷疑,并沒有一個正義化身的偵探來揭露他的陰謀。所有巧妙的殺人構思的清晰展現(xiàn),全靠書中他最后的自我獨白。在外人看來,沃格雷夫是英國上流精英人士。小說開篇,作者描述道:“此刻他正坐在一等車廂的吸煙室角落,一邊吸雪茄,一邊饒有興致地讀《泰晤士報》上的政治新聞”[6]。“一等車廂”“雪茄”“政治新聞”,這些意象無不彰顯著沃格雷夫身上的紳士精英氣派。再者,法官職業(yè)的光環(huán)予以加持,智慧、敏銳、正義是沃格雷夫給予人們最直觀的印象。這種印象往往是積極的,如此身懷正氣之人似乎與邪惡殺戮的描述風馬牛不相及。
然而,正是這樣一位正派人士,一手策劃了這樁令人毛骨悚然的孤島奇案。沃格雷夫賦予自己審判權,視自己為人間上帝般的法官,根據(jù)他自己對罪惡的判斷,先后布局,致使十個人按照罪孽深淺的順序相繼喪命。小說終章,作者以心理獨白的方式,道出了沃格雷夫的謀殺動機、作案過程及人物本身的人格矛盾?!拔彝春抟驗槲业乃魉鶠樽専o辜的人或生物遭受磨難或者死亡。我一直深深地感到,正義應該戰(zhàn)勝一切?!盵6]從這小段獨白可以看出,沃格雷夫?qū)φx的追求、對無辜者的同情并非偽裝的。沃格雷夫甚至是偏執(zhí)于追求道德的高尚,更準確地說,是追求絕對的完美正義。同時,沃格雷夫也毫不掩飾地承認,他為殺戮、死亡而興奮激動,極度想要親眼見證死亡或親手制造死亡。在他看來,罪惡使其興奮,完美犯罪就是一門殺人的藝術,他也為自己具備殺人的智慧而欣喜若狂。然而,一個瘋狂研究殺人藝術并急切地想付諸實踐的人,即使為民除害,殺掉了法律無法制裁的罪犯,也勢必會成為造成人心恐慌與社會混亂的隱患。從這一角度來看,沃格雷夫更像是高智商殺人狂。作為法官,沃格雷夫維護法律的公理與正義。同時,在他體內(nèi),一顆充斥著嗜血、虐殺的心永遠都在蠢蠢欲動。
3 “本我”“超我”與“自我”的和諧
3.1 沃格雷夫人格中的“本我”——罪惡邪念
在阿加莎看來,罪惡是人天生具有的。罪惡也是“本我”中一種原始的欲望。社會發(fā)展和進化需要避免與遏制罪惡泛濫,人類通過教化的手段將“本我”中的罪惡欲望弱化。但是,盡管予以壓制,這種邪念仍一直隱藏在人們的基因中,在特定的背景下,被各種導因激發(fā)出來[7]。如《無人生還》中,羅杰斯夫婦為了霸占錢財,在主人病危之際,故意不作為,拖延搶救時間,導致主人逝世;教師維拉為了她對雨果所謂的“愛情”,故意放縱小男孩游向深水區(qū)溺死等。金錢、權力、情感、名譽、恐懼在特定的背景下,都可能將人性中的罪惡邪念誘導出來,進而具化成一件件兇殺案。相對來說,法官沃格雷夫人格中的罪惡邪念是被夸張放大了的。他內(nèi)心的罪惡更加明顯直白,就像他在最后的自白信中寫的那樣,他自己永遠被罪惡和懲罰吸引。沃格雷夫不僅坦然承認自己心存邪念,泰然處之,甚至癡迷于自身人格上的罪惡,近乎病態(tài)瘋癲。殺戮、死亡使他興奮,這也是沃格雷夫人格在“本我”上的體現(xiàn)。對沃格雷夫來說,殺戮的欲望是本能的。遵循著“本我”的“快樂原則”,制造死亡便滿足了他的欲望,他才可以獲得想要的快樂感與滿足感。書中最后的內(nèi)心獨白,充分彰顯了沃格雷夫在瘋狂釋放“本我”、制造死亡時的快感與瘋狂。
3.2 沃格雷夫人格中的“超我”——公平正義
沃格雷夫人格上所體現(xiàn)的“超我”也是極其明顯的?!俺摇贝碇烁裰凶罹叩赖碌牟糠?。于沃格雷夫而言,他對公平正義的追求也比普通人更強烈、更執(zhí)著。“我一直深深地感到,正義應該戰(zhàn)勝一切?!盵6]對于沃格雷夫來說,這種正義感并非完全是因為法官職業(yè)所迫,而是其與生俱來的。
之所以說沃格雷夫的正義感不完全出于職業(yè)操守,是因為他選擇當一名法官,是為了平衡人格上的“本我”釋放與“超我”克制的選擇,即是“自我”的選擇[4]。在社會道德允許的范圍內(nèi),法官的身份既可以滿足沃格雷夫?qū)φx的追求,也能在法律范圍內(nèi)以合法的手段維護公理、伸張正義;同時,法官的身份又可以滿足他內(nèi)心的殺戮欲望,即通過他的審判,將罪人判以死刑。為了正義間接殺人,沃格雷夫非常擅長尋求這種“本我”與“超我”間的平衡。一個正常的人內(nèi)心如果同時存在兩個極端傾向,會因為兩相矛盾碰撞,感到掙扎、痛苦,而沃格雷夫整個人所表現(xiàn)出來的狀態(tài)卻是極其清醒、平靜、和諧的。
3.3 沃格雷夫“本我”和“超我”的沖突與融合
當然,沃格雷夫也曾在“本我”與“超我”間短暫失衡。沃格雷夫不再滿足于“宣判死刑”這種間接殺人體驗,“本我”的欲望日益膨脹,他想親自體驗殺人的感受。當沃格雷夫想擺脫“超我”的克制,擺脫法官的身份的約束與正義感的譴責,一心想殺人時,他也是矛盾苦惱的。而在此時,沃格雷夫找到了一個人格平衡的方法——制裁法外罪犯。孤島奇案的每一位喪生者都罪孽深重,但他們卻利用法律的漏洞與局限性逃之夭夭。謀殺這些法外罪犯,既滿足了沃格雷夫“本我”的殺戮欲望,又獲得了“超我”正義感的支持。同時,最后沃格雷夫自身的結局也是他尋求人格平衡的又一方法。即便懲治法外罪犯會讓沃格雷夫擺脫一些“超我”的道德包袱,但是沃格雷夫仍然清楚地意識到自己的罪惡——殺害他人。在法律上,即便是個人私自殺害有罪的罪犯,也會反過來受到法律的制裁。此時,在“超我”的道德層面,沃格雷夫是被譴責拋棄的。所以,沃格雷夫便為自己設置了自殺的結局。一方面,自殺便可完成沃格雷夫巧妙的殺人構思,因為無人生還,這樁孤島奇案便會難以偵破,便會成為一段傳奇;另一方面,自殺也能在一定程度上減輕沃格雷夫的罪惡感。妥協(xié)于“超我”的道德約束,沃格雷夫自身的死亡也是一種正義感的體現(xiàn)。
3.4 沃格雷夫的“自我”選擇
面對“本我”與“超我”的沖突,沃格雷夫總能找到平衡的方法,即“自我”的選擇?!白晕摇痹谌烁窠Y構中扮演著調(diào)和者的角色。選擇法官職業(yè)、制裁法外罪犯、設置自殺結局,這一系列行為都是人格遵循“自我”的“現(xiàn)實原則”的選擇,釋放“本我”罪惡邪念的同時,又迎合“超我”的公平正義。
沃格雷夫在這座孤島上盡情地施展他的想象力和釋放“本我”的殺戮欲,但沃格雷夫并未因此令讀者厭惡,反而更受讀者的喜愛。沃格雷夫“本我”與“超我”的拉鋸碰撞,賦予了這個人物獨特的魅力。巧妙的作案手法令人驚嘆;鎮(zhèn)靜自若、睿智沉穩(wěn)的偽裝令人折服;瘋狂的殺戮欲望令人咋舌;對法外罪犯的謀殺,又讓讀者感受到惡有惡報、正義永存的爽快。在“自我”的現(xiàn)實條件下,釋放“本我”,滿足“超我”?!氨疚摇薄白晕摇薄俺摇钡慕豢椬罱K塑造了沃格雷夫這一復雜多變、豐富立體的人物形象。
4 結語
人性并不是非黑即白的,它是復雜化的。對人性的描述,如果僅僅使用單一標簽化的言語,似乎每個詞都難以完全勝任。只要人存在,“本我”中的邪惡欲望就不會完全消失,而“超我”中的道德感也會永遠在不同程度上對其進行壓制。阿加莎筆下的沃格雷夫,向讀者展現(xiàn)了一個人格復雜卻又極度和諧的人物形象。通過人格理論的分析,可以加深讀者對沃格雷夫人物形象的認識,同時能讓讀者對人性的復雜有更具象化的領悟。
參考文獻:
[1] 許羚.懸疑、結構、人性與戲劇性[D].武漢:武漢大學,2017:12-13.
[2] 隋一凡.在弗洛伊德自我意識理論下解讀哈姆雷特的人格分裂與心理疾病態(tài)[J].大眾文藝,2019(07):51-52.
[3] 孫曉蕊,胡凡剛.《我不是藥神》的精神分析之思[J].戲劇之家,2020(28):149-150.
[4] 孫藝.從弗洛伊德人格理論解讀《刀鋒》中的伊莎貝爾[J].英語廣場(下),2020(11):6-8.
[5] 鄭瀚,楊明月.淺談“扁平人物”和“圓形人物”概念[J].名作欣賞,2020(15):176-178.
[6] 阿加莎·克里斯蒂.無人生還[M].夏陽,譯.北京:新星出版社,2016:1,267.
[7] 吳玉玉.人性記錄——論阿加莎·克里斯蒂偵探小說中的罪犯形象[J].云夢學刊,2007(S1):68-70.
作者簡介:董雨(2000—),女,江蘇邳州人,本科在讀,研究方向:英美文學。
鐘艷萍(1971—),女,江西贛州人,博士,副教授,研究方向:英美文學。