邵學(xué)成

巴米揚人在收獲土豆，遠處為巴米揚大佛石窟遺址。　作者供圖

梁淑怡　?　制圖

★在考察前，我們就了解到，巴米揚山谷以西地區(qū)，現(xiàn)代道路仍未開通，很多山路會因為大雪封山或積雪融化而阻斷，后勤保障也無法跟上。此外，該地區(qū)常有恐怖分子出沒，網(wǎng)絡(luò)信號幾乎沒有，對于安保工作要求很高。而且這片土地上的古代遺址研究尚未深入展開，很多信息還處于混沌狀態(tài)?？疾祀y度很大，為此，我們提前半年開始協(xié)調(diào)……

研究一個國家或地區(qū)，從其歷史和語言入手是最好的方法，但阿富汗是個例外。阿富汗既是東西方文化交流的十字路口，也是多種文明的大熔爐，但阿富汗沒有發(fā)明本土文字，語言和文化上呈現(xiàn)“雜交”狀態(tài)，有著“模糊性”“混合性”的特點。這樣一來，周邊不同語種的外文文獻對其構(gòu)筑歷史顯得尤為重要。而在這其中，就包括了中國朝圣僧的記錄觀察，玄奘大師曾在629—630年渡過阿姆河穿越阿富汗進入印度，從而記錄了這一歷史時期阿富汗的政治文化和風(fēng)土人情。

阿富汗西北部的模糊區(qū)域

玄奘走訪阿富汗北部今昆都士省（kundz）時，記載這里役屬西突厥管轄，之后向西南經(jīng)巴爾赫（Balkh），南下進入巴米揚地區(qū)，翻越興都庫什山脈后，再往東抵達迦畢試和喀布爾，繼續(xù)南下哈達地區(qū)才進入古代印度區(qū)域。隨著現(xiàn)代考古學(xué)等學(xué)科發(fā)展，關(guān)于巴米揚到喀布爾的古代道路和沿途遺址已經(jīng)判明，基本方向是沿著興都庫什山脈向東行進。但玄奘如何從巴爾赫進入巴米揚，記錄的古代王國遺存和這段山地路程一直不為人所了解。同樣，巴米揚以西地區(qū)是否還有佛教文明遺存，也是學(xué)界懸而未決的問題。

阿富汗被興都庫什山脈橫分為南北兩個部分，興都庫什平均海拔5500米，高山峻嶺形成的天然屏障阻礙了南北地區(qū)的文化交流，只能靠一些海拔較低的山谷通道通行。巴米揚山谷就是位于這個地區(qū)最西側(cè)的山間小盆地，海拔約在2500米，成為物質(zhì)、文化交流通道。公元前329年，亞歷山大東征時兩次穿越興都庫什，當(dāng)時這座山脈的古希臘語名稱為Paropanisos，大概意思就是伊朗波斯世界和印度次大陸分界線。公元7世紀(jì)玄奘行經(jīng)時則統(tǒng)稱為大雪山，其翻越的大雪山山峰稱作“婆羅犀那大嶺”，玄奘稱之為連飛鳥都無法逾越的雪山?！芭d都庫什山”這個名稱源自波斯語，意為“殺死印度人”，14世紀(jì)摩洛哥旅行家伊本·白圖泰對此的解釋是，從印度出發(fā)奔赴波斯的戰(zhàn)俘、奴隸在翻越這座高山時，很多人在此凍死或者勞累至死。同樣，玄奘法師晚年也是因旅途勞碌和極寒天氣造成的哮喘病——“冷病”去世，這也與早年徒步翻越天山和大雪山有關(guān)。

玄奘在描述“行六百里，出睹貨邏國境”到達巴米揚時，明確記載巴米揚山谷作為當(dāng)時“梵衍那”國大都城所在地，根據(jù)其國境“東西兩千余里，南北三百余里，人依山谷，逐勢邑居”的描述，尤其是從其“東西兩千余里”的疆域考慮，周邊還應(yīng)該分布有其他小城市，但既往研究只集中于巴米揚山谷。

玄奘在從巴爾赫進入巴米揚的途中，先后記錄“銳秣陁國”“胡寔健國”“呾剌健國”“揭職國”，基本一筆帶過，但對于“揭職國”，則記錄有“伽藍十余所。僧徒三百余人。并學(xué)小乘教說一切有部”。關(guān)于玄奘記錄的“揭職國”區(qū)域位置，由于阿富汗考古機構(gòu)缺乏相關(guān)經(jīng)驗和資金，一直沒有加以研究，留下很多疑問。

這就留給中國學(xué)者研究空間了。2017年成團考察前，我們就了解到，巴米揚山谷以西地區(qū)，現(xiàn)代道路仍未開通，很多山路會因為大雪封山或積雪融化而阻斷，后勤保障也無法跟上。此外，該地區(qū)常有恐怖分子出沒，網(wǎng)絡(luò)信號幾乎沒有，對于安保工作要求很高。而且這片土地上古代遺址研究尚未深入展開，很多信息還處于混沌狀態(tài)。為此，我們提前半年協(xié)調(diào)，申請當(dāng)?shù)匚溲b警衛(wèi)陪同出行，飲食則自備。

戰(zhàn)亂中發(fā)現(xiàn)的古代佛教寺院

巴米揚以西地區(qū)在上世紀(jì)內(nèi)戰(zhàn)中就有佛教遺址和石窟發(fā)現(xiàn)，可惜因為當(dāng)時局勢動蕩，沒有幾個遺址能夠得到妥善的保護。

1996年的阿富汗內(nèi)戰(zhàn)中，戰(zhàn)爭造成的饑荒襲擊著這個國家的每個角落。聯(lián)合國人道主義救援組織的德國工作人員，在巴米揚以西125公里處唐伊塞夫達克（Tang-I-Safe-dak）地區(qū)發(fā)放食品等救援物資時，從當(dāng)?shù)剞r(nóng)民口中聽說該處小山丘上有一座類似佛塔的建筑，并且從里面出土了碑刻和雕像，該名工作人員立刻前往遺址拍照記錄。

經(jīng)過各方協(xié)調(diào)，考古學(xué)家喬納森·李（Jonathan L.LEE）等冒險進入巴米揚展開調(diào)查?？上в捎跁r局混亂，唐伊塞夫達克遺址位于群山丘陵中，地方部落勢力錯綜復(fù)雜，后勤工作難以有效保障，根本沒有辦法進行詳細科學(xué)調(diào)查，很快考古學(xué)家被迫撤出，遺跡在隨后的內(nèi)戰(zhàn)中被摧毀了。據(jù)說，現(xiàn)遺址只剩下一堆瓦礫，近些年也沒有專業(yè)考察隊再來過這個地區(qū)。

該遺址是迄今探明的佛教在阿富汗傳播中最西端的位置，也證明了佛教經(jīng)此向西方繼續(xù)傳播，可與今天土庫曼斯坦發(fā)現(xiàn)的疑似佛教石窟的遺址相連結(jié)，具有填補這片地區(qū)佛教傳播途徑空白的意義。碑刻資料則記載著公元8世紀(jì)這一地區(qū)仍然存在佛教信仰的情況，改變了既往學(xué)界認(rèn)為的佛教在阿富汗存續(xù)的時間，這也是距離玄奘離開巴米揚后，發(fā)現(xiàn)的最接近其旅行年代的文獻證據(jù)。

2018年3月，我們考察團一行終于踏入這一“空白區(qū)域”。我們在班達米爾河（Band Amir）支流處下車，徒步前往該遺址，山丘上樹木稀少，基本都是當(dāng)?shù)鼐用穹N植的馬鈴薯、小麥等農(nóng)作物。為了不踩壞莊稼，我們沿著麥壟和山間梯田小路摸索著前進。一位負(fù)責(zé)安保的軍士特別興奮，他主動跑到我們面前說該遺址是他的老家，當(dāng)年是他父親發(fā)現(xiàn)的遺址，他們一家人都參與了佛塔的考古發(fā)掘，幫助考古隊做了很多工作。后來這名士兵目睹了恐怖分子破壞遺址，這給他幼小的心靈造成了震撼和創(chuàng)傷，他決定長大后要參軍保護家鄉(xiāng)的文化遺產(chǎn)。這名士兵說完這些后，我也感慨這是一種不可思議的緣分，沒有想到竟會遇到當(dāng)年的見證者。

當(dāng)我們爬上小山丘向遺址進發(fā)的時候，他的家人、鄰里騎著毛驢從各處我們看不見的羊腸小道趕來，就像忽然從地下鉆出來一樣，正是這個士兵通風(fēng)報的信。當(dāng)?shù)卮迕駞f(xié)助我們在周邊土坑里找出被損毀的佛塔建筑殘片、石質(zhì)蓮花瓣殘塊等，原來他們都將這些文物殘片藏了起來。發(fā)現(xiàn)文物后就地掩藏，等待專業(yè)學(xué)者前來研究，這也是阿富汗現(xiàn)階段保護文物的最優(yōu)方法了。

該寺院遺址現(xiàn)場只留下被掩埋的幾處考古探方發(fā)掘痕跡，佛塔建筑基本蕩然無存，地表痕跡已經(jīng)漫漶不清。據(jù)既往研究和現(xiàn)場選址、建筑規(guī)模推斷，這座邊長寬約五米和三米的佛塔建筑，應(yīng)該與19世紀(jì)在阿富汗東部發(fā)現(xiàn)的覆缽式樣佛塔樣式基本一致，體現(xiàn)了犍陀羅佛塔建筑樣式的延續(xù)。在佛塔基座的土塊中有散落的、被人工打磨過的石灰?guī)r痕跡，這種石灰?guī)r比較柔軟方便打磨切割，可以用來裝飾塔身邊緣。但是周圍山脈中并沒有這種石料，說明是當(dāng)時專門搬運過來，因為在巴米揚地區(qū)的佛教寺院都會使用這種石料。還有塔基基石，仍保留整齊堆砌的痕跡。在山頂還有散落的零星紅土陶片和灰陶片，可能是原來僧侶所使用的生活器物碎片。其他遺物就不多了，周邊也沒有建筑、加工工坊的遺址，不遠處有一孔古代泉眼，現(xiàn)已干涸。

那天在考察現(xiàn)場，我們也拿出了二十多年前的照片進行核對，這里的環(huán)境還是沒有什么變化，很多城鎮(zhèn)還沒有從戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷中走出來。當(dāng)年老照片中這名士兵的父親很快可以辨識出來，照片中最小的孩子就是這名士兵，對比著當(dāng)年瘦弱和眼前勇武的形象，反差之大，我們差點不敢相信。

再對照今天這里的荒敗殘跡，一種懷古情緒漸上心頭，想象這里曾經(jīng)繁華又逐漸敗落，再經(jīng)逢現(xiàn)代亂世，仿佛被荒谷的狂風(fēng)吹來一樣讓人驚鴻一瞥，轉(zhuǎn)瞬又被風(fēng)卷走一般，消失得徹徹底底。這些命運多舛的佛教遺址想不到的是，它們竟然改變了一些人的命運軌跡，像這名本土士兵，而我之前因為聽聞這些考古發(fā)現(xiàn)，而立志研究巴米揚。在這處遺址上，感覺歷史的因緣際會在這個時刻將我們拼合在一起，再續(xù)佛寺前塵往事。

佛教與伊斯蘭教的初次相遇

“唐伊塞夫達克”在當(dāng)?shù)剡_里語中意為“白色山峽”，的確，在群山懷抱中只有這處山丘呈現(xiàn)出白色，附近有一處村落。佛塔遺跡位于山坡的北面，春夏之交天氣爽朗，風(fēng)景秀麗，可以鳥瞰遠處的風(fēng)景。

當(dāng)年考古學(xué)家在發(fā)掘中還出土了一些重要文物，這些發(fā)現(xiàn)物已經(jīng)移交喀布爾國家博物館。尤其是在佛塔建筑基石中，發(fā)現(xiàn)鑲嵌著一塊當(dāng)初建造佛塔之時的巴克特里亞語祈愿碑文，以及出土了一些錢幣。

2003年5月，佛塔祈愿碑文的識讀工作在國家博物館內(nèi)開展起來，剛開始并不順利，直到從英國飛赴而來的辛威廉教授（N.Sims-Williams）承擔(dān)了主要解讀工作。但最初在緊急狀態(tài)下發(fā)掘時，由于時間倉促，文物保護轉(zhuǎn)移出現(xiàn)技術(shù)性失誤，碑銘石塊在移出佛塔時，石碑邊緣發(fā)生物理性質(zhì)的嚴(yán)重磨損，首端前兩行出現(xiàn)的重要單詞和句子，包含人名稱謂和年代的信息，都遭到破壞。后來雖得以對比兩張原始照片，但第一行末尾仍然處在陰影中，這些失誤導(dǎo)致的破損，使得識讀工作難上加難。

辛威廉在解讀佛塔建造時間時，認(rèn)為是“724年3月”，碑銘字體的書寫式樣和單詞變位，顯示為8世紀(jì)的時代特征。但很快，日本學(xué)者吉田豐將年代校訂改為714年，并獲得大多數(shù)學(xué)者支持。

佛塔銘文的大意是：“在492年（公元714年）7/8月，加茲尼（Gazan）的領(lǐng)主、Khuras的兒子Alkhis，建立這個佛塔作為Ragzamagan地區(qū)的奉獻物。這個時期有突厥王和阿拉伯王，我用建造此塔（功德）來表達希望，保持……所以，我用這座zinalaka-deyadharma（佛塔）敬奉佛祖和忠誠的信仰。希望現(xiàn)在和未來，福報可以降臨給我Alkhis、我的雙親、妻子、兄弟、兒子、親屬。我們衷心將各種希望寄予佛祖，并全部皈依佛祖”。

吉田豐根據(jù)建造佛塔的供養(yǎng)人Alkhis（αλχισο）的名字音韻學(xué)推斷，他有可能是我們史籍中記載罽賓國王曷擷支的后裔，其曾在658年向唐朝進貢，因為這一地域古代爺孫輩分重名的現(xiàn)象較為常見。

2018年在喀布爾，我們在國家博物館館長拉西米（M.F.Rahimi）幫助下，進入庫房查看了這一遺址的出土實物。在趕寫這篇文章過程中，為了核實一些名字、年份，我和拉西米館長在網(wǎng)上聯(lián)系，很高興館長先生還能夠迅速回復(fù)，他留在喀布爾，但工作暫停，博物館關(guān)閉，巴米揚那邊的文博人員失聯(lián)，希望能盡快聯(lián)系上。在這動蕩的日子里，拉西米館長不愿意也沒辦法說太多。

回頭再看史料，玄奘走后的百年間，約720—730年，另一位新羅僧人慧超巡禮佛教圣地時途經(jīng)興都庫什山區(qū)，在其后編的《往五天竺國傳記》中，也記錄了巴米揚周邊情況，其記錄的“胡王”與“大食”的軍事政治犬牙交錯形勢，佛教信仰式微的過程，也與碑文記載基本吻合。這些都說明，巴米揚以西地區(qū)是存在過佛教信仰，并且在玄奘走過后持續(xù)了百余年之久，那么，玄奘走過時看到和聽到的又是什么？

碑文里的密碼，巴米揚曾屬于誰？

《慈恩傳》中記載，玄奘這段穿越興都庫什山脈的旅途中，有一同行的當(dāng)?shù)厣畟H慧性擔(dān)任翻譯和向?qū)?。玄奘?dāng)時或許并不懂當(dāng)?shù)卣Z言，但有慧性的協(xié)助，記載這一地區(qū)通用語言特征為“語言去就，稍異諸國；字源二十五言，轉(zhuǎn)而相生，用之備物。書以橫讀，自左向右，文記漸多，逾廣窣利”。

在過去，關(guān)于玄奘記錄的語言，學(xué)界并不清晰，統(tǒng)稱為“覩貨邏語”。近代以來，歐美學(xué)者主導(dǎo)的一些考古發(fā)現(xiàn)陸續(xù)認(rèn)識了古代阿富汗的語言藝術(shù)。1957年法國考古學(xué)家在蘇爾赫考塔爾（SurkhKotal）神廟遺址發(fā)現(xiàn)數(shù)塊貴霜王朝時期碑文，這些以草體希臘字母寫成的碑文，在馬立克（A.Maricq）、亨寧（W.B.Henning）等伊朗學(xué)研究者的推動下獲得長足進展，基于這種語言特征將其命名為巴克特里亞語（Bactrian）。玄奘所記述的“字源二十五言”應(yīng)該就是此地通常所見的希臘二十四字母，并加上一個具有sh音值的特別字母，共二十五字母的巴克特里亞語，也就是“覩貨邏語”。該覩貨邏語（唐代稱“吐火羅”）通用于古代阿富汗境內(nèi)很多王國，玄奘在巴米揚記載中，這樣說道：“文字風(fēng)教，錢幣之用，同覩貨邏國，語言少異，儀貌大同”。

佛塔碑刻正是使用巴克特里亞語，證明在玄奘來過后的一百多年里，該語言在巴米揚地區(qū)仍延續(xù)使用。在這篇碑文中，還提到了一個重要的名稱——“阿拉伯王”，指出該處佛塔是在阿拉伯人統(tǒng)治該地區(qū)時建立，供養(yǎng)人在銘文中記錄了他們一家人雖然納稅給阿拉伯王，但仍然希望在信仰上皈依佛祖的復(fù)雜生活形態(tài)。651年，伊斯蘭勢力在今天土庫曼斯坦的梅爾夫（Merv）處死波斯薩珊末代君王后，其勢力就盤踞在阿富汗西北部，并且不斷沿著交通要道滲透，約百年后，隨著軍事勝利和政權(quán)更迭，阿拉伯語將會逐漸取代巴克特里亞語。

從佛塔中的石函中還發(fā)現(xiàn)了17枚錢幣、1枚金戒指、1顆寶石和1本古書，錢幣被夾在不同的書籍頁面中。這批錢幣的圖案至今還沒找到相似者。圖像中有一個戴著皇冠的統(tǒng)治者，以及巴克特里亞文字榜題，榜題可以辨識為Sero。辛威廉認(rèn)為這是一個人名，這個人名經(jīng)常出現(xiàn)在8世紀(jì)的巴克特里亞語文獻，被認(rèn)為是一個突厥王（Ser ofthe Turks）的名字。可以肯定的是，這種類型的錢幣鑄造于　Zābul　王國（Zābu-listān），也是《新唐書》中記載的漕矩那，這個時期興都庫什南部廣泛區(qū)域都歸屬其管轄，王國首都設(shè)在加茲尼（Ghazni）。而根據(jù)日本學(xué)者桑山正進的研究，漕矩那這一時期正處于突厥的間接統(tǒng)治下，但管轄力度較弱。

這是伊斯蘭教和佛教初期相遇的一個場景，說明伊斯蘭教勢力在8世紀(jì)初已到達這一區(qū)域，同時這一地區(qū)的傳統(tǒng)突厥民族影響力并未衰退。我們在《冊府元龜》記錄中發(fā)現(xiàn)，720年以后，一方面，阿富汗北部傳統(tǒng)強國吐火羅國的朝貢記錄中，關(guān)于被“大食”阿拉伯統(tǒng)治者課以重稅的記錄越來越多；另一方面南部的突厥系王國正在積極結(jié)盟，拉攏周圍佛教信仰王國，對抗伊斯蘭勢力入侵。稅收正作為一個有效杠桿，調(diào)節(jié)著這個地區(qū)的軍事力量、政治統(tǒng)治和宗教信仰，讓這些邊境模糊地區(qū)的政治選擇變得更加急迫。

隨著我們在周邊考察中發(fā)現(xiàn)更多佛教遺址，唐伊塞夫達克佛教遺址在該地區(qū)并不是孤例，可以推測當(dāng)年它們相互聯(lián)系、互為犄角，信仰的內(nèi)驅(qū)力仍在地區(qū)治理中發(fā)揮作用。

這些發(fā)現(xiàn)不再局限于對玄奘進入巴米揚前的路程再考證，它們已經(jīng)改變我們對于阿富汗過去歷史的認(rèn)識，也對游牧民族走向封建社會的過程和趨勢有了新維度的解讀。通過這些文化遺存，我們了解到不同的文明和宗教在阿富汗歷史上是可以相互包容共同發(fā)展的，我也相信未來還會有更多的驚喜等待我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)。