秦一心

【摘要】后啟示錄電影作為一種具有沖擊力的視覺(jué)媒介，展示了人類(lèi)在世界末日來(lái)臨時(shí)的恐慌，也夾雜了關(guān)于意識(shí)形態(tài)和人性問(wèn)題的質(zhì)詢(xún)和思考，電影源于現(xiàn)實(shí)又高于現(xiàn)實(shí)。本文通過(guò)梳理此類(lèi)電影的文化淵源，討論此類(lèi)電影出現(xiàn)的文化淵源與消費(fèi)時(shí)代語(yǔ)境下對(duì)電影的孕育，以此解碼電影中的末日書(shū)寫(xiě)以及人性的敘事主題。

【關(guān)鍵詞】后啟示錄電影;敘事;人性關(guān)懷

【中圖分類(lèi)號(hào)】J905? ? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? 【文章編號(hào)】2096-8264（2021）30-0081-02

一、文化淵源：從戰(zhàn)后創(chuàng)傷到消費(fèi)時(shí)代

《圣經(jīng)·新約》的最后一章《后啟示錄》中耶穌門(mén)徒圣約翰撰寫(xiě)了對(duì)未來(lái)世界的預(yù)警，包括對(duì)未來(lái)世界末日的預(yù)言，這也是對(duì)“啟示錄”這一說(shuō)法的最早呈現(xiàn)，“后啟示錄”則是世界末日后的景象。后啟示錄電影興起于同類(lèi)小說(shuō)，Claire Curtis[1]認(rèn)為后啟示錄小說(shuō)屬于科幻小說(shuō)的一個(gè)亞文類(lèi)，最早可追溯到雪萊的《最后一個(gè)人》，“后啟示錄小說(shuō)的故事背景主要設(shè)定在大災(zāi)難發(fā)生后的末日世界，重點(diǎn)關(guān)注浩劫之后的場(chǎng)景和生存者的思想和行動(dòng)，如末日幸存者如何在災(zāi)難后的廢墟世界中生存、如何挽救分崩離析的文明、采用何種新的末日倫理與法則等等?！?/p>

后啟示錄電影區(qū)別于一般喪尸片和災(zāi)難片，故事發(fā)生背景在末日時(shí)和末日后，重點(diǎn)關(guān)注災(zāi)難發(fā)生后的場(chǎng)景和幸存者如何重構(gòu)家園。后啟示錄風(fēng)格本身發(fā)端于美國(guó)，并以美國(guó)文化主導(dǎo)。不同國(guó)家對(duì)此類(lèi)電影的表現(xiàn)主題也各具千秋，如日本、韓國(guó)多用情感的角度來(lái)渲染電影氣氛，引起觀影群眾的情感共鳴，美國(guó)電影則多用電影技術(shù)通過(guò)特效來(lái)引發(fā)人們的視覺(jué)沖擊引發(fā)影眾的思考。與歐美好萊塢后啟示錄電影的數(shù)量相比，亞洲此類(lèi)電影的數(shù)量可謂少之又少。在亞洲電影中也存在末世情結(jié)的呈現(xiàn)，但其內(nèi)涵多是虛無(wú)主義的主題，多見(jiàn)探討佛教輪回此類(lèi)的設(shè)定，與本文界定的后啟示錄電影風(fēng)格并不一致?；浇淘诿绹?guó)舉足輕重的引導(dǎo)力，讓美國(guó)此類(lèi)電影中并不會(huì)在結(jié)局部分出現(xiàn)世界完全毀滅的景象，總是存留了些許“耶穌”降世拯救人類(lèi)的希冀。此類(lèi)電影呈現(xiàn)的U型敘事結(jié)構(gòu)和圣經(jīng)存在著互文性關(guān)系，后啟示錄電影在敘事結(jié)構(gòu)上多呈現(xiàn)出末日降臨——群體恐慌——獲得解決辦法、重構(gòu)家園的特點(diǎn)，這與《圣經(jīng)》中耶穌受難——復(fù)活——永生不得不說(shuō)存在著某種聯(lián)系。因此，電影中總會(huì)摻雜著宗教元素，《人類(lèi)之子》中人們對(duì)未來(lái)保持著擔(dān)憂(yōu)的同時(shí)也不忘禱告，《我是傳奇》中的“蝴蝶”意象更是上帝的旨意。通過(guò)這些意象與電影的敘事結(jié)構(gòu)，不難發(fā)現(xiàn)宗教對(duì)電影的影響，從文化淵源來(lái)解碼此類(lèi)電影的發(fā)展歷程能夠清晰地展現(xiàn)宗教對(duì)美國(guó)社會(huì)的影響。

如果說(shuō)宗教信仰讓美國(guó)人民心中埋下了一顆關(guān)于“末日”的種子，那么上個(gè)世紀(jì)長(zhǎng)達(dá)幾十年的動(dòng)蕩時(shí)局便是這顆種子的喚醒者。第二次世界大戰(zhàn)期間，大量生化武器和核武器在戰(zhàn)場(chǎng)上的投入使用帶來(lái)的土地貧瘠，荒草叢生讓人們見(jiàn)識(shí)到了末日般的世界，仿若再現(xiàn)了《圣經(jīng)》中世界末日摧毀的樣貌。早期后啟示錄電影從這樣的政治環(huán)境和文化語(yǔ)境出發(fā)，控訴了這宛如全球性人類(lèi)危機(jī)緣起的“誰(shuí)人之惡”[2]。二戰(zhàn)后，隨著美蘇冷戰(zhàn)以及緊張的軍備競(jìng)賽，人們心中的恐懼不斷加深。這一現(xiàn)實(shí)背景給電影創(chuàng)作者也帶來(lái)了現(xiàn)實(shí)土壤，核武器對(duì)生存家園的破壞，對(duì)環(huán)境的污染，以及資源的枯竭，促使人們開(kāi)始思考如何在這片末日土地上生存下去，軍備競(jìng)賽也同時(shí)促進(jìn)了科技的發(fā)展，使得電影行業(yè)也不斷發(fā)展。此類(lèi)電影的數(shù)量在二戰(zhàn)后如雨后春筍不斷增加，在反映美國(guó)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的同時(shí)，也表達(dá)了美國(guó)人民對(duì)和平的向往，對(duì)生存的思考。隨著9·11恐怖襲擊和美國(guó)生存主義進(jìn)入第三次高潮，美國(guó)人民在經(jīng)歷了恐怖襲擊、金融危機(jī)以及自然災(zāi)害后，覺(jué)得世界并不太平，民眾開(kāi)始學(xué)習(xí)求生和自救的方法，例如經(jīng)典的后啟示錄電影《我是傳奇》中的主人公就是在末日下尋找生存空間，電影在一開(kāi)始就運(yùn)用俯拍上移的全景鏡頭來(lái)展示成為荒野的昔日鬧市，天空中嘶啞驚叫的飛鳥(niǎo)和瘋狂捕獵的獅群，影片對(duì)末日后的極度寫(xiě)實(shí)加劇觀眾的現(xiàn)實(shí)恐懼和厭惡感，而這也就是創(chuàng)作者想要通過(guò)電影展現(xiàn)的末日思考，即“把暴烈的狀態(tài)加以偽裝”表現(xiàn)“虛化的現(xiàn)在”[3]。后啟示錄電影反映了人們的真實(shí)的生存焦慮和殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)的土壤又反過(guò)來(lái)孕育了這類(lèi)電影的產(chǎn)生和繁榮。

二、消費(fèi)時(shí)代：消費(fèi)刺激與現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境

在宗教和歷史原因的影響下，后啟示錄電影逐漸打開(kāi)了觀影市場(chǎng)。正如約翰·費(fèi)斯克提到的，作為一種文化商品，必須具備兩個(gè)條件：一是能夠生產(chǎn)和制造意義，二是能夠與大眾的社會(huì)生活相結(jié)合[4]。后啟示錄電影的生產(chǎn)正是基于一定社會(huì)現(xiàn)實(shí)創(chuàng)作出來(lái)的，電影創(chuàng)作者想通過(guò)電影這一文本來(lái)反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)和意識(shí)形態(tài)，電影中的角色和場(chǎng)景均是基于大眾生活，同時(shí)又反作用于生活。20世紀(jì)90年代以來(lái)，產(chǎn)生的眾多后啟示錄游戲和影視作品，吸引了眾多的觀眾，進(jìn)一步刺激了人們對(duì)這類(lèi)能夠反映現(xiàn)實(shí)的作品的期待和消費(fèi)。而同時(shí)，每當(dāng)?shù)睫D(zhuǎn)折點(diǎn)年份，如千禧年的到來(lái)，末日的預(yù)言就會(huì)被人們提及，當(dāng)社會(huì)出現(xiàn)大災(zāi)難，例如瘟疫的突然出現(xiàn)，戰(zhàn)爭(zhēng)的突然爆發(fā)，末日概念的書(shū)籍、電影就會(huì)大量出現(xiàn)而暢銷(xiāo)。

在全球化的大趨勢(shì)下，21世紀(jì)的后啟示錄電影更是表現(xiàn)出了全球化語(yǔ)境的特點(diǎn)。越來(lái)越多的后啟示錄電影中展現(xiàn)了以農(nóng)耕文明代表的舊世界和工業(yè)文明氣質(zhì)的新世界之間的矛盾。人們?cè)谙硎芸萍佳杆侔l(fā)展的同時(shí)，也感受到了過(guò)度的工業(yè)文明以及過(guò)度智能帶來(lái)的恐慌。在不少后啟示錄電影中將末世的設(shè)定，也通過(guò)“賽博朋克”來(lái)表現(xiàn)理性和反權(quán)威之間的融合。在秩序與混亂中，為推動(dòng)電影最終解決方案的出現(xiàn)，必然會(huì)設(shè)定一位“后啟示錄英雄”，像美國(guó)西進(jìn)運(yùn)動(dòng)中的牛仔英雄一樣，美國(guó)式英雄的孤傲，超然的特點(diǎn)躍然紙上，后啟示錄英雄帶有著時(shí)代的烙印，在井然有序的社會(huì)中采用殺戮這種不文明行為來(lái)在舊世界和新世界中做出決斷。這類(lèi)英雄的塑造也具有救世主式的人物特點(diǎn)。作為大眾媒介，電影不僅是一種藝術(shù)，也被看作一種意識(shí)形態(tài)，影片的消費(fèi)過(guò)程也是意識(shí)形態(tài)傳遞的過(guò)程。電影與現(xiàn)實(shí)的觀照，影像的直觀性與大眾性都影響著觀眾的意識(shí)和價(jià)值判斷，電影的內(nèi)容無(wú)疑在潛移默化的影響和助長(zhǎng)大眾內(nèi)心的偏見(jiàn)，因此這類(lèi)電影的呈現(xiàn)方式很大程度上對(duì)大眾的認(rèn)知產(chǎn)生影響。

三、末日書(shū)寫(xiě)：更可怕的人性之惡

后啟示錄電影中有大量描寫(xiě)末世幸存者生存狀態(tài)的鏡頭，無(wú)論是茍延殘喘抑或是荒誕變異，都是作者對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活的一種影射，因此末日主題的背后含義就有研究的必要性。末日災(zāi)難爆發(fā)后，可怕的既是地球的荒蕪更是人性之惡的展露。電影不單單是在簡(jiǎn)單描述末日帶來(lái)的對(duì)人身的威脅，更是通過(guò)故事情節(jié)剖析人性丑陋的一面。危難時(shí)刻是人性的照妖鏡，有些人畏懼生命的終點(diǎn)，有些人畏懼權(quán)力的喪失，恐慌下有些人不惜利用一切手段為自己開(kāi)脫。末日危途時(shí)搶奪物資、避難逃生的行為極盡地展示了人性本惡的丑態(tài)。電影的魅力在于它將現(xiàn)實(shí)以更加殘酷真實(shí)的手法展現(xiàn)出來(lái)。電影《Carriers》講述了四個(gè)年輕人在地球毀滅時(shí)尋求逃生的故事，在逃亡的過(guò)程中，四人不斷面臨生死脅迫和人性的考驗(yàn)，為了自保，他們將曾經(jīng)心愛(ài)的人棄之不顧，對(duì)陌生人舉槍掃殺，最終甚至可以對(duì)自己曾經(jīng)的好兄弟痛下殺手，面對(duì)死亡和威脅，人性之惡更加可怕，逃亡雖然獲得了最后的生機(jī)，可帶來(lái)的也是無(wú)盡的孤獨(dú)與后悔，這也是電影末日書(shū)寫(xiě)的真正含義。像《卡桑德拉大橋》《流感》在敘事情節(jié)的設(shè)定上都是通過(guò)一個(gè)封閉的故事發(fā)生地點(diǎn)來(lái)將政治、經(jīng)濟(jì)、文化以及利益進(jìn)行串聯(lián)，像《卡桑德拉大橋》中選擇犧牲一車(chē)廂的旅客來(lái)掩蓋真相的美軍上校，《流感》中用全部的盆塘市民的自生自滅來(lái)獲得軍事指揮權(quán)的美軍司令部，電影將美國(guó)政府面臨的三重困境直接地展現(xiàn)在觀眾面前，美國(guó)政府是否向民眾發(fā)布真實(shí)消息？在傳染出現(xiàn)難以控制時(shí)是否要犧牲一部分人來(lái)?yè)Q取更多人的性命？如何在尊重生命和利益止損之間作出平衡？電影將眾多因素串聯(lián)起來(lái)形成了宏大的末日敘事景觀。而這一景觀中，不難發(fā)現(xiàn)在敘事下女性在最終的末日拯救和人道主義危機(jī)的化解中的力量?！段沂莻髌妗分信鹘菐?lái)的不僅是希望更是對(duì)末日世界共情能力的喚醒;金仁海的母性拯救了面臨末日的盆塘;《傳染病》中的米爾斯用理性和責(zé)任感重新燃起了人性的火苗?！瓣虺Ｒ造o勝牡”，女性用更加圓融的感染力在電影中表現(xiàn)出了獨(dú)立精神和人性關(guān)懷，是對(duì)人性關(guān)懷的填補(bǔ)，也是希望的隱喻。

四、結(jié)語(yǔ)

從二戰(zhàn)帶來(lái)的“創(chuàng)傷”，到如今全球化語(yǔ)境下的后啟示錄電影對(duì)末日景觀的塑造，后啟示錄電影的主題逐漸從導(dǎo)致世界末日的成因，轉(zhuǎn)為這場(chǎng)全球性危機(jī)帶來(lái)解決措施，為人類(lèi)的自我救贖提供方案。在現(xiàn)實(shí)中，當(dāng)人們處于逆境和痛苦中就會(huì)寄希望災(zāi)難的出現(xiàn)讓自己能夠“重生”，將發(fā)生的事情重新歸零，但是現(xiàn)實(shí)社會(huì)之所以是現(xiàn)實(shí)，就在于無(wú)法逆轉(zhuǎn)性，人們只能將幻想寄托于電影中。電影踐行著娛樂(lè)的功能，通過(guò)夸張和極度現(xiàn)實(shí)的表現(xiàn)手法將世界的殘酷展現(xiàn)在人們面前，觀眾熟知電影是虛擬的，因此會(huì)在觀影中獲得內(nèi)心緊張情緒的舒展。不同國(guó)家的此類(lèi)電影基于不同的民族文化價(jià)值觀，也不斷在熒幕上提供著不同的舒緩方式。后啟示錄電影的魅力正是在于它既表達(dá)了創(chuàng)作者對(duì)社會(huì)現(xiàn)狀的思考，對(duì)未來(lái)末日世界的恐慌，也在影片中提供了救贖方案，渴望通過(guò)電影的寓言和啟示功能來(lái)呼吁人們對(duì)現(xiàn)世思考。

參考文獻(xiàn)：

[1]Curtis，Claire P.Post-apocalyptic fiction and the social contract：We’ll not go home again[M].Lexington Books Press，2012，5.

[2]陳亦水.誰(shuí)人之殤？——后啟示錄電影的末日書(shū)寫(xiě)與文化邏輯[J].當(dāng)代電影，2017（12）：34-41.

[3]蘇珊·朗格.情感與形式[M].劉大基，傅志強(qiáng)譯.北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1986：455.

[4]Fiske，John.Television Culture[M].London：Routledge，

1987.