王翔

筆者藏有成扇一把，一面是李研山之書法，錄放翁《沈園二首》。落款為：“思舊閣主人（馬賓甫）索書，己卯暮春，研山?！绷硪幻娴漠嬜魇菑埾槟念}字。

一般情況下，總會想當(dāng)然地以為是張氏之畫作，因為扇面一般有書畫家合作的慣例。既然李研山寫了一面的書法，另一面的畫又是張祥凝的題款，那八九不離十，應(yīng)該是張的畫。但細(xì)讀下來，原來這算是李研山與張祥凝共同完成的作品。

何為之算？“甲申小暑，賓甫道兄出研山己卯同客香島時未成舊作，屬為補(bǔ)之并淺賦著色。己卯迄今又五易裘葛，感懷往昔，惘然識之。作齋居士張祥凝，時在廣州賃廡?！?/p>

扇面提及的三位主人公

先對三位主人公稍作介紹。

李研山，字居端，號研山，廣東新會人。年輕時問學(xué)于省城廣州，畫家潘龢為其師。及長負(fù)笈京師，入北大法律系。學(xué)成回到廣州，做過一陣子的法官，但無心此職，遂全心投入藝事。加入潘龢主持的畫家團(tuán)體——廣東國畫研究會，后又接替司徒槐任市立美術(shù)學(xué)校校長一職。

張祥凝，號作齋居士，番禺橫沙人。其“性耽藝術(shù)，學(xué)無常師，志在故人，濟(jì)以天聰，又交游一時名藝人”。畫專山水，力臨元四家，尤醉心于明王孟端。又得盧子樞先生之教導(dǎo)，畫技益進(jìn);篆刻或牧甫、或昌碩、或秦漢鑄印盡能妙肖。李張二人同為廣東國畫研究會會員，也曾合組天池畫社。（而據(jù)《二十世紀(jì)山水畫的臨古典范——李研山及其書畫研究》一書里面提到張祥凝是李研山的表弟。）

馬賓甫，順德人。住廣州西關(guān)，民國時期的詩人、收藏家。馬賓甫富收藏，精鑒賞，與當(dāng)時書畫篆刻名家交往頗密，有大量的詩書往來，張大千、黃賓虹等都有佳作酬贈。馬賓甫雅好金石，尤其鐘情篆刻，加之與嶺南印人交往甚密，故藏印頗豐，鄧爾雅、馮康侯等印作既多且精。

李研山扇面為何未完成？

言歸正傳。扇面為何未完成，張祥凝又為何生惘然之感？

己卯是1939年，甲申也就是五年后的1944年了。眾所周知的原因，1937年日軍侵華，開始長達(dá)8年的抗日戰(zhàn)爭時期。翌年10月，日軍開始進(jìn)攻廣州。筆者收藏的另一幅張祥凝畫作，其在畫上的題字提及當(dāng)年走難的狼狽之境況：“……尤憶戊寅（1938年）歲秋，廣州城陷，備受艱苦，逃三水之木棉墟。時將黎明，倭兵已至，寅夜發(fā)出至廣廈，欲投蘆苞也，不果。余后渡江轉(zhuǎn)四會……”

廣州到三水木棉墟，按現(xiàn)時的道路條件，步行也要50余公里，空身也需行走半日。但當(dāng)年的道路哪有這般的好，又是拖家?guī)Э?，又是輜重行囊，這一路慘狀可以想見。而當(dāng)?shù)搅四久扌?，正想投靠蘆苞朋友時，日軍也已追到（日軍第5師團(tuán)當(dāng)年的10月25日攻陷三水），不得已，渡過北江，再跋涉20余公里到了四會，才算暫脫虎口。多日后再輾轉(zhuǎn)到了香港。（張祥凝自用印邊款有記：戊寅避兵香島，時摹刻古鉨。）

同時逃離廣州的還有李研山。

李研山抗戰(zhàn)開始后，以“元初畫家避世的心態(tài)和陶淵明歸隱田園的情意”去到香港。先與李鳳公設(shè)“鳳研樓”畫室鬻（yù，古同“育”，意為賣）畫為生，后又依傍愛好書畫的富人們做“掛單和尚”。此期間，與一眾避地香島的藝術(shù)同道如鄧芬、沈仲強(qiáng)、余匡父、雷君軾等時相往還、雅集唱酬。其中也有張祥凝。

己卯年間，張為李刻印有確切年款的有7 枚。有“居端”一印，邊款云：“研山畫盟議論精微，六法宏博。邇來避兵赤柱（雷君軾在赤柱平康里開設(shè)的“深杏樓”），重逢話舊。祥凝欣然為刻此印，己卯。”而另一“居端信鉨”款曰：“研山二兄畫盟為余作摹印圖卷，刻此報之。祥凝，己卯中秋?！倍吙钪刑峒暗哪∮D卷有張大千題跋：“此卷為研山中歲之作，奄有文沈之長而上規(guī)馬和之、王叔明，尤見功深?！?/p>

1939年間的畫作，屬于李氏早期作品。“這是他前期的靈秀清逸，細(xì)筆衡山作風(fēng)的延續(xù)?！鄙让娈嬘谕瑫r期，至于為何未完成，或已無從稽考。雖未賦色，但其稿亦能體現(xiàn)到此種風(fēng)格。

五易裘葛后，馬賓甫請張氏補(bǔ)之

戰(zhàn)亂頻仍，流離失所。1941年李氏欲往越南西貢投靠陳融及過星馬，可惜太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，令其無法成行。在之后18天的香港攻防戰(zhàn)中，他飽受虛驚。終于在1942年春節(jié)前數(shù)日，幸運坐上了第一班開往澳門的船，而又有幸獲當(dāng)?shù)孛魉J(rèn)同，總算穩(wěn)定下來。

可惜好景不長，因澳門糧食短缺，餓殍遍地，人吃人的事時有所聞。同年李氏有《苦雨二首》：“一、極望真成海靡涯，春光纔漏復(fù)濃遮。髠條攬屋宵宵雨，濕羽黏天處處家。且任顛風(fēng)簮鬢影，休題錦瑟怨年華。艱虞雜逯君知否，米價嬰心到浣花。二、白眼看春了不春，稍回雨腳是天仁。收將滄海揚塵淚，來對齊門皷瑟人。室褊欲沉千嶂雪，水寒容撥幾脩鱗。未能接浙完歸計，手狀憑渠作告身?！?/p>

此地也是留不住了，1943年遂又往廣州灣（今之湛江）去了。在湛江期間幸得當(dāng)?shù)孛麝惡踩A招待，謀得一所中學(xué)教師之職。對于畫家來說，“揾食家生”就是手里的那管筆，平日里沒事就背臨名畫以遣日辰，有人求畫時，也可鬻畫維生。于是就在湛安頓下來直至抗戰(zhàn)結(jié)束。

五易裘葛后的甲申小暑，馬賓甫出此扇面請張氏補(bǔ)之。此時，張祥凝已回到廣州，惜所住之地已變?yōu)橘U廡，而李研山也遠(yuǎn)在廣州灣避戰(zhàn)。這一年張祥凝還能與鄧芬、馮湘碧等人作畫雅集（這一年間，有他們的合作畫作存世），而遠(yuǎn)在湛江的李研山呢？孤獨一人，不免感懷往昔，惘然識之。