潘劍冰

錢穆，字賓四，江蘇無(wú)錫人，著名歷史學(xué)家，國(guó)學(xué)大師。其《國(guó)史大綱》被公推為中國(guó)通史佳作之一。1949年秋，錢穆任香港亞洲文商學(xué)院院長(zhǎng)。1950年，他在香港創(chuàng)辦新亞書(shū)院，于1967年遷居臺(tái)北，任中國(guó)文化學(xué)院教授。他被中國(guó)學(xué)術(shù)界尊稱為“一代宗師”。（文章開(kāi)頭簡(jiǎn)明扼要地介紹錢穆的重要著作和人生經(jīng)歷，為下文作鋪墊）

在《國(guó)史大綱》的引論中，錢穆說(shuō)：“唯藉過(guò)去乃可認(rèn)識(shí)現(xiàn)在，亦唯對(duì)現(xiàn)在有真實(shí)之認(rèn)識(shí)，乃能對(duì)現(xiàn)在有真實(shí)之改進(jìn)?！薄肮视鋰?guó)民對(duì)國(guó)家有深厚之愛(ài)情，必先使其國(guó)民對(duì)國(guó)家已往歷史有深厚的認(rèn)識(shí)?！庇嘤r(shí)認(rèn)為錢穆畢生以發(fā)掘中國(guó)歷史和文化的主要精神及其現(xiàn)代意義為治學(xué)宗旨。（引用錢穆先生的論述，充分有力闡述了其觀點(diǎn)）

從某種意義上來(lái)說(shuō)，研究歷史的人總是好舊的，所以女人嫁給歷史學(xué)家肯定是不會(huì)錯(cuò)的。錢穆在北京教書(shū)時(shí)，中式的長(zhǎng)袍已經(jīng)成了一種落伍的標(biāo)志。但是錢穆看到好友陳寅恪穿長(zhǎng)袍，他也改穿長(zhǎng)袍，并把這一習(xí)慣一直堅(jiān)持到老。（樸素的語(yǔ)句、簡(jiǎn)單的敘述，將一個(gè)堅(jiān)守民族傳統(tǒng)、擁有民族自信的學(xué)者形象刻畫(huà)出來(lái)）在中國(guó)的傳統(tǒng)文化受到西方文化的沖擊時(shí)，錢穆以這樣最直接的方式宣布自己將堅(jiān)決捍衛(wèi)自己國(guó)家和民族的文化，這是需要很大的勇氣與毅力的。

錢穆在燕京大學(xué)的時(shí)候，作為一所美國(guó)人創(chuàng)辦的教會(huì)大學(xué)，燕大的水電費(fèi)催繳單都是用英文寫(xiě)的。對(duì)此，大家也覺(jué)得很正常。但是錢穆不干了，他每個(gè)月接到水電費(fèi)催繳單后都把它扔到一邊。后來(lái)學(xué)校派人來(lái)質(zhì)問(wèn)這個(gè)“老賴”，（用語(yǔ)幽默而含義深遠(yuǎn)，妙用“老賴”一詞，表現(xiàn)出錢穆先生在民族原則問(wèn)題上不肯讓步的態(tài)度）錢穆告訴來(lái)人：“我是學(xué)校聘用的一個(gè)國(guó)文教師，不必要認(rèn)識(shí)英文。為什么你們?cè)谥袊?guó)辦學(xué)校要用英文發(fā)通知？”錢穆在中學(xué)執(zhí)教時(shí)有一段時(shí)間兼過(guò)英文課，他的英文水平看懂水電費(fèi)催繳單綽綽有余，他的理由無(wú)非是外國(guó)人在中國(guó)辦學(xué)校就得用中文，這種行為是一種保護(hù)民族文化的本能。為此，他不惜當(dāng)“刺頭兒”。（語(yǔ)言幽默，用“刺頭兒”生動(dòng)形象地表現(xiàn)出錢穆在保護(hù)民族文化上的敢為人先）

值得一提的是，在一次燕大校長(zhǎng)司徒雷登與教師的宴會(huì)上，錢穆大膽直言，批評(píng)燕大各樓的起名問(wèn)題，說(shuō)：“入校門即見(jiàn)M樓、S樓，不倫不類，既然在中國(guó)，就應(yīng)該起個(gè)中國(guó)名字才是?！彼就嚼椎亲罱K接受了錢穆的建議，他按照各樓美國(guó)捐建者名字的漢譯，將M樓改為穆樓，S樓改為適樓，辦公樓命名為貝公樓。新中國(guó)成立后，燕大并入北大，北大搬到了燕大的校園，現(xiàn)在北大校園的未名湖，就是當(dāng)年錢穆起的名。

在錢穆的心目中，一個(gè)國(guó)家的傳統(tǒng)文化和民族精髓應(yīng)首推其歷史，他認(rèn)為國(guó)民只有充分了解本國(guó)的歷史，才能建立起對(duì)國(guó)家民族的信仰。

錢穆欣賞顧炎武的觀點(diǎn)，認(rèn)為“亡國(guó)”與“亡天下”有著本質(zhì)的區(qū)別，“亡國(guó)”不過(guò)是改朝換代，而“亡天下”則意味著一國(guó)精神文化的消亡，這才是最可怕的。（借用名人觀點(diǎn)，再一次向我們強(qiáng)調(diào)：在錢穆先生心中，中華精神文化的重要性）

1950年秋，錢穆在香港創(chuàng)辦新亞書(shū)院，其間歷經(jīng)坎坷與打擊，艱辛難為外人道也。彼時(shí)已經(jīng)功成名就的錢穆完全可以不用自討苦吃，但他看到許多流亡到香港的青年人彷徨無(wú)著，失去精神支柱，覺(jué)得自己應(yīng)該盡一個(gè)有良知的知識(shí)分子濟(jì)世救國(guó)的責(zé)任。錢穆借由在香港辦校之機(jī)，倡導(dǎo)中國(guó)文化，讓流亡者別忘了要做中國(guó)人。（語(yǔ)言精練簡(jiǎn)潔，高度概括出錢穆先生身體力行貫徹保護(hù)民族文化的理念）

1986年6月9日，91歲高齡的錢穆在臺(tái)灣的寓所素書(shū)樓講完最后一課，從此告別杏壇。他給學(xué)生留下了最后贈(zèng)言：“你是中國(guó)人，不要忘記了中國(guó)！”（此處的語(yǔ)言描寫(xiě)不僅是在點(diǎn)題，更直接抒發(fā)出錢穆先生真摯的愛(ài)國(guó)之情）毫無(wú)疑問(wèn)，錢穆心中的中國(guó)正是一個(gè)有五千年悠久歷史燦爛文明的中國(guó)。

1990年8月30日晨，風(fēng)雨之日，錢穆于臺(tái)北杭州南路新遷寓所去世，享年95歲，身后留下一千四百萬(wàn)言的著作。1992年，錢穆魂兮歸來(lái)，歸葬太湖水濱。而他留在嶺南的足跡，也被歷史一路仔細(xì)搜集，成為后人閱讀錢穆時(shí)一個(gè)繞不過(guò)去的章節(jié)。

錢穆的學(xué)生余英時(shí)在他逝世后寫(xiě)下了這樣的挽聯(lián)：

一生為故國(guó)招魂，當(dāng)時(shí)搗麝成塵，未學(xué)齋中香不散。

萬(wàn)里曾家山入夢(mèng)，此日騎鯨渡海，素書(shū)樓外月初寒。（巧用余英時(shí)的挽聯(lián)，為錢穆先生一生的治學(xué)精神和愛(ài)國(guó)情懷畫(huà)上一個(gè)完美的句號(hào)）

（選自《名人傳記》2014年第5期，有刪改）

在西學(xué)東漸的浪潮中，無(wú)數(shù)學(xué)者文人受到外來(lái)西方科學(xué)技術(shù)和學(xué)術(shù)文化的影響。在面對(duì)當(dāng)時(shí)先進(jìn)的西方文化時(shí)，許多人迷失了自我，完全忘記了哺育自己成長(zhǎng)的中華文化，全盤西化，完全拜倒在西方文明的腳下。但錢穆先生不一樣，他從自己的內(nèi)心深處認(rèn)可中華民族的傳統(tǒng)文化，并為繼承和弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化而奮斗。他身體力行，一生堅(jiān)持穿長(zhǎng)袍，面對(duì)英文的水電費(fèi)催繳單，敢于當(dāng)“刺頭兒”，敢于保護(hù)民族文化。在國(guó)家處于生死存亡之際，許多人把渴望救國(guó)圖強(qiáng)的目光投向了西方，但錢穆先生卻把目光投向了遙遠(yuǎn)的古代，渴望用傳統(tǒng)的文化來(lái)拯救中國(guó)。錢穆先生最后的遺言：“你是中國(guó)人，不要忘記了中國(guó)！”毫無(wú)疑問(wèn)，這是錢穆先生一生一以貫之的信仰。