摘 要:空間是充滿(mǎn)權(quán)力話(huà)語(yǔ)的場(chǎng)域,男性通過(guò)空間對(duì)女性進(jìn)行規(guī)訓(xùn)?!镀捩扇骸泛汀都o(jì)念?lèi)?ài)米麗的一朵玫瑰花》中的女性命運(yùn)都是悲劇,造成其悲劇的根源是男權(quán)對(duì)女性的壓迫,呈現(xiàn)在空間上則是男權(quán)對(duì)女性生存空間的傾軋。本文基于性別空間的視角,比較《紀(jì)念?lèi)?ài)米麗的一朵玫瑰花》和《妻妾成群》中男權(quán)對(duì)女性生存空間的傾軋,探究男權(quán)壓迫下女性的生存困境。
關(guān)鍵詞:《妻妾成群》 《紀(jì)念?lèi)?ài)米麗的一朵玫瑰花》 性別空間 權(quán)力
20世紀(jì)80年代,空間轉(zhuǎn)向?qū)ξ膶W(xué)批評(píng)產(chǎn)生了重大影響。促進(jìn)“空間轉(zhuǎn)向”的關(guān)鍵人物之一亨利·列斐伏爾指出:“空間從來(lái)不是空洞的,它往往蘊(yùn)涵著某種意義。”a空間在文學(xué)中也不是傳統(tǒng)意義上的事件發(fā)生的地理空間,而是一種蘊(yùn)含多維意義的指涉系統(tǒng),是獨(dú)立存在于地理空間以外的異質(zhì)空間。
《妻妾成群》書(shū)寫(xiě)了一個(gè)受過(guò)新式教育的女學(xué)生頌蓮的悲慘命運(yùn),其在父親死后自愿嫁入高墻深院的封建家族陳府,最終在妻妾成群的爭(zhēng)斗中走向精神崩潰?!都o(jì)念?lèi)?ài)米麗的一朵玫瑰花》講述了美國(guó)南方小鎮(zhèn)——杰斐遜鎮(zhèn)上的貴族小姐愛(ài)米麗毒殺了自己的愛(ài)人并與尸體同居了40年的驚悚故事。福柯在《規(guī)訓(xùn)與懲罰》中提到,話(huà)語(yǔ)權(quán)的定義者規(guī)訓(xùn)著社會(huì)邊緣空間權(quán)力。在性別空間中,男性是掌握主導(dǎo)權(quán)的權(quán)力主體,空間可以成為他們統(tǒng)治和壓迫女性的一種途徑。兩位女性所處的空間都是充滿(mǎn)權(quán)力話(huà)語(yǔ)的場(chǎng)域,她們的生存空間被迫不斷收窄。
一、男權(quán)空間:保護(hù)和束縛
兩個(gè)文本的起點(diǎn)都是父親的去世,父親的去世給愛(ài)米麗和頌蓮的人生帶來(lái)了巨大的改變。父親在世時(shí),父權(quán)是頌蓮和愛(ài)米麗的保護(hù)傘。頌蓮的父親經(jīng)營(yíng)茶廠,頌蓮在父權(quán)的保護(hù)下生活優(yōu)渥,還接受了新式教育,所以她剛進(jìn)陳家便能清楚地認(rèn)知到這個(gè)夫權(quán)主導(dǎo)的空間里女性的被壓迫地位,即父權(quán)間接促成了頌蓮的女性主體性的形成。愛(ài)米麗的家族是杰斐遜鎮(zhèn)上的貴族,愛(ài)米麗在父親去世前一直活在父權(quán)的保護(hù)下,受人尊敬。父權(quán)還給愛(ài)米麗帶來(lái)特別的權(quán)力,愛(ài)米麗成為一種代表著階層權(quán)力的超越時(shí)間的符號(hào)。南方父權(quán)制的影響不僅在于當(dāng)時(shí)的制度,更在于接受這種思想的人們的潛意識(shí)。藥劑師違背法律的規(guī)定直接將砒霜賣(mài)給愛(ài)米麗;法官斯蒂芬斯鎮(zhèn)長(zhǎng)在多起關(guān)于愛(ài)米麗家氣味的投訴后仍堅(jiān)持不打擾愛(ài)米麗;愛(ài)米麗拒絕納稅后,新的鎮(zhèn)長(zhǎng)和參議員親自去拜訪(fǎng)她,等等。通過(guò)這些情節(jié),我們可以發(fā)現(xiàn),父權(quán)意識(shí)在當(dāng)時(shí)已成為一種集體無(wú)意識(shí)。與此同時(shí),她的行為舉止被規(guī)定必須符合南方傳統(tǒng)價(jià)值觀,她必須忍受自己的私人空間被侵占,小鎮(zhèn)上的人們窺視愛(ài)米麗的生活并反對(duì)她的愛(ài)情——人們認(rèn)為“這是全鎮(zhèn)的羞辱,也是青年的壞榜樣”,完全忽略了愛(ài)米麗作為一個(gè)女人的情感訴求。愛(ài)米麗為了保持主體性,只能主動(dòng)拒絕公共空間對(duì)自己的心理空間和生存空間的侵占。愛(ài)米麗用砒霜毒死了愛(ài)人后更是閉門(mén)不出,因?yàn)橹挥性谒乃矫芸臻g里,她才能擁有她的愛(ài)人,保持她的女性主體性。
頌蓮在父親死后選擇嫁人以尋求夫權(quán)的保護(hù),夫權(quán)是男權(quán)的另一種表現(xiàn)形式,但是接受男權(quán)的保護(hù)意味著同時(shí)接受男權(quán)對(duì)自己生存空間和心理空間的傾軋。起初,頌蓮對(duì)于女性“不像人”的處境具有反抗意識(shí),并不認(rèn)可自己的“小妾”地位,甚至用沉默來(lái)反抗陳佐千的無(wú)理要求。隨著頌蓮的生存空間進(jìn)一步被傾軋,頌蓮主動(dòng)以身體為籌碼取悅陳佐千以博得在這個(gè)封建家庭中的生存空間,逐漸失去女性主體性,讓自己的生存空間和心理空間完全被男權(quán)控制?!镀捩扇骸分械木菍?duì)丈夫不忠的女人的葬身之所,象征著夫權(quán)對(duì)女性欲望的絕對(duì)壓迫和對(duì)女性生存空間的絕對(duì)權(quán)力?!澳暋边@個(gè)行為本身就具有權(quán)力意味:廢井一開(kāi)始只是頌蓮“凝視”的對(duì)象,到最后,頌蓮不去井邊,但井不時(shí)出現(xiàn)在她的腦海中,仿佛廢井對(duì)頌蓮進(jìn)行了“反凝視”,也暗示著頌蓮在男權(quán)壓迫和封建貞操觀的壓迫下主體性的逐漸萎縮,象征著封建男權(quán)對(duì)女性的壓迫不斷增強(qiáng)。
二、男權(quán)中心下的公共空間
德·塞爾杜在《日常生活的實(shí)踐》中談到,強(qiáng)者以分類(lèi)、劃分、區(qū)隔等方式來(lái)規(guī)范空間。b《妻妾成群》中,陳家大院是陳家妻妾共同生存的大空間,陳佐千將這個(gè)大空間劃分為妻妾們各自擁有的小空間。陳佐千不在家時(shí),唯一的“妻”補(bǔ)位為陳家的權(quán)力中心,代替陳佐千對(duì)“妾”的行為進(jìn)行規(guī)訓(xùn),此時(shí)的毓如身上體現(xiàn)出的是男權(quán)。頌蓮作為“妾”處在陳家這個(gè)權(quán)力空間的邊緣,是被壓迫的對(duì)象,難以反抗。陳佐千作為絕對(duì)的權(quán)力中心,決定陳家女人生存空間的分配,所以她們爭(zhēng)寵,努力生兒子。頌蓮住的地方和愛(ài)米麗住的地方都屬于個(gè)人的私密空間,但是代表男權(quán)的陳佐千可以隨意進(jìn)入頌蓮住處,代表南方父權(quán)制的小鎮(zhèn)居民可以窺視愛(ài)米麗的生活,由此可以看出福柯所謂的空間背后的權(quán)力。
而藥劑師違反法律規(guī)定,沒(méi)問(wèn)清購(gòu)買(mǎi)原因就將砒霜賣(mài)給愛(ài)米麗,說(shuō)明愛(ài)米麗是超越法律的存在;沙多里斯上校的同代人送女兒、孫女去愛(ài)米麗的畫(huà)室學(xué)畫(huà)的虔誠(chéng)態(tài)度說(shuō)明愛(ài)米麗是超越政治權(quán)力的存在;參議團(tuán)為征稅事務(wù)訪(fǎng)問(wèn)愛(ài)米麗時(shí),愛(ài)米麗猥瑣陰暗的外表和參議團(tuán)對(duì)她的尊敬形成反諷,愛(ài)米麗甚至沒(méi)有請(qǐng)這些在鎮(zhèn)上地位舉足輕重的人坐下,參議團(tuán)派的代表發(fā)言都結(jié)結(jié)巴巴,整個(gè)參議團(tuán)緊張到忘記時(shí)間的存在。愛(ài)米麗對(duì)小鎮(zhèn)的權(quán)力主體的威懾力已是如此,更不用說(shuō)普通民眾了,這說(shuō)明愛(ài)米麗在大眾話(huà)語(yǔ)中已然凝固成特權(quán)符號(hào)。愛(ài)米麗作為南方父權(quán)制的符號(hào),對(duì)公共政治空間和公共心理空間產(chǎn)生了壓迫。
三、女性私人空間對(duì)公共空間的抵抗
有學(xué)者認(rèn)為,可以通過(guò)擴(kuò)展私密空間完成對(duì)男權(quán)空間的反抗:雖然空間很狹小,但這個(gè)小空間是屬于她們的私人領(lǐng)域,在這里她們完全可以自由地支配自己的生活。頌蓮是上過(guò)一年大學(xué)的,本可以用讀書(shū)這種行為擺脫女性的空間控制,豐富自己的內(nèi)心生活c,但是她的房間里沒(méi)有一本書(shū)。蘇童談到這個(gè)問(wèn)題時(shí)說(shuō):“如果要問(wèn),到底是什么損害她們,就可以說(shuō)是男權(quán)社會(huì)、國(guó)家機(jī)器或者傳統(tǒng)文化。然而大家在談?wù)撨@個(gè)問(wèn)題時(shí),常常忽略了女性對(duì)自身的損害,在很多時(shí)候她們會(huì)有作繭自縛的選擇?!眃其實(shí)不完全是,頌蓮為求安穩(wěn),需要拼命占據(jù)為人妻母這一角色,占據(jù)了這一角色,便有空間的居住權(quán),這種對(duì)生存空間的焦慮迫使頌蓮進(jìn)一步擠壓自己的心理空間。正是男權(quán)對(duì)頌蓮的心理空間一步步傾軋,最后導(dǎo)致了頌蓮的瘋癲,使其成為一個(gè)完全失語(yǔ)的他者。
愛(ài)米麗在接受父權(quán)保護(hù)的同時(shí)接受了父權(quán)對(duì)自己的控制,就像客廳的那幅畫(huà)隱喻著愛(ài)米麗的父親對(duì)房子以及愛(ài)米麗的絕對(duì)權(quán)力:身材苗條的愛(ài)米麗小姐站在威嚴(yán)的叉開(kāi)兩腿站著的父親身后,她的父親背對(duì)著她,手握馬鞭。在愛(ài)米麗年輕的時(shí)候,她堅(jiān)持南方傳統(tǒng)階層觀的父親趕走了向她求愛(ài)的男人,使一個(gè)正常女人的欲望受到了壓抑。和愛(ài)的人廝守是愛(ài)米麗作為一個(gè)女人的訴求,但是所有人都忽略了她的欲望,婦女們甚至迫使浸禮會(huì)牧師去拜訪(fǎng)她。宗教和輿論所在的社會(huì)政治的空間對(duì)愛(ài)米麗的私人空間進(jìn)一步進(jìn)行傾軋,愛(ài)米麗的生存空間越來(lái)越逼仄。??思{采用哥特小說(shuō)的描寫(xiě)方法進(jìn)一步強(qiáng)化空間的逼仄——居住環(huán)境上,陰郁、沉悶的潮氣、塵氣濃重,身邊睡著的人是個(gè)尸體,恐怖的生存空間使得愛(ài)米麗也呈現(xiàn)出一種死亡的暮氣。愛(ài)米麗采用關(guān)門(mén)的行為將私人空間和公共空間截然地分開(kāi)?!瓣P(guān)門(mén)”一方面隱喻著南方傳統(tǒng)貴族文化的沒(méi)落,另一方面也是對(duì)南方父權(quán)制、清教主義、婦道思想對(duì)自己的壓迫的無(wú)聲反抗。
威廉·??思{是一位人道主義作家,在約克納帕塔法世系中,他聚焦女性的生存困境,同情女性不幸的命運(yùn),主動(dòng)反思南方傳統(tǒng)道德對(duì)女性的禁錮和壓制,是一位擁有自覺(jué)女性立場(chǎng)的男性作家。蘇童感受到??思{對(duì)于女性生存的自覺(jué)關(guān)注和主動(dòng)關(guān)懷,用虛構(gòu)出來(lái)的妻妾成群的封建家庭的慘劇來(lái)表現(xiàn)對(duì)女性命運(yùn)、困境的自覺(jué)思考?!镀捩扇骸凡捎玫氖琼炆彽囊暯?,大量的心理描寫(xiě)是一種內(nèi)聚焦,可以真切地展現(xiàn)出女性?xún)?nèi)心的波瀾,直擊女性隱蔽的內(nèi)心,這也是其女性關(guān)懷的體現(xiàn)。通過(guò)描寫(xiě)女性生存空間被男權(quán)傾軋的現(xiàn)實(shí),兩位作家表達(dá)了自己對(duì)女性生存的人文關(guān)懷和對(duì)歷史的思考。
a 包亞明:《現(xiàn)代性與空間的生產(chǎn)》,上海教育出版社2003年版,第51—53頁(yè)。
b 〔法〕塞托:《日常生活的實(shí)踐》,方琳琳、黃春柳譯,南京大學(xué)出版社2009年版,第112—115頁(yè)。
c 劉永麗:《禁錮與自我封閉——〈妻妾成群〉中空間的權(quán)力關(guān)系探討》,《綿陽(yáng)師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2016年第10期,第23—26頁(yè)。
d 王宏圖:《蘇童王宏圖對(duì)話(huà)錄》,蘇州大學(xué)出版社2003年版,第79—82頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1] 蘇童.妻妾成群·蘇童中篇小說(shuō)選[M].上海:上海社會(huì)科學(xué)院出版社,2004.
[2] 威廉·??思{.紀(jì)念?lèi)?ài)米麗的一朵玫瑰花·小說(shuō)鑒賞[M].楊豈深譯.北京:世界圖書(shū)出版公司,2006.
[3] 何柳.英國(guó)現(xiàn)代主義小說(shuō)的空間敘事研究[M].武漢:武漢大學(xué)出版社,2018.
[4] 約瑟夫·弗蘭克.《現(xiàn)代小說(shuō)的空間形式》[M].秦林芳譯.北京:北京大學(xué)出版社,1991.
[5] 龍迪勇.空間敘事研究[M].北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2014.
作 者: 吳蔚,中國(guó)海洋大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院在讀碩士研究生,研究方向:比較文學(xué)與世界文學(xué)。
編 輯: 趙斌 E-mail:mzxszb@126.com